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Los diccionarios de la lengua que nos habita suelen definir a la fi
como la decimoquinta letra del alfabeto. Desde Antonio de Nebrija,
autor de Gramudtica de la lengua castellana, primera gramdtica norma-
tiva, publicada en 1492, se afirma que la @i se usa solamente en
espafiol. Y es cierto, es una especie de sello de nuestra lengua.

Marca en el orillo, se podria decir.

Su forma la emparenta con la n pero —a diferencia de ésta- lleva
encima una virgula que al parecer, tras tener otros usos, se restrin-

gi6 a nuestra letra a partir del siglo XIV.

Seis siglos mds tarde ocurriria un curioso hecho: el Gobierno de
Espafia prohibi6 la importacién de computadoras que no tuvieran
la fi en su teclado, no pudieran reproducirla en pantalla o impri-
mirla. La Comunidad Econémica Europea exigié entonces que se

eliminara la molesta letrita en beneficio del libre mercado.

“El Reino de Espafia se conmovié: iban a desaparecer el nombre
del pafs, el gentilicio, las montafias, el nombre popular del sexo
de la mujer (cofio), la nifiez, la fiofiez, los afios, la afioranza [...],
las manas, los duefios, los suefios [...]”1

Y también los muy lunfardos #iaupa, cafafia, fiapado y sobre todo

iidcate. Conocemos el final de la historia, Espafia gané su pequefia

1 Carlos Liscano. Su majestad
la Ny la lucha por la tecla tinica en
Lengua curiosa, Ediciones Del caba-
llo perdido, Montevideo, 2003.
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guerra y la fi sigue tan campante alli y aqui, como en el inicio de

esta rioplatense, escurridiza y algo afieja palabra fidcate.

Los expertos en lunfardo equiparan esta expresiéon con otras, como
jzas! y jzdcate!; curiosamente la definen como una onomatopeya.
Todos coinciden en que alude a algo que hace corte, pone fin, pone
un punto. En ningtin lugar hemos podido encontrar un posible ori-

gen del término.

Se presenta entonces como adecuada para el nombre de una revis-
ta de psicoandlisis, si se entiende que en el recorrido subjetivo que

llamamos psicoanalisis algo encuentra un punto, un fin.

¢(Que el nombre parece muy apropiado para una revista de humor?
Sin dudas, y no debe ser un azar. ;No son a veces la ironia, el chis-
te, o la mds simple boludez, modos en los que se abren paso, en un
andlisis, los momentos més fecundos? ;No podria decirse que en el
psicoandlisis se trata de que algo de lo trdgico vire a una cierta

comicidad?

Decir mds seria decir de mds. Que esta idcate que empieza a andar,

se diga por si misma. ~



presentacion:

de qué hablamos
cuando hablamos
de amor

Es una verdad a grandes voces que el amor ha sido la piedra del
escdndalo en la historia de la humanidad. Incluso lo ha sido entre
los dioses. Pero a pesar de esa ubicuidad, nunca fue posible anun-
ciar la verdad tultima sobre el amor. Sélo se podria considerar que
se han producido variadas figuras del amor. No es una casualidad
que —desde su origen— también haya provocado tumultos en el
psicoandlisis. jAcaso con Freud no se descubrié que el amor
emergia al poner en practica el dispositivo analitico? ; Acaso no es
el amor tema recurrente en cada analizante? ;Acaso el amor de
transferencia no aparece a veces como la cura para una enferme-

dad amorosa?

De El banquete de Platén a De qué hablamos cuando hablamos de amor de
Raymond Carver median muchos siglos. Si bien en ambos casos se
trata de simposios donde el vino hace hablarl, mientras que en De
qué hablamos ..., el cardiélogo Melvin McGinnis distingue entre amor
carnal y amor sentimental, en EI Banquete, a través de Sdcrates,
Diotima sefiala que el amor siempre se encamina hacia lo bello. Tal
vez por eso, para Platén, Eros, hijo de la pobreza y la abundancia, no
dejaba de pertenecer al terreno de los dioses. El punto de mayor dife-
rencia con Carver serfa lo que plantea Terri, esposa de Melvin, que

llega a decir que el hombre con el que vivia antes la queria tanto que

1 Un simposio, en su anti-
gua etimologia, es una charla entre
copas. ¢In vino veritas?
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intent6é matarla. Tanto amor obligé a Terri a dejar a ese hombre y a €,

a suicidarse. ;De qué se trata en ese tipo de amor?

Entre la filosoffa con su valor indicativo y la literatura con su poder
imaginativo, el psicoandlisis se encontré con el amor como primer
motor. Y aunque los psicoanalistas podrfan resultar los mds adver-
tidos sobre el amor, lo curioso es que algunos, no sélo llegaron a
tachar la transferencia amorosa como falso amor, sino que llevaron
al amor al rango de ideal, al grado incluso de engendrar una nove-
dosa categoria: el “amor genital”. A falta de una posible definiciéon
positiva del “amor genital”, en una especie de teologia negativa, se
recurrié a depurar ese amor de los molestos rasgos orales, anales,
sddicos. Semejante conjura podria haber dejado a los analistas
sumergidos en la préctica de una pastoral laica. Pero esos desvios
se han topado con otras elaboraciones. Entre ellas, el recorrido de
Jacques Lacan y quienes siguen su traza; o con las lecturas surgi-
das en el campo gay y lesbiano; o la acogida que algunos hicieron
de los textos del Marqués de Sade, extrayéndolos de las “perver-
siones”. Incluso tiene su lugar clave, por qué no, la publicacién de
la biografia de aquella que, desde Freud, fue llamada “Ia joven

homosexual”.

En alguna ficciéon borgeana, en una incierta enciclopedia china, tal
vez pueda leerse que el amor se divide en: amor divino, amor cor-
tés, amor de la lumbre, amor loco, eros negro y rosa, amor de trans-
ferencia, etc., amor sin barreras, amor puro, el amor del principe
Carlos, amor griego, la tragedia amorosa de Tristdn e Isolda, amor
fraterno, amor a primera vista, amor que no figura en esta clasifi-
cacién, amor eterno jurado y perjurado, amour Lacan, amor en tiem-
pos del cdlera, amor lésbico, amor de los elefantes y las gallinas,
amores perro, amorios de Casanova, amores que matan, amor al

arte... ;De qué hablamos cuando hablamos de amor?



Sabiendo que ciertos tiempos generaron figuras del amor, sabiendo
que el amor es una hoguera en el dispositivo analitico donde algu-
nos analistas se tuestan, el lector queda invitado a compartir la sec-
cidén temadtica de ridcate, donde encontrard las versiones escritas de
las intervenciones realizadas en las jornadas convocadas en mayo

de 2006, bajo el titulo De qué hablamos cuando hablamos de amor.

La seccién Documentos, en este ntimero, también integra el tema del
amor, rescatando algunos fragmentos del extenso ensayo de Robert
Burton, Anatomia de la melancolia; asi como el escritor Ercole Lissardi

asoma un interesante ensayo sobre el paradigma faunico.

Lo que se lee intenta abrir debates con relacién a la publicacién de
libros ubicados en un horizonte de actualidad. La actualidad del
campo del psicoandlisis también se hace presente a través de un
articulo de Guy Le Gaufey, donde aborda la problematica de la

iniciacién. 4
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Freud se sorprende al descubrirse objeto de amor
de sus primeras pacientes. Para un hombre de
ciencia, tal como su formacién lo habia hecho,
esta situacion se le revela inicialmente como un
obstéculo.

Lacan, a su manera, tuvo que responder también a la objecién hecha
al amor por su espiritu cientifico. Una de las veces en que esto se hizo
patente fue en la sesion del 13 de marzo de 1973, en la que habia
avanzado ciertas precisiones sobre las llamadas férmulas de la
sexuacién, no sin una advertencia lanzada a su publico: “Uds. podri-
an creer que ahora lo saben todo. Deben precaverse”. Fue entonces que,
luego de dedicar un buen rato a explicitar esas escrituras exclamo:
“Después de esto, para que se repongan, sélo me queda hablarles de amor”. !
Aclaremos: en francés, “parler d’amour” equivale al hablar amoroso,
a la declaracién amorosa, y de ningdn modo significa teorizar sobre
el amor. “Parle-moi d’amour” reza el estribillo de una cancién de
amor. De ahi que, de inmediato, Lacan se preguntara:

;Qué sentido puede tener, que sentido tiene, que llegue al punto
de hablarles de amor ? [...] En efecto, [dice] hablar de amor
parece poco compatible con el esfuerzo que no ceso de prose-
guir desde hace tanto tiempo en direccién a constituir al dis-
curso analitico como pudiendo “hacer semblant”? de algo que
serfa ciencia’.

“Hacer semblant” es dificil de traducir, pero digamos que seria el
esfuerzo de producir un discurso cuyo juego de lenguaje aparece-
ria cercano al de la ciencia, con algunos de sus rasgos, parecido,
como si... Para hacer “semblant de ciencia” seria imprescindible en
este punto proponer una teoria sobre el amor, eso seria hacer algo
“serio”, vestirse y aparecer con su ropaje. Es decir, serfa pretender
colocar el discurso en la serie de producciones de saber que, a par-
tir de cierta época, situable en el giro galileico o en el momento car-

1 J. Lacan, Encore, Seulil, Paris,
1976, p- 76. La traduccion es nuestra
en todos los casos.

2 Hemos optado por no tradu-
cir “semblant” por apariencia, aunque
serfa el término mdas aproximado a
condicién que, al igual que el término
“fendmeno”, no supongamos ningun
otro tipo de “cosa” detras.

3 (...) Ceci est peu disais-je
compatible avec ce qu'il faut bien dire
que, depuis le temps, je ne cesse de
poursuivre, c'est-a-dire cette direction
d’'ou le discours analytique peut faire
semblant de quelque chose qui serait
science. (...). J. Lacan, Encore, op. cit.
p. 76.
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el amor, ese pajaro rebelde

4 Platén, El Banquete.

tesiano constituyen el discurso cientifico, con las prerrogativas de
su método fundado y fundante de esos saberes.

El prestigio del método cientifico no ha hecho sino ganar
espacios y desde entonces las teorizaciones que no son referibles
a su metodologia se han vuelto sospechosas de ser mera habla-
durfa, asuntos de opinién. Acordemos: la invencién del psicoa-
nélisis no ocurrié por fuera de ese horizonte de cientificidad,
pero su propuesta no efectivizé una nueva ciencia ni ayer ni hoy.
Sin embargo, no dej6 de situarse ante esa cuestién que también
hoy nos acosa bajo la presién de las nuevas formas del cientismo
imperante. ;Qué tipo de saber, qué tipo de verdad, qué tipo de
método y de experiencia propone el psicoandlisis? ;Acaso su afi-
nidad con el amor pone en juego otra légica de la que extrae su
propia rigurosidad?

Si no se trata de “hacer semblant de algo que llamarfamos cien-
cia”, ;de qué saber entonces se trata? De un saber peculiar que
requiri6 que cierto tipo de saber llamado “ciencia” tuviera que ser
puesto de lado por Freud para admitir que el amor de transferen-
cia no sélo no era un obstdculo al tratamiento sino su motor. Se le
revel6 asf el alcance del dispositivo que estaba creando: una apues-
ta a la paricién en un decir, animado por el amor, de cierta verdad
subjetiva, cifrada en los sintomas. Esto implicaba reconocer que
algo convocaba ese amor y que este no era ajeno a los efectos del
bla-bla-bla que allf ocurrian.

Desde Freud, en la particularidad de cada analisis, por obra de
su método, una historia de amor, una erética, se enlaza con el
logos; la razén en el decir balbucea algo de verdad. ;Pero qué
razén es esta asi convocada por la regla fundamental?, ;qué razén
anima al amor que allf surge?, ;cudl es su naturaleza?, ;de qué
modo hablar de ello?

Ya en 1960, se planteé para Lacan, la cuestién de la relacién
entre el saber y el amor. ;Desde donde se sabe del amor?, ;qué se
sabe en el amor? Y no vacilé en buscar elementos de respuesta en
Platén, que reitera la pregunta por boca de Sécrates. Fue Diotima
quien, mediante un mito, respondié a Socrates antes de que él
mismo se encontrase, en ese banquete, teniendo que replicar en
acto a la declaracién amorosa de Alcibiades”.



R aquel Capurro

Hablar sobre el amor, dijimos, no es declarar amor. Lacan subra-
y6 esta diferencia cuando, comentando el Banguete de Platén dis-
tingui6 los discursos de los comensales que habian elegido a Eros
como tema, de la irrupciéon de Alcibifades declarando su amor a
Socrates.

El andlisis de este dltimo episodio le permitié situar a la trans-
ferencia analitica, en relaciéon con la asimetria estructural de la
experiencia amorosa que estaba presente en la cultura griega. Esa
asimetria se hace ostensible al distinguir la diferente posicién sub-
jetiva del amante y del amado, o -para decirlo con los griegos del
erastes y del eromenos. En esa asimetria se problematiza aquello que
el amado despierta en el amante. ;Qué tiene el amado que asf atrae,
obnubila, enloquece, enferma al amante?

Se dibuja asf el lugar de una verdad a develarse en el decir del
erastes y referida a un tercer término, un objeto, llamémoslo asi, o
quizd mejor una cualidad, ese algo que hace brillar al amado, un
agalma, como decian los griegos, supuesta al amado. Tesoro que, en
su encendida declaracién Alcibifades atribuye a Sécrates, como algo
escondido en el irrisorio estuche de su figura misma de hombre ya
mayor y poco agraciado, y que, sin embargo, encendia su deseo
amoroso. Estudios recientes de los helenistas han mostrado que
esta estructura que Lacan destacé se hace ain mds compleja cuan-
do incluye el andlisis de la respuesta suscitada en el amado’.

No nos detendremos en este aspecto sino méds bien en subrayar
todos los procedimientos que el amante podia emprender para
seducir al amado o amada, embrujos, llamados agogdi, con los que
se buscaba coaccionar el deseo del otro, cautivarlo; imdagenes en
cera de Eros, o variedad de afrodisfacos, por ejemplo —magnifica-
mente descritos por John Winkler®~ que apostaban a los efectos en
el amado de la magia de los signos. También la medicina estaba
convocada, ya que el mal de amor, la melancolia, era reconocida
como terrible enfermedad reacia a las drogas. “Oh, Rey, no hay otro
7

pharmacon para eros que el amado en persona

Parece extrafio, pero exclamacién muy similar a esa se encuen-
tra en boca o escritos de otros amantes, en otras culturas y épocas.
Unas estrofas acufiadas en nuestra lengua, la del siglo de oro espa-
fiol, fechadas en 1584, destacan cémo, para el amante, el amado es

5 Aqui se plantea la cuestion
del “anteros”. Al respecto ver Claude
Calame, “El sujeto del deseo en lucha
con Eros: entre Platon y la poesfa méli-
ca” y Jean Allouch, "“El estadio del es-
pejo revisitado”, en Litoral, N° 29, Edelp,
Cérdoba, 2000.

6 John Winkler, Las coaccio-
nes del deseo, Manantial, Bs. As.,
1994, cap 3.

7 Cita de Caritén, 6.3.7, en

Winkler, op. cit., p. 101.
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8 San Juan de la Cruz, Cantico
espiritual, Obras completas, Archivi
Silveriano, Burgos, 1959.

9 Cf. sobre este punto Jean
Allouch, “El mejor amado”, Litoral 37,
Meéxico, 2005.

10 J. Lacan, Encore, op. cit. p. 11.

ala vez la enfermedad y la cura del amor. El poema, dirigido por el
alma amante a su amado ausente, dice asi:

Adoénde te escondiste

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste ,
habiéndome herido;

salf tras ti clamando, y eras ido.

¢Por qué, pues has llagado
aqueste corazon, no le sanaste?
Y, pues me lo has robado,

(por qué asf le dejaste,

y no tomas el robo que robaste?

Descubre tu presencia

Y méteme tu vista y hermosura;
Mira que la dolencia

De amor, que no se cura

Sino con la presencia y la ﬁguras.

(Qué demanda el amante cuando pide la presencia del amado? ;La
presencia acaso opera como fdrmaco porque se identifica el encuen-
tro con un goce de los cuerpos? O —y serfa otra postura— porque se
espera que opere como un antidoto a la ausencia, que no deja de ser
el insistente indice de la singularidad, de la alteridad de cada uno
en el amor?

La experiencia analitica, resulta en este punto paradojal: ella
coloca al cuerpo del analista en una cierta ausencia’, o mejor quiz4,
en el registro de una pura aparicién, y por esa via puede convertir-
se en un lugar privilegiado para interrogar el mal de amor que no
se cura ni con presencia ni con figura.

En 1973, durante el seminario Encore, el amor estd en el orden
del dia del decir de Lacan. Es casi un estribillo en ese afio que repi-
ta: “el goce del cuerpo, del cuerpo del Otro, que el otro simboliza, no es
signo del amor”™°. Lacan, que ya ha venido distinguiendo el deseo
del amor, caracteriza ahora al amor como un movimiento subjeti-
vo animado por un voto imposible: hacer-se Uno con el Otro, mds
aun, SER UNO con el Otro. Sin embargo, insiste, el abrazo de los
cuerpos no es signo del amor.
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Para ejemplificar esa figura del amor que pone de relieve la dis-
yuncion entre el goce del cuerpo y la aspiracién del amor llevada al
maximo exponente, Lacan evoca los escritos de algunos misticos,
como San Juan de la Cruz", cuyo poema vefamos mds arriba. Decfa
Santo Tomads, y lo encarna la poesia de San Juan de la Cruz, que un
creyente no puede esperar recibir de Dios nada menor a Dios
mismo. La ausencia de su presencia es la causa de su amor y de su
dolor. Con esta figura se toca el punto en que el amor se hace reli-
gion. ;Acaso el evangelio de San Juan, en un momento culminante,
justo antes de la Pasion, no pone en boca de Jesus ese anhelo: “para

s

que sean UNO como nosotros”, “para que todos sean uno, como tii, Padre,
estds en mi'y yo en ti, que también ellos sean Uno en nosotros” '*?

En su postura iconoclasta, Freud'® no vacilé en leer esa expectati-
va del amor como el anhelo de Narciso. Lacan asiente y sefiala ade-
maés el formidable obstdculo que resiste a su efectuacion: el cuerpo,
ese muro, ese amuro', que dice “NO” al Uno por mds que estreche-
mos al otro, y nos remite a nuestra singular e insuperable soledad.

Sin embargo, un muro ofrece recursos, las paredes tienen forma,
configuran aberturas, agujeros, metaforas de un cuerpo. El amor
acecha esas rendijas, esa geografia del cuerpo, de donde escapan
signos, sefiales, prendas de amor. El amante es dvido de ellas, quie-
re apresarlas, enjaularlas, encerrarlas en una prisién. El tema de la
cdrcel de amor, atraviesa como un espejismo nuestra literatura,
desde 1492 con Diego de San Pedro hasta nuestro dias en la novela
de Sylvia Molloy". La captura amorosa intenta, alli donde el cuer-
po hace limite, conquistar el alma, ese lugar que la lengua fabrica y
que sostiene la ilusién de vencer las distancias, de vencer incluso a
la muerte.

Si fuese verdad, el alma no podria decirse [...] sino a partir de lo
que permite a un ser, al ser hablante —para llamarlo por su nom-
bre-soportar lo intolerable de su mundo, lo que la supone como
siendo allf extranjera, es decir fantasmadtica [...]16.

Quizd por esto los himnos patrios desde muy nifios nos ensefian
esa palabra abstrusa, el alma, conjugada con amores sagrados en
intolerable promesa, “la patria o la tumba”: “Es el voto que el alma pro-
nuncia y que heroicos sabremos cumplir’”’. El alma, inmortal, en ese

1 J. Lacan, Encore, op. cit., p. 70.
12 Juan, 1711y 17.21
13 En este punto Lacan solo

matiza su posiciéon en 1977. Desde
1946 sostenia con Freud que: “la dis-
cordancia primordial entre el yo y el ser
parece que es la nota fundamental
(...) de esa locura, gracias a la cual el
hombre se cree un hombre. Formula
paraddjica que adquiere sin embargo
su valor si se considera que el hombre
es mucho mas que su cuerpo, sin
poder dejar de saber nada mas acerca
de su ser. En ella se hace presente la
ilusion fundamental de la que el hom-
bre es siervo, mucho mas que todas
"las pasiones del cuerpo” en sentido
cartesiano; esa pasion de ser un hom-
bre, diré, que es la pasion del alma por
excelencia, el narcisismo que impone
su estructura a todos sus deseos, aun a
los mas elevados. En contra del cuerpo
y del espiritu, el alma aparece como lo
gue es para la tradicién, es decir, como
el limite de la ménada” “Acerca de la
causalidad psiquica”. J. Lacan, Escritos,
Tomo 1 Siglo xxi, México, p. 177 y 178.
El amor pues, freudianamente hablando
es una pasion narcisista, el amor intenta
colmar la brecha entre el yo y el ser.

14 J. Lacan, Encore, op. cit., p. 11.
15 Diego de San Pedro, Carcel
de amor, escrita en 1492, con el eco
actual de Sylvia Molloy, En breve car-
cel. Agradezco a Graciela Brescia su
intervencion del aflo 2006 sobre el pri-
mero y a Claudia Pérez su monografia
inédita sobre ambos.

16 (...) On ne voit pas pourtant
pourquoi le fait d'avoir une ame serait
un scandale pour la pensée si c'était
vrai. Si c'était vrai, I'ame ne pourrait se
dire,/ c'est ¢a que je vous ai écrit,/ que
de ce qui permet a un étre, a I'étre par-
lant pour l'appeler par son nom, de
supporter l'intolérable de son monde,
ce qui la suppose d'y étre étrangere,
c'est-a-dire fantasmatique. Ce qui
cette ame ne I'y considére, I'y dans ce

13

an



14

[y

el amor, ese pajaro rebelde

monde, que de sa patience et de son
courage ay faire téte, tout ceci s'affirme
de ce que jusgqu'a nos jours elle n'a,
I'ame, jamais eu d'autre sens.(...) J.
Lacan, op. cit., p.78.

17 Fragmento del himno uru-
guayo.
18 Despierte el alma dormida

avive el seso y contemple como se
pasa la vida como se viene la muerte
tan callando.

19 Sobre este asunto, ver Jean-
Baptiste Gourinat, Les stoiciens et
["dme, PUF, Paris, 1996.

20 El saber del psicoanalista,
seminario inédito del 6. 01. 1972
21 J. Lacan, Encore, op. cit,

p.78. A. Rimbaud: “A une raison”
Un coup de ton doigt sur le tambour
décharge tous les sons et commence la
nouvelle harmonie.

Un pas de toi, c'est la levée des nouve-
aux hommes et leur en-marche.

Ta téte se détourne: le nouvel amour!
Ta téte se retourne, —le nouvel amour!
«Change nos lots, crible les fléaux, a
commencer par le temps», te chantent
ces enfants. «Eléve n'importe ou la
substance de nos fortunes et de nos
voeux» on t'en prie. Arrivée de tou-
jours, qui t'en iras partout.

contexto discursivo convoca la heroicidad. Es una férmula de
gobierno ante la amenaza de muerte, un recurso al “pensamiento
del mango”, como lo caracteriza Lacan”, de tener “la sartén por el
mango”, como dice el lenguaje popular.

Pero el alma anima también el decir amoroso —te amo con toda el
alma—y el decir poético. La muerte de su padre desperté a Jorge
Manrique, y con su poesia hizo presente que el alma no encuentra
cuerpo adecuado, imperecedero sino en el cuerpo de las letras'®. El
alma canta sus amores, los escribe, los poetiza y a veces logra
inmortalizarlos. En ese ensuefio el alma se duerme, arrullada por
su propio canto o el que escucha de otros.

¢Coémo situar el alma asi evocada por los poetas y los amantes?
Una aproximacién sugerente es aquella que realizaban los estoicos
para quienes el alma era una realidad corporal aunque de un tipo
distinto a la del cuerpo. Era algo que animaba al resto, como su
parte volétil, que significaban con la palabra pneuma, soplo, hélito,
suspiro. Todas las actividades del alma fueron descritas por los
estoicos, en particular por Crisipo, con el modelo de la respira-
ci6én'®. La muerte, ese dltimo suspiro, daria al alma un tiempo de
sobrevivencia disminuida, antes de ser abrasada por el fuego divi-
no que periédicamente, supuestamente, visita al mundo.

Por esa via, del soplo vital, del grito del que nace, de los suspi-
ros de los amantes, y del dltimo suspiro del que muere, nos vemos
llevados a prestar atencién a esa animacién del cuerpo que se efec-
tda en el bullicio de la lengua. Un cuerpo animado es un cuerpo
vivo eny por lalengua que habita.

Un afio antes del seminario Encore® Lacan prest6 atencién al eco
de su voz, en los muros de la capilla de Ste. Anne, muros que meta-
forizan a los cuerpos de oidos abiertos de quienes lo escuchaban.
Ese resonar de su voz le permiti6é inventar un pasaje apoyado en las
homofonias de su lengua, del raisonner al résoner, del razonar al
resonar de la lengua. Al afio siguiente, acenttia esa dimensién de la
mano del poeta A. Rimbaud que, con el resonar del tambor, invita
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a una nueva razon, la de un nuevo amor” .

A una razén
Un golpe de tu dedo sobre el tambor descarga todos los sonidos
y da comienzo a la nueva armonfa.



R aquel Capurro

Un paso tuyo es el alzamiento de los nuevos hombres y su pues-
ta en marcha.

iTu cabeza se aparta: el nuevo amor! jTu cabeza se vuelve: el
nuevo amor!

“Cambia nuestras suertes, acribilla las plagas, comenzando por
el tiempo”, te cantan esos nifios. “Eleva hasta donde sea la sus-
tancia de nuestras fortunas y de nuestros deseos”, te ruegan.
Llegada desde siempre, te irds por todas partes.

La voz poética se revela como la voz con la que se hace posible tratar
del amor, un amor que ante el limite de la superficie de los cuerpos,
los descubre como caja de resonancia, instrumento de percusién, tam-
bor ofrecido a aquello que el sentir amoroso buscard plasmar en el
cuerpo de la lengua. La lengua amorosa, canto y poesia, es el medio
que hace pasar del razonar del logos al resonar polifénico de la poie-
sis, de la poética y que busca entrar por las rendijas del cuerpo, para
alcanzar un mds all4, aquello que fue llamado alma. Por esa via lalan-
que es el lugar de un goce que toca al cuerpo.

Ya no puede sorprendernos que, en la misma sesién del 13 de
marzo de 1973, el alma, ligada a la cuestién del amor, haga su irrup-
cién el seminario. Las homofonias que brinda el francés y —en este
caso también el espafiol- permiten jugar con la lengua: ama el alma,
uno ama, uno alma, y saltamos asf al neologismo posible pues sélo
una letra separa los dos términos. Lacan lo produce, inventa el verbo
“almar”, yo almo, tu almas... ;qué chispa enciende su fuego, su juego
significante? ;No ha dicho que estd hablando de amor?

Pero, al hacerlo da un paso mds en su discurso, un paso al cos-
tado del decir amoroso; en ese juego en el que se divierte hace apa-
recer una supuesta carta dirigida a su publico, y en ella, la palabra
“alma”. Entonces el tono cambia, la carta de Lacan es drida, de una
aridez notoria, que Jean Allouch subraya y lee asi: “[...] dejando de
hablar de amor, privindose del goce que implica “hablar de amor”, Lacan
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lee una carta que dice haber escrito para su piiblico”".

[...] se puede pues cuestionar la existencia del alma/ /es el tér-
mino apropiado para preguntarse si no es un efecto del amor./ /
Tanto es asi que mientras el alma “alma” el alma, no hay sexo en
el asunto, el sexo no cuenta 23.

22 Jean Allouch, “Del mejor
amado”, en Litoral, n® 35, Epeele,
México, p. 47.

23 J. Lacan, Encore, op. cit., p.
78, "Eh bien, c’est la que le francais
doit m'apporter une aide, ... L'ame en
francais, au point ou j'en suis, je ne
peux m’en servir qu'a dire que c'est ce
qu’'on ame: j'ame, tu dmes, il dme,
vous voyez la gue nous ne pouvons
nous servir que de I'écriture, méme a 'y
inclure jamais j’amais.

Son existence donc a I'ame peut étre
certes mise en cause, C'est le terme
propre a se demander si ce n'est pas
un effet de I'amour. Tant en effet que
I'ame dme I'ame, il n'y a pas de sexe
dans |'affaire, le sexe n'y compte pas”.
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el amor, ese pajaro rebelde

24 El poema se titula “Corazén
coraza”. Agradezco a Carlos
Etchegoyhen el haberme acercado este
texto que no conocia. M. Benedetti,
www.poemas-del-alma.com/corazon-
coraza-htm

Tres afirmaciones muy breves: una remite a un debate filoséfico, la
existencia del alma, la otra a considerar su lugar en el discurso
amoroso: un efecto del amor, y por tltimo, un sefialamiento con
consecuencias, hay disyuncién entre el sexo y el amor. El alma con-
vocada cuando se habla de amor, es una sefial, un efecto del amor
que borra al sexo, borra el limite que éste hace presente —no hay
relaciéon sexual- el amor alienta el Uno, la fusiéon de las almas es el
fantasma de su esperanza.

De distintas maneras, pues, se hace presente, en el decir, la
pasioén narcisista que anima al amor y permite disfrutar de su juego
lenguajero : se canta el amor, se escriben poemas, libros de amor, se
hacen peliculas de amor... el amor vive en ese pulular lenguajero.

En ese decir se hace presente también su imposible demanda:
aduenarse del amor del otro, apresar su alma. El lenguaje de la poe-
sia y del canto produce figuras de ese imposible: el amor cantado
como indomenfable, resistiendo a toda domesticacién. En una serie
de poemas a los que llamé Poemas del alma*!, Mario Benedetti pone
en juego esa paradoja del amor.

Porque te tengo y no

porque te pienso

porque la noche estéd de ojos abiertos
porque la noche pasa y digo amor
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imédgenes
[..]

tengo que amarte amor

tengo que amarte

aunque esta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre
y aunque

la noche pase y yo te tenga

y no.

Dimensién del limite al suefio de la fusiéon amorosa: “porque eres
mia y no, porque te tengo y no”, limite que no coarta al amor sino que
lo connota con cierto dolor irremediable, el de no ser Uno con el
otro: “tengo que amarte aunque esta herida duela como dos”. El espejo
revela su borde, el espejismo se diluye, el alma se escabulle.



R aquel

Capurro

La metdfora del pdjaro recorre el imaginario pldstico del arte
Occidental como forma de plantear la cuestion del destino del
amor. Propongo detenernos en la forma que Georges Bizet dio a
esta metdfora en el primer acto de la 6pera Carmen.

En el conocido pasaje de La habanera Bizet desarrolla esa figura
del amor, al que festeja como pdjaro rebelde, incluso temible, no
s6lo porque no se deja apresar por recursos volitivos, lo que hace
presente la dimensién del azar en el encuentro amoroso, sino ade-
mads, porque cuando apresa, escapa al sujeto la pretensién de poder
con él. Inseparables, letra y mdusica de esa habanera encarnan una

celebracién del amor, en la que Bizet comprometié cuerpo y alma.
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el amor, ese pajaro rebelde

25 Carmen, acto 1, de G. .Bizet:
L'amour est un oiseau rebelle / que nul
ne peut apprivoiser, / et c'est bien en
vain qu’on I'appelle, / s'il lui convient
de refuser! / Rien n'y fait, menace ou
priére, / I'un parle bien, I'autre se tait;
/ et c'est I'autre que je préfére, /il n'a
rien dit, mais il me plaft. / L'amour!
I'amour! I'amour! I'amour! / L'amour
est enfant de Bohéme,/ il n'a jamais,
jamais connu de loi, / si tu ne m'aimes
pas, je t'aime/si je t'aime, prends
garde a toi! / si tu ne m'aimes pas, je
t'aime! / Mais si je t'aime, si je t'aime,
prends garde a toi. / L'oiseau que tu
croyais surprendre / battit de I'aile et
s‘envola; / I'amour est loin, tu peux
I'attendre, / tu ne I'attends plus, il est
la. / Tout autour de toi, vite, vite, / il
vient, s'en va, puis il revient; / tu crois
le tenir, il t'évite,tu crois I'éviter, / il te
tient!

26 Amelia Oyarzabal, Influencia
vasca en “Carmen” de Bizet, www.
jyandegaray.org.ar/fvaijg/docs

La letra:

El amor es un péjaro rebelde

que nadie puede capturar;

es indtil llamarlo

si nos quiere rehusar.

nada pueden amenaza o ruego.
Uno dice cosas bonitas, el otro calla;
y es a éste a quien yo prefiero.

nada estd dicho, pero me agrada.

iel amor! jel amor! jel amor! jel amor!
el amor nifio gitano naci6é

jamds, jamds, ley conoci6

si t no me amas, yo te amo;

si yo te amo, jten cuidado!...

El pdjaro que crefas sorprender
bati6 las alas y volé

si el amor estd lejos, puedes esperarlo.
cuando ya no esperas, estd ahi,

a tu alrededor, rdpido,

viene, se va, vuelve,

crees apresarlo, te evita,

crees evitarlo, te apresa25

La musica: Su historia musical es inseparable del efecto que
su ritmo nos depara. Amelia Oyarzabal26 evoca “el mestizaje
hispano—africano que, en el Caribe, hizo surgir una nueva miisica con las
mejores esencias de ambas” y, a propésito de las habaneras, cita un
libro de Luis Racionero, dedicado al género, en el que se hace eco
de un indiano del siglo pasado [...] que explicaba asi el nacimien-
to de la Habanera:

“[...] Hace ya mucho tiempo [...] una hermosa criolla de hablar
cadencioso y arrullador, de languideces seductoras, de corazén
tierno y pasiones violentas, deposité el espléndido tesoro de su
belleza en la hamaca indolente, y ante el tenue vaivén que le ori-
ginaba el aire de su abanico, cerré los ojos, como si quisiera rea-
lizar un eclipse de sol, y lanzando una cascada de suspiros,
quedé dormida profundamente. Aquellos suspiros fueron la
primera habanera.”



R aquel

Capurro

Esos suspiros dieron alma a la miisica, a las letras, al baile. Ritmos
“que se desarrollaban en Cuba, segiin nos informa Maria Teresa Linares,
en los barracones de los esclavos y sus reuniones, también en los lugares
de trabajo, los puertos y las tabernas”. Ritmos y letras que cruzaron el
océano, en una y otra direccién, y se mestizaron, al punto que es
dificil establecer las genealogias”. Se atribuye también a Sebastian
Iradier y Salberri, compositor vasco que nacié alrededor de 1808 en
Lanciego, el haber enlentecido ese ritmo, que descubrié y modifico
luego de una estadia en Cuba, y que también popularizé entre los
marineros de Catalufia, Valencia, Galicia, Caddiz, Asturias y
Euskadi, que viajaban de nuevo a Cuba.

En esa época se produce ademds el pasaje de esas canciones y
cadencias a la llamada mdsica culta ya que “por entonces —escribe
Amelia Oyarzébal- era costumbre lucir la voz en los salones de la buena
sociedad parisina al igual que la actuacion de cantantes liricas en los inter-
medios de las representaciones teatrales. Iradier figuré como uno de los
mds populares autores para estos actos. Sus canciones y cuplé se difundie-

ron por toda Europa y América”.

IRADIER Y BIZET SE CONOCIERON EN PARIS.

Iradier fue amigo de Bizet y ya habia fallecido afios antes, cuan-
do Bizet decidi6 incorporar ese tema. Era un hecho normal que
un compositor tomara de un amigo una obra corta para inte-
grarla en otra de mayor aliento como gesto de amistad y reco-
nocimiento.

Bizet encontré su tema en la “nouvelle” Carmen (1845), de Prosper
Mérimée. En ese caldo de cultura, se implic6 amorosamente Bizet,
trabajo de cuerpo y alma en ese algo que precedi6 al estreno y que
podemos llamar la escena de la creacion de Carmen. Luego vino su
pasaje al publico, su estreno.

Estrenada la obra, fue condenada por su libreto “obsceno”* y
por una musica “erudita, obscura, sin color y poco roméntica”. La
mala recepciéon de Carmen produjo una profunda depresién en
Bizet, y se especula que posiblemente apresuré su muerte tres

meses después del estreno, en junio de 1875. Nunca supo que

27 Asi se supone, por ejemplo,
que en el sur de Espafa, bajo la
influencia de los ritmos africanos, se
desarrollé el del llamado Tango,
actualmente conocido como Tanguillo
de Cadiz, y que, modificado, sustenta
el de las habaneras.

28 A. Oyarzabal. Op. cit.
29 Ibid.
30 Se puede decir en esa

“eaubscéne”, neologismo que lleva a
Lacan del agua al caldo, el de la agri-
cultura, y sobre todo, el de la cultura.
Cf, Sesién del 19.04.1977
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el amor, ese pajaro rebelde

31 Cf. al respecto Mayette
Viltard, “De la lluvia de fuego al nuevo
amor. La Comedia Lacan”, en Litoral
36, México, 2005.

32 J. Lacan, Problemas cruciales
del psicoanalisis, seminario inédito del
16.12.1964. “J'ai médit de I'amour
quand j'ai dit que son champ était fon-
cierement narcissique. Le champ de la
Verliebkeit, c'est un champ profondé-
ment ancré dans le réel, dans la régu-
lation du plaisir, et en méme temps,
fonciérement narcissique”.

31 Ibid.

Carmen se convirtié en su éxito y en el de la “opéra—comique”,
que pronto se hizo muy popular por su plenitud melédica y lo deli-
cado de su composicién. Tampoco supo que su habanera influy6
para que otros compositores incluyeran el ritmo en sus obras, y que
el cine del siglo XX, la produjera como una composicién admirable.
Bizet, cuando muri6 tenfa 47 afios, quizd muri6é de amor, apresado
por Carmen, que, en ese registro, para nosotros, sélo puede nombrar
una incégnita que la metaforiza.

Carmen sigue cantando una verdad del amor: su paraddjica
resistencia a realizar su propio voto, el Uno. Su cara de pédjaro rebel-
de que nadie puede capturar. ;Adénde lleva ese pdjaro? ;A qué
paraje de una cierta verdad? ; Acaso el amor es un espejismo narci-
sista? Y si asf fuera, ;se reduce a ello o por el artificio de la lengua,
se puede, con él, atravesar el espejo —como Alicia— para localizar un
mas alla?”!

Esta cuestion planteada con Carmen no es ajena a la experiencia
del amor en la cura analitica. ;Cual es el destino del amor anali-
zante? ;Qué nueva razén se puede despejar, alli, para un nuevo
amor? Se nos hace necesario dar un paso atrds en nuestra lectura de
Lacan para encontrar en 1964 un hilo para una posible respuesta.

En su seminario Problemas cruciales del psicoandlisis Lacan con-
voca a Alicia, y precisamente tal como la presenta Carroll en Mds
alld del espejo, referencia que estd precedida por estas palabras:

Dije mal del amor cuando dije que su campo era fundamental-
mente narcisista. El campo de la Verliebkeit (del enamoramiento)
es, a la vez, un campo profundamente anclado en el real, en la
regulacién del placer, y al mismo tiempo, fundamentalmente
narcisista

Y agrega: “Sequramente otra dimension nos es dada en esta singular

coyuntura v 3

Una dimensién del amor, dice, que ha sido explora-
da por la experiencia romdntica y a la que sugiere acceder por
otra via, la del non—sense, como lo hace Carroll. ;De qué modo
serfa este un camino —un mi—dire— de acceso al real, en el que tam-

~

bién ancla el amor?
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1 Como lo sefala Aristoteles
en su “Poética”, es a través de la tra-
gedia que se podria llegar a la catarsis,
a la purificacion mediante la descar-
ga de las emociones.

2 En este caso, las definicio-
nes mas ajustadas serfan: a) Inflexion
de la voz y modo particular de decir
algo, segun la intencion y el estado
de animo de quien habla; b) Caracter
o modo particular de la expresion y
del estilo de un texto segun el asun-
to que trata o el estado de animo
que pretende reflejar. (Diccionario
de la Real Academia Espafiola)

CON LAS MASCARAS

Tragedia y comedia parecen ir de la mano; generalmente, asi es trata-
do el tema, por todos aquellos que lo han abordado. Desde diversos
angulos y disciplinas, desde el psicoandlisis, desde la teoria literaria,
desde la filosoffa, se afirma que tragedia y comedia forman un par
indisoluble que ensaya distintos contrapuntos: tragedia y comedia
como fenémenos opuestos, o la comicidad que anida en toda tra-
gedia, 0 lo que se da a saber de la tragedia humana en el hallazgo
cémico.

Las propias mascaras que desde la antigua Grecia representan al
teatro, no van la una sin la otra. Comedia y tragedia, lo trdgico y lo
cémico, en un permanente intervalo.

Si lo trdgico va unido a la desolacién y la muerte, a la lucha del
hombre consigo mismo para decidir el camino que ha de seguir; si
lo trdgico toca siempre la dignidad del hombre, no conlleva una
renuncia a la grandeza, no se aleja de lo sublime’, si lo tragico pro-
duce dolor, 1o comico tiende a suscitar la risa, a divertir, al puro
gasto: luego del estallido de la risa, no se gana nada, es todo a pér-
dida, en todo caso podrd sobrevenir — mds tarde — una nueva car-
cajada, siempre distinta a la anterior.

La expresion de lo trdgico provoca una dolorosa emocién, mien-
tras que lo comico produce una reacciéon gozosa.

CoN LAacaAN

Voy a tomar de Jacques Lacan una primera afirmacién: el amor se
escribe en clave cémica. Clave debe ser tomado aquf en el mds
estricto sentido musical del término. La armadura de clave en la
misica es lo que pauta las alteraciones —sostenidos y bemoles— de
las distintas tonalidades y si el compositor quiere salirse de alli, ten-
dré que introducir nuevos signos, que desharan o modificaran las
alteraciones hasta alli indicadas por la clave.

También en el teatro se utiliza la palabra tono” para denotar el
género de una obra. ;Serd que cierta musicalidad de las palabras,
mads que los contenidos, definen que algo sea trdgico o comico?



Gustavo Castellano

El amor se escribe en clave cdmica. Si damos un paso mds en el
terreno de la musica, para saber de aquello que se escribi6, hay que
interpretarlo. Me parecen muy adecuadas las resonancias que en la
lengua inglesa® tiene el verbo “to play”, que significa interpretar
una pieza musical, pero que también es la palabra utilizada para
decir “actuar”y “jugar”, y estos desplazamientos no son infrecuen-
tes cuando se trata del amor.

Hay numerosos pasajes de los seminarios de Jacques Lacan en
donde, bajo diversas formas, aparece esta ligazén entre el amor y lo
cémico. Las citas que he podido relevar para este trabajo se extien-
den desde fines de los afios cincuenta, para ser mds preciso, desde
1957, hasta las tltimas menciones en el afio 1975, en el curso del
seminario R.S.I..

La mayor concentracién de citas, desarrollos y, llamémosle, cen-
tralidad del tema, se advierte en un periodo que va del afio '57 al "63.

Hay una légica que atraviesa todo este tiempo: Lacan habia esta-
do inventando el objeto a; 1o que, gracias al trabajo de Jean Allouch,
podrd leerse apres coup a partir de una fecha bien delimitada, el 9 de
enero de 1963, en el curso del seminario sobre La angustia’.

Los primeros pasos que dard en esa direccién estardn abocados
a la construccién del grafo en los dos primeros seminarios mencio-
nados, grafo que marca un punto de gran importancia en su reco-
rrido ya que incluye casi la totalidad de los conceptos forjados
hasta esa fecha, con la aspiracion de dar cuenta de distintos
momentos de la constitucién del sujeto, momentos que no han de
ser entendidos como etapas de un desarrollo, sino como puntos
cruciales del encuentro con el Otro, momentos cruciales de la cons-
titucién del sujeto en el campo del Otro.

En particular en las “Formaciones del inconsciente”, cuando da ini-
cio a esta elaboracién, Lacan dedicard un largo espacio de su semi-
nario a trabajar sobre el chiste, y es en ese marco que aparecerd por
primera vez esta articulacion entre el amor y lo cémico. De allf cito
el siguiente pasaje:

Este amor nos lo pintan terrible, horrible, malvado, trdgico, para
restituirle alguna profundidad al espacio de la tragedia. y también
porque este amor, que llena bastante la obra, principalmente con

3 El pasaje de lenguas, en
este caso, se convierte en un obsta-
culo.

4 El 9 de abril de 1974,

Lacan declaraba (durante el semina-
rio Les non—dupes errent): “;Qué es
entonces lo que yo inventé? [..]
Responderé de esta manera para
poner las cosas en marcha: el objeto
a minuscula”; en un seminario inédi-
to de 1994, Comment I'objet a et
pourquoi, Guy Le Gaufey sefala
paso a paso algunos de los aconteci-
mientos que precedieron a la “apari-
cion” de ese objeto: 5 de enero de
1958: aparicién del objeto metoni-
mico, enseguida llamado falo; el 20
de mayo de 1959, el objeto es situa-
do como “corte e intervalo”; el 1°
de febrero de 1961, introduccion del
agalma; a partir de alli comienza a
hacerse cada vez mas insostenible la
distincién Otro/otro; 9 de enero de
1963, aparece el a minuscula como
objeto, diferenciado del otro.
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“deci por Dios que me has dao”

5 Jacques Lacan, “Las forma-
ciones del inconsciente”, sesiéon del
18 de diciembre de 1957, version
EFBA, p.83; existen varias versiones
de este seminario, la ediciéon “oficial”
en nuestra lengua es la de Paidos,
Bs.As., 1999.

6 Estos términos no hicieron
demasiada carrera para Lacan —aun-
que si para algunos de sus alumnos
que creyeron encontrar alli una clave—
prueba de aquello es el abandono
que hiciera de los mismos en los afios
siguientes; en la lectura de Jean
Allouch, eso da cuenta de la inconve-
niencia o insuficiencia que esa baterfa
presentaba; como tantas veces,
Lacan no se tomo la molestia de acla-
rarlo, simplemente no los usé mas.

7 No serd a pasar por alto
gue estd hablando de la transferen-
cia, por lo tanto el punto es seguir
de cerca como se articulan amor y
transferencia, si se trata de fenoéme-
nos distintos, si la transferencia es
un amor artificial o si transferencia y
amor son una sola y misma cosa.

8 J. Lacan, “La transferencia
en su disparidad subjetiva, su pre-
tendida situacion, sus excursiones
técnicas”, sesion del 23 de noviem-
bre de 1960; el subrayado es mio.
Paidos, buenos aires, 2003, p. 44.

9 J. Lacan, op. cit., sesion del
11.1.61., p. 131. La referencia a la
peripecia del héroe griego Aquiles,
es una mencién a como se presenta
en lfigenia en Aulide, la targedia de
Jean Racine (1639-1699).

10 J. Lacan, obra citada.

Aquiles, cada vez que se manifiesta como amor puro y simple -no
como amor negro, amor celoso— es irresistiblemente cémico.”.

Algunos afios después, dedicard la primera mitad de su seminario
sobre “La transferencia” a un pormenorizado andlisis del “Banquete”
de Platén, texto del que extraerd una serie de términos que funcio-
nardn a modo de baterfa, y para dar cuenta del amor entendido
como sustitucién de lugares, como pasaje de la posicion de amado
ala posicién de amante. Los términos son erastés, eromenos, agalma’.
De “La transferencia” extraigo la siguiente cita, del 23 de no-
viembre de 1960, segunda sesién del seminario en la que Lacan esta
presentando el decorado y los personajes del “Bangquete”:

[...] les dije no hace mucho — declaracién que no deja de desper-
tar sus reticencias, porque la hice de forma muy accesoria, aun-
que serd el eje de nuestro progreso — que el amor es un sentimien-
to comico. Pero es preciso un esfuerzo suplementario para alcan-
zar el punto conveniente de enfoque que le da a esto el alcance
que le Correspondeg.

Como se podrd apreciar, tal afirmacién era considerada por Lacan
como constituyendo un eje del progreso de su discurso y que si fue
tomado como algo accesorio, se debi6 a que el tema no estaba sufi-
cientemente esclarecido, razén por la cual se hacia necesario un
esfuerzo suplementario. Esto vendrd unas sesiones mds adelante,
donde volvemos a encontrar una mencién que va en la misma
direccién que la anterior.

Un amor que se nos hace terrible, horrible, malo, tragico para
restituir una cierta profundidad al espacio trdagico y del que nos-
otros vemos también que es porque el amor, que por otra parte
ocupa bastante la pieza con Aquiles principalmente,

La referencia a la peripecia del héroe griego Aquiles, es una men-

cién a cémo se presenta en Ifigenia en Aulide”, la tragedia de
. 9 .

Racine”; retomo la cita:

[...] el amor es, cada vez que se manifiesta como amor puro y
simple y no como amor negro, amor de celos, [es] irresistible-
mente cOmico
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El amor es irresistiblemente cdmico.

El amor es un sentimiento cémico.

O el amor se escribe, se interpreta o se juega en clave cémica.
Esa es la afirmacion que leemos en Lacan.

Surge entonces una primera pregunta: ;qué entendia Lacan por
c6mico? ;cudles eran sus referentes al hablar de comicidad?

CoN FREUD

Lacan trata extensamente esta cuestion en su seminario sobre “Las
formaciones del inconsciente”.
La referencia central, sin duda alguna es “EIl chiste y su relacion

. . 711
con lo inconsciente

, texto publicado por Freud en 1905. Para Lacan
éste era uno de los que llamaba “libros canénicos” de Freud.

Lo primero que llama la atencién cuando uno empieza a hurgar
en los seminarios de esta época, es la manera que tenfa Lacan de
seguir el texto de Freud, paso a paso y muy pegado a él. Es decir
que, leyendo a Lacan, encontramos una indicacién de método, casi
me atreveria a llamarlo, una declaracién de principios: hay que
mirar de cerca lo que Freud dijo.

Freud trata al chiste a lo largo de todo su libro como algo dife-
rente de lo cémico, al menos no debe confundirse chiste con comi-
cidad: el chiste es en definitiva una sub-clase de la comicidad. Y es
en el capitulo final donde abordara la cuestién de la relacién entre
chiste y comicidad, capitulo que lleva por titulo “El chiste y las varie-
dades de lo comico”™.

¢Cudles son los ejes del planteo de Freud?

Hay una primera diferencia que destaca respecto del chiste, en
el que tiene un papel de capital importancia la tercera persona;
para el caso de la comicidad no es necesario ese lugar tercero: la
comicidad se puede cumplir entre dos personas, una que descu-
bre lo cémico y aquella en quien se descubre la comicidad. La ter-
cera persona puede reforzar el efecto, pero no cumple un papel
central como en el caso del chiste. Freud remarcard un aspecto
que me parece medular: el chiste se hace; la comicidad se descubre®.
También es cierto que existen casos en los que las fronteras no se

11 Sigmund Freud, E/ chiste y
su relacion con lo inconsciente,
Amorrortu Editores, Buenos Aires,
1979.

12 En ocasién de leerle a
alguien este trabajo, cometi el
siguiente lapsus. “Este capitulo lleva
por chiste El titulo y las variedades
de lo cdmico”; realmente hay veces
en que la tragedia de encontrar un
buen titulo para un trabajo es algo
que también puede virar hacia la
comicidad.

13 Mas adelante tendremos
ocasion de verificar que hablar de
descubrimiento, de lo que se descu-
bre, en el sentido literal del término,
también ocupa un lugar central en el
fendmeno de la comicidad.

25
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14 Para Freud, en este senti-
do, era ejemplar la historia comica
de la aldea hungara en la que el
herrero habfa cometido un crimen
que merecia la pena de muerte, pero
la autoridad decidié que para expiar
el crimen fuera ajusticiado un sastre;
sucedia que la aldea tenia tres sas-
tres y... un Unico herrero.

15 Los ejemplos son los chistes
que podriamos denominar “Medizin
(Madi); Bubizin (bubi)” y “Es que yo
tampoco estuve ociosa” .

16 S. Freud, op. cit., p. 180;
subrayado mio.
17 Noétese que en este planteo

hay una preeminencia del cuerpo en
tanto imagen.

18 Alguien que se ha hecho
presente desde el titulo de este tra-
bajo.

presentan tan claras y algo funcionard a la vez como chiste y como
situacion cémica'®.

Luego se dedicara a destacar los distintos géneros de lo cémico,
tal es el caso de lo ingenuo, sobre lo que plantea varios ejemplos
que serdn retomados por Lacan, a riesgo de ser insistente, escribo,
al pie de la letra'.

Hay toda una zona del texto freudiano que se destaca sobre el
resto, se trata de un desarrollo a punto de partida de la siguiente
afirmacién: “Lo cémico se produce en primer lugar como un hallazgo no
buscado en los vinculos sociales entre los seres humanos”"®.

Freud va a enumerar minuciosamente los recursos que sirven
para que una situacién vire hacia la comicidad, o para decirlo en
sus términos, para que en una determinada situacién se descubra
lo cémico.

Tales recursos son: la imitacion, el disfraz, el desenmascaramien-
to, la caricatura, la parodia, el travestismo”.

La imitacién garantiza un placer totalmente extraordinario y
vuelve cdmico su objeto aunque se encuentra bastante lejos de la
exageracion que plantea la caricatura. Esta tltima, junto a la
parodia y al travestismo, asi como también ocurre con su contra-
partida, el desenmascaramiento, se dirige a personas y objetos
que estdn investidos de autoridad, que gozan de la autoridad y el
respeto de sus congéneres y Freud sefiala especialmente que son
en algdn sentido, personajes sublimes. No entrafiard un desvio
tomar la definicién de sublime que da el diccionario de la Real
Academia Espafiola: “Excelso, eminente, de elevacion extraordina-
ria”. A su vez, “excelso” tiene por significado: “muy elevado, pro-
minente” y por extensién, cuando se dice “El Excelso” —las dos
palabras deben ir con maytsculas en este caso— se estd hablando
nada menos que de Dios'®.

El texto de Freud destacard cada uno de estos recursos.

La caricatura que opera un rebajamiento del objeto sublime
tomando una parte, destacando un rasgo que pasaba inadverti-
do en la imagen total (las palabras son de Freud) y que, por
medio de su aislamiento, se obtiene un efecto cémico.

*

La parodia y el travestismo obtienen el rebajamiento de lo sublime
destruyendo la unidad entre los caracteres que resultan familia-
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res en una persona. O bien sustituyendo a la persona sublime
por otra de menor nivel.

Freud dird que idéntico mecanismo utiliza el desenmascaramiento
que sélo puede funcionar alli donde alguien se ha arrogado
mediante un fraude, mediante la impostura, una dignidad y una
autoridad, una estatura que no tiene, y lo que produce la comici-
dad es exactamente eso, el despojamiento stibito de esos emblemas
de poder.

Freud no dejard de destacar que ocupa un lugar especial la
comicidad en lo obsceno y en el sexo. Para él la comicidad radica en
que el reclamo de amor encubra una exigencia corporal. Es en defi-
nitiva un caso de travestismo, allf donde se deja ver un reclamo de
amor, tras esa apariencia, es una pura exigencia corporal.

LACAN CcON Y SIN FREUD

Podemos preguntarnos si la lectura de Lacan agrega algo a lo plan-
teado por Freud cuando despuntaba el siglo o si Lacan es otra
forma de decir lo mismo que dijo Freud".

Un primer punto importante es la ubicacién del amor y de lo
que llama “el problema del otro”, en el centro de lo cémico. Y si se
trata de saber sobre lo cOmico “no estaria mal, tal vez, leer comedias "20,
porque el origen mismo de la comedia se liga a la relacién del s/
mismo con el lenguaje. La comedia, se ha dicho, ha surgido de un
banquete en el que el hombre ofrenda su comida a los dioses; es
una forma, entonces, de practicar la religién; Lacan dird, con Hegel,
que se trata de una faceta estética de la religion.

La comedia antigua —y decir la comedia antigua es nombrar a
Aristéfanes” - nos presenta a ese sf nisno haciendo el uso més ele-
mental del lenguaje, por ejemplo en Las nubes, donde el cémico se
burla de Euripides y de Sécrates, porque toda la hermosa dialécti-
ca va a servirle a uno de los protagonistas —el anciano— para rego-
cijarse con una serie de juegos de lenguaje que se traman en el
texto™ y que van a servirle para encontrar la manera de hacer dine-
ro, escapar a los acreedores. Del mismo modo se sirve del lenguaje
el joven que escapa a sus compromisos y por sobre todo, se rie des-

19 Algo que conocemos
como freudolacanismo

20 J. Lacan, “Las formaciones
del inconsciente”, sesion del

18.XI1.57, op. cit., p. 80.

21 Alguien que también tuvo
cosas para decir en el banquete pla-
ténico donde se trata de hablar sobre
el amor.

22 En el que por supuesto
hace obstaculo no poder leerlo en su
lengua original.
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23 J. Lacan, "Las formaciones
del inconsciente”, sesion del
18.XI1.57, op. cit., p. 77.

24 Idem.

25 Cf. nuestro apartado Con
Freud de este mismo trabajo.

caradamente al engafiar a sus mayores.

El otro ejemplo ineludible es La asamblea de las mujeres donde las
situaciones son de por si sumamente graciosas, especialmente en
aquellas escenas donde, a partir de que se instaura como nueva ley
el derecho de las mujeres viejas a ser las primeras en gozar de los
favores de los bellos jévenes, se producirdn una secuencia de situa-
ciones muy cémicas. En “La asamblea de las mujeres” hay un espe-
cial acento puesto en esos fenémenos tan destacados por Lacan —de
alguna manera también por Freud- del travestismo y el desenmas-
caramiento.

Otro lugar para separarse de Freud es un largo comentario sobre
la cuestiéon de la risa, planteada como algo que estd “lejos de ser
resuelto” y que supera ampliamente las fronteras del chiste y de la
comicidad. De hecho Lacan propone una serie de situaciones en las
que se produce el fenémeno de la risa y que si bien pueden ser en
extremo cotidianas, no por ello deja de sorprendernos su enumera-
cién; nos sorprende en tanto hallazgo de algo muy familiar.

En resumen la risa, por supuesto, sobrepasa muy ampliamente
tanto la cuestién de lo chistoso como de lo cémico. No es raro ver
recordado que hay en la risa algo que estd ligado a algo que es 3por
ejemplo la simple comunicacién de la risa, el refr de la risa...”

Y aqui vendra la enumeracién de algunos casos posibles —cotidia-
nos, reitero— donde estalla la risa:

[..] el reir de algo que estd ligado al hecho de que no hay que
reir, la risa loca de los nifios en ciertas condiciones es de todos
modos algo que también merece retener la atencién. Hay tam-
bién una risa de la angustia, e incluso de la amenaza inminente;
la risa repentina de la victima que se siente stibitamente amena-
zada por algo que supera completamente los limites de su espera;
la risa de la deses%::eracién. Hay risas, incluso, del duelo brusca-
mente aprendido ‘

Lo que Lacan remarcard en su lectura de Freud seran los llamados
“recursos”? para que algo se torne cdmico y en ese punto es que
subrayard la importancia de todo aquello que es imitacién, doblaje,
fenémeno de sosias y también —y muy especialmente— los fenéme-
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nos de mascara y desenmascaramiento.

Destacard en ese punto que en todos los casos se trata de una
relacién intensa, estrecha, entre el fenémeno de la risa y la funcién
en el hombre del imaginario, destacando especificamente el cardc-
ter cautivante de la imagen, imagen de si que estd en el fundamen-
to y en la base misma de la formacién del yo (moi).

Ambigtiedad de la imagen: la imagen del yo enmascara que esa
pretendida unidad estd fuera de si mismo, que estd en relaciéon con
el semejante y también con el campo del lenguaje.

Es en ese espacio que Lacan situard al fenémeno de la risa.

Hay un pasaje en este tramo del seminario que a mi parecer es
uno de los mds logrados, en tanto se vuelve clara ejemplificacién de
lo cémico. El ejemplo remite al personaje pomposo e infatuado que
cae rodando por el p13026.

Lacan dird que alli y en ese preciso momento se produce un des-
doblamiento de las imdgenes porque por un lado el personaje pro-
sigue su marcha mds o menos afectada, en nuestra imaginacién; al
mismo tiempo su cuerpo se encuentra desparramado por el piso y
es merced a ese desdoblamiento que se produce nuestra risa.

Es notable y totalmente a retener que el ejemplo con que Lacan
ilustra esta cuestiéon tenga en su centro dos categorias o dos
momentos —por asi decirlo— de la imagen: la imagen erecta y la que
yace languida por el piso. Dird que se trata de una liberacion de la
imagen, en dos sentidos ciertamente ambiguos de la expresion:

Algo queda liberado de la constriccién de la imagen y

La imagen va a pasearse sola (vale decir que también la imagen
—de alguna forma- se libera)

Pero de los dos aspectos que remarca Lacan, y por lo que hace a
nuestro tema, aqui nos importa particularmente destacar el primer
punto, esa afirmacién de que algo queda liberado de una imagen
que lo constrifie, lo que implica por lo menos dos cosas:

que la imagen tiene un cierto cometido®’: hay un efecto provo-
cado por el imaginario, por las imagenes, que es de constriccién,

26 El mismo caso serfa la dama
que hace su entrada esplendorosa y
engancha (o le pisan) su vestido que
termina desgarrandose y obligandola
a mal taparse con las manos sus, asi
llamadas, partes pudendas, o el per-
sonaje atildado al que le estrechan la
mano, dejandosela enchastrada con
restos de crema; el cine mudo ha sido
particularmente generoso en regalar-
nos situaciones de esta indole.

27 Sin que esto implique asig-
narle a las imagenes oscuras inten-
cionalidades.

29
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28 J. Lacan, “Las formaciones
del inconsciente”. Sesién del
18.XI.57; op. cit., p. 79, subrayado
mio.

29 Por tanto, ¢nunca encon-
trada?

de pregnancia.

que la imagen tiene un cierto cometido: hay un efecto provoca-
do por el que ese algo, por efecto de lo cémico, queda ahora
repentinamente liberado, separado de la imagen.

Lacan, en ese momento, hace una afirmacién sorprendente.

[...] hay de todos modos una solucién que es la solucién funda-
mental, la que todos los seres humanos buscan desde el comien-
zo de su vida hasta el final de su existencia, puesto que todo
depende del otro. En suma, la solucién es tener otro todo para
si. Es lo que se llama el amor™

Entonces, el amor como “solucién fundamental” de los seres huma-
nos, solucién buscada del principio al fin® y en la que el otro, el seme-
jante, tiene un papel central; el amor busca hacer lazo, hacer Uno con
el otro, busca apresar, darle fijeza y consistencia a ciertas imagenes.

Teniamos entonces una primera pregunta que espero haber res-
pondido. Pasemos a una segunda interrogante. ; Por qué el amor se
escribe en clave comica? Para ello vamos a introducir un interludio
musical.

INTERLUDIO CcON DiIScErPOLO

Los versos que transcribo a continuacién, son los del tango
Malevaje, extraidos de la versién que canta don Carlos Gardel.

iDeci, por Dios, que me has dao,
que estoy tan cambiado!

iNo sé mds quien soy!

El malevaje extrafiao

me mira sin comprender;

me ve perdiendo el cartel

de guapo que ayer

brillaba en la accién.

No ves que estoy embretao,
vencido y maniado en tu corazén.
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Te vi pasar tangueando, altanera,
con un compds tan hondo y sensual
que no fue mds que verte y perder

la fe, el coraje, el ansia e’ guapear.

No me has dejao ni el pucho en la oreja
de aquel pasado malevo y feroz. \
Ya no me falta pa’completar 3\'
mds que ir a misa e hincarme a rezar.

Ayer de miedo a matar,

en vez de pelear,

me puse a COrTer.

Me vi a la sombra o finao,
pensé en no verte y temblé.
Si yo —que nunca aflojé-
de noche angustiao

me encierro a llorar

jdeci, por Dios, que me has dao
que estoy tan cambiado,
no sé mas quién soy.

Te vi pasar tangueando, altanera,
con un compds tan hondo y sensual
que no fue mds que verte y perder
la fe, el coraje, el ansia e’ guapear.

No me has dejao ni el pucho en la oreja
de aquel pasado malevo y feroz.

Ya no me falta pa’completar

mds que ir a misa e hincarme a rezar

Este tango—cancién fue compuesto en el barrio de La Boca donde se
juntaban a trabajar y a pasarse letras y musicas, el poeta, actor y
dramaturgo Enrique Santos Discépolo™ y Juan de Dios Filiberto™.
Fue estrenado por Azucena Maizani> en la Fiesta del Tango, en el
Teatro Astral de la ciudad de Buenos Aires, el 21 de setiembre de
1928. Existen numerosas grabaciones de este tema, sélo para nom-
brar las mds conocidas, mencionaremos las de Ignacio Corsini,

30 Enrique Santos Discépolo
(1901-1951) es el autor de los tangos
“Chorra”, "Victoria”, "Yira-yira”,
“Cambalache”, “Uno”; fue también
un importante autor teatral, entre sus
obras dramaéticas figuran: “El sefor

cura”, "El hombre solo” y "Dia
feriado”.
31 Juan de Dios Filiberto

(1885-1964), violinista, director vy
compositor, entre sus tangos pode-
mos encontrar: “El ramito”, “Quejas
de bandonedn”, “Caminito”.

32 Cantante y autora de varios
tangos, nacida en 1902 y muerta en
1970; participd de varias peliculas,
entre ellas “Tango” que inaugurd el
cine sonoro en la Argentina.

31
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33 Gustavo Stok, en su articulo
“Aquellas letras prohibidas. La censu-
ra en el tango” (El Pais Cultural, N°
428, del 16 de enero de 1998),
recuerda su origen marginal, prosti-
bulario, pendenciero y provocadory a
proposito de ello nos trae algunos de
los titulos de aquellos primeros tan-
gos, de clara connotacién erética: “La
clavada”, "El serrucho”, “Con qué
trompieza que no dentra”, etc.

34 José Gobello, “Nuevo Dic-
cionario Lunfardo”. Ediciones
Corregidor, Bs.As., 1999.

35 De acuerdo a cémo lo ha
nombrado el historiador José Pedro
Barran en su ineludible “Historia de la
sensibilidad en el Uruguay”: Tomo |,
“La cultura barbara —1800-1860" vy
Tomo Il “El disciplinamiento” (Ediciones
de la Banda Oriental, Montevideo,
1989 y 1990 respectivamente)

36 J. lLacan, “La identifica-
cién”, seminario inédito, sesion del
21 de febrero de 1962.

37 |dem.

Carlos Gardel y también la de Roberto Goyeneche.

Con relacién a su temética, o mejor dicho al tono con que esta
tratado el tema, a la clave de comedia con que se nos presenta la
peripecia amorosa de este malevo, otrora feroz, no tiene ningtin
tipo de antecedentes. La voz Gardel esta ahi para desmentir que
el tango no tiene humor. Lo tuvo desde el inicio. El humor en el
tango no empez6 con Melingo, ni siquiera con Rivero, estaba
desde el pique33.

Lo que “Malevaje” sf tuvo, sin ninguna duda, fue una extraordi-
naria repercusion, que llevé a decir a algunos comentaristas que
con la llegada de Discépolo, se habian acabado los malevos, aque-
llos personajes torvos de la “secta del cuchillo y el coraje”. Con el
amor tal cual lo planteé Discépolo, se rompia un pacto tdcito entre
los guapos: antes que nada se era un guapo; con Discépolo, por
amor podia llegar a quedar en dltimo término el ansia de guapear.
Francamente, juna herejia!

Este texto es ejemplar sobre la cuestién que estamos en vias de
responder: ;de qué hablamos cuando decimos que el amor se escribe en
clave comica?. Se hace necesario —aunque forme parte de nuestra
historia y nuestro entorno— decir algo mas sobre el malevo.

Malevo, segiin el “Nuevo Diccionario Lunfardo” de José Gobello,
es un término derivado de malévolo, por pérdida de la tiltima silaba
y es definido como “Maleante, maligno, inclinado a hacer el mal, matén,
pendenciero, valentén”*,

El malevo fue un personaje central en aquellas épocas de ocaso
de la barbarie e instauracién del disciplinamiento™ Figura emble-
matica y detentadora de un espacio de poder en los margenes de la
sociedad, cuando las costumbres del siglo XIX empezaban a agoni-
zar a manos del llamado “progreso”.

Para introducir los efectos del amor sobre nuestro personaje,
voy a citar dos pasajes del seminario de Lacan, quien supongo
nunca se imagind entre taitas y malevos: “Lo que hemos avanzado
sobre el amor es que constituye la fuente de todos los males. Eso los hace
reir”, Y luego dira: “no se es sujeto del amor, de ordinario se es nor-
malmente su victima, lo que es totalmente diferente"37.

Voy a subrayar un primer punto: Lacan, en su seminario, refa y
hacia reir a su publico. Se puede leer, creo yo que claramente, que
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Lacan se divertia mucho, era por momentos cémico, al punto de
que fue tildado de: “demasiado payaso” por alguien de no poca
importancia en su recorrido™.

Es més, entiendo que algunos pasajes del seminario deben ser lei-
dos en clave cémica, de lo contrario no hay manera de entenderlos™.

Un segundo punto: si se lee detenidamente la cita se encontrara
que hay una insistencia en que esta posicién de victima en el amor
no es excepcional, antes bien todo lo contrario, Lacan insiste: dice,
de ordinario, normalmente, vale decir que ser victima del amor es lo
que hace norma.

Entonces y para concluir, abriremos un compds de tres tiempos40.

CON CLUYENDO
Un:

Como ya hemos visto, para que algo se torne cémico habra de pro-
ducirse esta disyuncién de las imdgenes, esta dislocacién entre una
imagen que permanece erecta y otra que cae rodando por los pisos,
como recuerda el caso paradigmatico aportado por Freud. Nuestro
malevo es ejemplar en ese punto, porque deja disjunta una imagen
erecta —quizd y seguramente, aquella de un “pasado malevo y feroz”—
de otra: la de este pobre hombre enamorado que se desconoce
cuando justamente se reconoce como “embretao, vencido y maniado”
en el corazén de la que frente a él se pasea “tangueando altanera con
un compds tan hondo y sensual” (lo que constituye, claro estd, una
imagen otra que brilla fdlicamente).

Disyuncién también por haber pasado de ser aquel que brillaba
en la accién (y vemos que la imagen falicizada es siempre asunto de
brillo, de “glanz”*" como dice Freud) y de la mirada. Porque el
ex-malevo, al pensar en la posibilidad de no verla mds, siente
miedo de matar, se frena, no porque que rechace dar muerte a otro
hombre, sino porque eso lo llevard a la carcel o a su propio fin, algo
a lo que finalmente... tampoco teme. Lo determinante es la alterna-
tiva angustiante de no verla mas. La solucién serd que si se cruza
una pelea —algo mds que probable— optard por salir corriendo. Y a

38 Estos dichos han sido atri-
buidos a Marguerite Anzieu, tam-
bién conocida como Aimée. “Mi
madre [...] nos repitié varias veces
que Llacan le parecia demasiado
seductor y demasiado payaso como
para tenerle confianza”. Postfacio de
Didier Anzieu a “Marguerite. Lacan
la llamaba Aimée"”. Jean Allouch,
Epele, México, 1995, p.777.

39 Lo que seguramente impli-
carfa un trabajo serio de demarca-
cion de esos pasajes. Mas adelante
hago mencién a un chiste de Lacan
en el curso del seminario RSI, de
1975.

40 No exactamente el compas
del tango que todos sabemos es “el
dos por cuatro”; mas bien se trataria
de un final en tiempo de vals, ¢por
qué no en un “Romance de barrio”?
41 Algo que aparece en su
texto sobre el fetichismo.
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“deci por Dios que me has dao”

42 Citado en "Tango Lyrics
Home Page” www?2.informatik.uni—
muenchen.de/tangos/index.html.

tal punto queda por los pisos que es francamente genial esa frase
donde dice haber quedado sin recursos, ya no tiene siquiera “el
pucho en la oreja”, ese trazo minimo que lo designaba como guapo,
como malevo.

Conclusién: no se es malevo sin pucho en la oreja.

Pero también, ese que no cree en nada, o que no crefa en nada,
se ve a punto —jy es lo tnico que le falta!- de ir a misa, hincarse a
rezar y pedirle a Dios ser oido, porque de hecho eso es lo que
empieza clamando: “;Dect por Dios que me has dao?”. Grito dirigido
a la mujer, pero que deja a Dios implicado en el asunto.

Grito si, pero mds precisamente cadena significante y por tanto
articulacién de una demanda, que alguien responda de eso que le
pasa, que alguien responda por ese veneno que han introducido en
su cuerpo a través de la mirada, que alguien se haga responsable de
ese veneno que ha subvertido las imdgenes.

Demanda que no encontrard ninguna certeza de que la satisfac-
cién a lo demandado serd proporcionada desde el lugar hacia
donde esta dirigida. Surgird entonces en ese registro del significan-
te, una carencia que en el grafo que Lacan construye en los afios
resefiados inscribe como S de A tachada, S(/ A): el significante de la
falta en el Otro, es decir que no hay en el Otro un significante que
pueda responder a la demanda.

Algo de esto habia pescado Gardel, quien segin cuentan leyen-
das orilleras, la primera vez que escuché “Malevaje”, tom6 la letra
en sus manos, la miré una y otra vez y le dijo a Discépolo:

Tu malevo, maneado por el amor, es capaz de confesar su
angustia ante el miedo de perder a la mujer que quiere, llo-
rarla si es preciso, y no ponerle el cuchillo al cuello para que
se doblegue42.

Y es que no era eso, doblegar a una mujer poniéndole un cuchillo al
cuello, obligarla incluso a jurarle amor eterno y ain mds, que en
esas circunstancias diera cualquier respuesta a la pregunta en cues-
tién, no arregla las cosas.

Constatacién de un fracaso entonces, que reenvia hacia otro
lugar donde podrd articularse algo del deseo. Y esto es algo que
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toca, segtin Lacan, los resortes de lo comico: el amor como trampa
del deseo, como ilusién de una solidez imaginaria que pueda res-
ponder a la demanda.

Dos:

Parodia, desenmascaramiento, impostura... ;se habrd notado que
por varias esquinas de este recorrido asoma su nariz el falo? Asoma
desde su vertiente imaginaria, donde Lacan lo designé como —g.
Asoma enmarcado, cuando parece recortarse tras un velo. Asoma
en los intervalos de presencia y ausencia, de ereccién y detumes-
cencia. Y es exactamente en ese punto de la detumescencia en
donde el falo, pretendido emblema del poder, se revelard comico;
un cémico triste dird Lacan en el afio '75%.

La pregunta ;dénde estd el falo? pone en juego la comicidad, no
porque el falo desaparezca, sino como algo que imaginariamente se
puede hacer desaparecer y de eso trata el video de la pequefia nifia
que tantas veces serd recordado por Lacan™.

Remarcard que el falo es un significante de esa escapada, de esa
accién con el deseo y el fracaso en ponerle la mano encima. Con eso,
Lacan produce un chiste, cuando habla del falo como consistencia,
como concepto, recordando que en alemdn “concepto” se dice Begriff;
dird que se trata de algo “que no va tan mal, puesto que en suma, ese falo,
es lo que se toma en la mano”™. El chiste consiste en que la particula
Griff en la lengua de Freud quiere decir empuriadura, garra, mango.
¢No es gracioso que el concepto en la materialidad de sus letras
entrafie la presuncién de que se lo podria atenazar en una mano?
Serd posible si, pero tanto como atrapar el agua.

El falo, eso que se anuncia en la imagen deseada, pero que final-
mente se trata de algo que hace hueco en la imagen.

Blanco de la imagen, entonces, en el doble sentido de “blanco”
que permite nuestra lengua: punto adonde el arquero dirige sus fle-
chas, pero blanco también porque es una carencia, la incompletud
de la imagen.

Falo que, en tanto no esté puesto en juego, en tanto esté reser-
vado, preservado, el sujeto no podra embarcarse en el juego del
deseo.

43 J. Lacan, RSI, seminario
inédito, sesion del 11 de marzo de
1975.

44 La referencia es a un film
que le hizo llegar Jenny Aubry en el
que una nifa pequefia, desnuda,
cubre y descubre con su mano sus
genitales, en donde se insinda que
algo aparecerd, pero que también es
posible hacerlo desaparecer.

45 J. Lacan, seminario RSI,
sesion mencionada.
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“deci por Dios que me has dao”

46 J. Allouch, "Erotica del
duelo en el tiempo de la muerte
seca”. Edelp, Bs.As., 1996, p. 25.
47 “Melinda and Melinda”,
Fox Searchlight Pictures, 2004, escri-
ta y dirigida por Woody Allen; el
lema de la pelicula es “La vida puede
ser comedia o tragedia... todo
depende de cémo se mire”; por
informacion detallada se puede
acceder al sitio www2 .foxsearch-
light.com/melindaandmelinda.

48 Maria Teresa Arcos me
recordaba a propdsito de este
punto, la impresionante interpreta-
cion del actor brasileno Raul Cortez
del poema de Federico Garcia Lorca
“La casada infiel” en tono irénico y
desde el punto de vista de un macho
“ganador”: para quien conoce esos
versos desde las épocas liceales,
incluso para quien alguna vez lo
declamo, escucharlo en boca de
Cortez, y con el tono que él lo inter-
preta, provoca un desajuste: la
extrafeza es tal que se cree estar
ante otro poema.

Hay un pasaje de su Erética del duelo en donde Jean Allouch trae
a colacién a Kierkegaard46 quien senalaba que el actor cémico es
superior al actor tragico, porque en el circo, los trapecistas, los acré-
batas y domadores arriesgan su piel y no sélo su reputacién, como
ocurre en el teatro. Y contintia: “; Qué vale en efecto una vida que no se
arriesga?” Y yo agrego: jacaso vale preservarse de la vida? Aunque
se sepa, que vivir puede ser perjudicial para la salud.

Tres:

¢(Insistiré una vez mds que este registro de la comicidad en cuestio-
nes de amor estd en estrecha relacién con la tragedia?

No constituyen un par de opuestos, no son incompatibles.
Existe lo llamado tragicémico. En toda comedia se revela un fondo
de tragedia, de la aventura del sujeto en su relacién con el deseo y
algo similar y de signo opuesto ocurre en la tragedia.

En la pelicula “Melinda & Melinda”"’, Woody Allen relata casi la
misma historia en tonos tragico y cémico respectivamente y los
escritores reunidos en el bar concluyen en que no se trata de un
asunto de contenidos sino de c6mo se miren las cosas™®.

Resta decir bastante al respecto, pero aventuro que hay una
zona de pasaje que se puede producir en un andlisis. El psicoandli-
sis sigue siendo un dispositivo vigente —en estos tiempos de tragi-
ca medicalizacién de los sufrimientos- sigue siendo un dispositivo
posible para embarcarse con otro a producir una zona que haga
bisagra entre lo trdgico y lo cémico, un viraje que pueda permitir a
quien ha vivido o vive inmerso en la tragedia del amor, desenredar
la madeja y hacer pasar eso por ciertas palabras, ciertas imdgenes,
ciertos agujeros que lo revelen en su dimensién cémica, que lo res-
criban en clave de comedia.

Y un andlisis puede, finalmente, ser una ocasién para hacer
posible andar, incluso, y sobre todo, sin el pucho en la oreja. /A
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1 Jacques Lacan, “Funcién y
campo de la palabra y del lenguaje
en psicoanalisis”, Escritos I, Siglo
XXI, México, 2000, p. 253.

2 Fito Paez, "El amor des-
pués del amor”.

3 Andrés Calamaro, “Lou
bizarro”.

4 Raymond Carver, De qué
hablamos cuando hablamos de
amor, Anagrama, Buenos Aires,
1989.

También fue el titulo de las jornadas
de la elp realizada en marzo del
2006, en Montevideo.

[...]hay personas que no habrian estado nunca enamoradas si
no hubieran oido nunca hablar de amor, no en el sentido
romantico de una realizacién totalmente imaginaria del amor
que encontraria en ello una amarga objecién, sino en el
reconocimiento auténtico de lo que el amor debe al stmbolo
y de lo que la palabra lleva de amor.

Jacques Lacan'

El amor es cosa de guerreros, decfa un navegante acodado al mostra-
dor de un bar portuario mientras apuraba un trago de ginebra.

El amor transforma al marino mds cauto en el pirata mds audaz.
Escuchar hablar de amor en alta mar a hombres solos, barbudos y llorosos
es mucho mds conmovedor que cualquier aventura que pueda contarles de
mis viajes. No quiero saber nada con hablar de amor. ;Saben por qué?, y
sin esperar una respuesta continuaba: Porque cuando uno habla de
amot, no sabe de qué habla.

El hablar de amor invadia todos los espacios. Los dedos de
varios parroquianos se movian al compds del estribillo de la can-
cion de Fito Paez: “Nadie puede y nadie debe vivir, vivir sin amor”?,
que en su insistencia parecia querer discutir las palabras del mari-
no. Como si hubiese sido un complot, la voz de Calamaro irrum-
pi6 desde la calle con una pregunta: “;De qué hablamos cuando
hablamos de amor? le pregunté Romeo a Julieta en el balcon.” Los ojos
de la audiencia giraron hacia el libro que aparecia en el bolsillo de
la chaqueta azul del marino: De qué hablamos cuando hablamos de
amor*. El marino se metié rapidamente la mano en el bolsillo
mientras cambiaba el rumbo de la charla y se lanzaba a relatar
sus desventuras en el mar. Aunque, para quedarse con la tdltima
palabra sentencié solemnemente: Al fin y al cabo, es como decian
nuestros mayores, los hombres no deben hablar de amor. El amor no deja
pensar y los que hablan de amor mno saben lo que dicen.
Paradéjicamente, su conclusién no fasciné a quienes lo escucha-
ban, pues segufan prendados de la pregunta que atin resonaba en
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sus oidos. Una pregunta por el hablar de amor que con la repe-
ticién del “hablamos” parecia duplicar la problemética y producir
una especie de eco que la expandia, a la vez que incitaba a bus-
car respuestas. ;De qué hablamos cuando hablamos de amor?

El sentido comun responderia, obviamente, “de amor”.
El cristiano: “de Dios”.

El amante: “del amado”.

El analista: “de la transferencia”.

Algunos podrifan desatar una cacerfa feroz tras un metalenguaje del
amor, tras un sentido tltimo y verdadero del amor, tras la manera
en que el amor podria traducirse en palabras. O encontrar las pala-
bras que contuvieran en si al amor. Se podrian trazar muchos reco-

V2

rridos en la bisqueda de la “verdadera y tnica” respuesta, del
“verdadero” sentido de esa pregunta.

Algunos otros podrian leer con cierta astucia que el sentido de
la duplicidad de la pregunta es el pensar, por lo que no habria nin-
guna paradoja en ella; el pensar tendria la certeza sobre de qué
hablamos. Asi planteados, el hablar y el pensar serian dos funcio-
nes que se adquiririan en cierto orden, a las que se agregaria el
amor, un afecto que surgiria espontdneamente. Sin embargo, esa
“solucién” nos introducirfa en una espiral racional que nos alejarfa
del psicoandlisis y de su practica, de la exploraciéon en las vias
semiocultas de mares y territorios del hablar de amor.

De qué hablamos cuando hablamos de amor sugiere tanto la bisqueda
de un sentido al hablar de amor, como su sinsentido. Como Alicia,
la del pais de las maravillas, podriamos preguntarnos una y otra
vez, con desesperacion: “;En qué sentido, en qué sentido?” y la res-
puesta serfa siempre la misma: “En los dos sentidos.”

De ahi que la potencia de la paradoja no consista en absoluto en seguir

la otra direccion, sino en mostrar que el sentido toma siempre los dos
) . 5

sentidos a la vez, las dos direcciones a la vez.

5 Gilles Deleuze, Logica del
sentido, Paidds Studio, Barcelona,
1989, p. 94.
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cinco paradojas del hablar de amor

Recorrer las dos direcciones que se abren con la repeticién de la
pregunta hace evidente la opacidad de los lazos entre el hablar y
el amor.

Nos internaremos en algunos trayectos de esa opacidad y nos deja-
remos guiar por las notas y los mapas de aquellos viajeros que han
transitado las dificultades de la geografia del hablar de amor.

Unas de las principales herramientas que nos orientardn en
nuestro recorrido seran las referencias al amor en los seminarios de
Lacan y sus trabajos sobre la transferencia, lo que no podria suce-
der sin nuestro amor por ellos. No desataremos una cacerfa tras la
respuesta. Al contrario, intentaremos dejarnos atrapar por la pre-
gunta, para recorrer nuevos trayectos, transformarnos en el viaje y
hacer lo nuevo con lo viejo.

PRIMERA PARADOJA: SADE UNA ViCTIMA DEL AMOR

A fines del siglo pasado y principios de éste, han pululado las lis-
tas de los mejores y peores en todos los dmbitos y épocas. Los par-
tidarios de los excluidos gritan y reclaman justicia, los de los elegi-
dos guardan silencio; para ellos las listas s6lo hacen publico lo ya
sabido.

En la literatura, cada cierto tiempo se califica a uno como el
mejor de la historia. Sin embargo, no se ha hecho una clasificacién
de ese tipo entre los escritores del Mal. Pareciera que el Mal mismo
impregnara a sus escritores y esas listas no pudieran hacerse, como
si juntarlos resultara insoportable. Aunque se pudieran discutir los
nombres y el lugar de cada uno, no se dudaria sobre quién serfa el
primero de la lista. Ese lugar no tendria discusién, serfa de aquel
cuyos libros se leen con reticencia, pues no escatima palabras para
describir las escenas mds atroces, y no se detiene ni ante el pudor,
ni el asco, ni los ideales de su época. Por el contrario, el impudor y
la blasfemia le incitan a gozar maés.

Mads de doscientos afios después de su muerte ain provoca
rechazo y las buenas costumbres exigen cuidarse tanto de él como
del Mal que exalta como supremo en su filosoffa. Sus libros, si son
citados, inmediatamente vienen acompafiados de una justificacién
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que explica por qué se los lee o cita, y se los ubica discretamente en
las bibliotecas. Es uno de esos hombres que nadie querria ver al
lado de una hija, ni tampoco de un hijo. Indudablemente, se trata
de Donatien Alphonse Frangois de Sade, el Marqués de Sade, alias
El Divino Marqués, alias El viejo, alias SADE. Hasta nombrarlo se
volvié un problema, recibié mds de cien apodos a través de los
siglos.

Si bien dedicé muchas pdginas a hablar de amor en cada una de
sus novelas y cuentos, cualquier asociacién entre ély el amor pare-
ceria forzada.

Sade fue un fiel exponente del amor libertino (aunque para los
libertinos el tinico valor de la fidelidad era la invitacién a la trai-
cién); con él podriamos trazar esa peculiar figura del amor®.

Al hablar de amor (en rigor, sélo queda su escritura) las con-
tundentes afirmaciones de sus textos y de su correspondencia gene-
raron una paradoja que intentaremos explorar.

En su ensayo Ideas sobre la novela, delimité algunos trayectos del
amor en la novela europea.

El hombre estd sujeto a dos debilidades que afectan a su exis-
tencia, que la caracterizan. Por todas partes es menester que
suplique, por todas partes es menester que ame: he ahi la base
de todas las novelas; las ha hecho para pintar los seres a los que
imploraba, las ha hecho para celebrar a aquellos que amaba. Las
primeras dictadas por el terror o la esperanza, debieron ser som-
brias, gigantescas, llenas de mentiras y de ficciones... Las segun-
das, llenas de delicadeza y de sentimiento... [...] pero como el
hombre suplicé, como amé por todas Jaartes, en todos los pun-
tos del globo que habité hubo novelas’.

Y mads adelante:

Finalmente las novelas inglesas, las vigorosas obras de
Richardson y de Fielding, vinieron a ensefiar a los franceses que
no es pintando las fastidiosas languideces del amor como se
puede obtener éxito de este género; sino trazando caracteres
varoniles que, juguetes y victimas de esa efervescencia del cora-
z6én conocida bajo el nombre de amor, nos muestren a la vez
tanto los peligros como las desgraciass.

6 Al plantear figuras del
amor, sigo la proposicién de Jacques
Le Brun en El amor puro de Platon a
Lacan, E. Literales, Cérdoba 2004, p.
12: “[...] el término figuras en su
sentido mas preciso de figuras suce-
sivas y parciales cuya reunion y orga-
nizacion vuelve legible lo que seria
un amor puro, sin que necesaria-
mente se demuestre algo o se forme
un sentido. Tales figuras son ejem-
plos, en el sentido medieval y
moderno de la palabra, imagenes
parlantes que hablan junto a la teo-
ria y que hacen ver lo que no puede
ser elaborado o sostenido dentro del
rigor del razonamiento”.

7 Donatien A. F. de Sade,
Ideas sobre la novela, Clasicos
Babilonia, Espafia, 1991, p. 12. Los
subrayados son nuestros.

8 Idem, p. 16.
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9 Donatien A. F.
La filosofia en el tocador, Clasicos

Seleccién,
120-121.

Madrid,

1999,

de Sade,

pp.

Habra que cuidar a los varones del amor, especialmente sus carac-
teres, o los invadirdn todos los infortunios, como a la pobre Justine.
Los varones prisioneros del amor se alejaran de las exigencias del
dominio de sus sentimientos, asi como de la realizaciéon de sus
pasiones con total indiferencia hacia el préjimo. En otras palabras,
renunciardn al libertinaje por amor.

Por los riesgos que implicaba para sus discipulos, el amor fue
un tema insoslayable en las ensefianzas de los libertinos:

(Qué es el amor? Creo que sélo puede considerdrsele como los
efectos que producen en nosotros las cualidades de un objeto
hermoso; esos efectos nos producen un estado de arrobamien-
to, nos excitan. Si poseemos ese objeto, nos sentimos contentos,
si es imposible poseerlo, nos desesperamos. Pero ;cudl es la base
de ese sentimiento? El deseo. ;Cudles son las consecuencias? La
locura. Entonces tengamos en cuenta el motivo y protejamonos
de sus efectos. El motivo es poseer el objeto. Pues bien, tratemos
de conseguirlo,...gocémoslo una vez que lo poseamos... jOh, qué
engafiosa es esa ebriedad que al absorbernos los sentidos, nos
sumerge en un estado tal que no vemos nada mds, que sélo
vivimos para ese objeto que adoramos locamente...”

Sade fracturé la asociaciéon casi natural entre el bien y el amor,
buscé desidealizarlo. En Los crimenes del amor, un conjunto de once
cuentos cortos, mostrd, desde el titulo, una manera particular de
hablar de amor; no sélo del amor en la pareja, sino también del fra-
terno y especialmente del materno filial.

En su filosoffa, la naturaleza estd regida por la destruccién que
empuja a una frenética bisqueda del goce, sin reparar en los costos
para si ni para el otro. Consecuentemente, la virtud y el vicio son rela-
tivizados; por ende pierden, uno su valor ideal y el otro de condena:

[...] tanto el vicio como la virtud son términos que sélo reflejan
conceptos muy relativos. No hay ninguna accién, por mds sin-
gular que la consideréis, que sea verdaderamente criminal; nin-
guna virtud que pueda llamarse realmente virtuosa. Todo estd
en funcién de nuestras costumbres y del punto geogréfico en el
que nos encontremos; lo que aqui es un delito, a menudo es con-
siderado una virtud unas cien leguas mds abajo [...] no hay
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horror que no haya sido divinizado; no hay virtud que no haya
sido mancillada. De esas diferencias [...] se deriva la poca aten-
cién que debe merecernos la estima o el desprecio de los hom-
bres, que son unos sentimientos ridiculos y frivolos, siendo
nuestro deber estar por encima de ellos, hasta el extremo, inclu-
so de preferir sin temor alguno su desprecio, por muy poca que
sea la voluptuosidad que nos reporten algunas acciones

Con su légica implacable, mostré permanentemente la vulnerabili-
dad a la que somete el amor y también el odio; por ello contrasté a
ambos con el goce, al que propuso como un ideal mayor que esta-
ria al servicio de la naturaleza infranqueable de cada uno.

La frontera que delimité entre amor y goce fue sumamente rigi-
da, tanto que luego de trazarla se dedicé a denunciar que estaba
permanentemente bajo amenaza de ser violada. Y quemo todos lo
puentes que podian tenderse entre ambos. Del amor dijo que nos
volvia sus victimas, por lo que paraddjicamente el amor serfa el
peligroso violador.

El sentido comtin, comprensivo frente al sufrimiento, dirfa que
Sade le temia al amor. Hasta podria tenerle cierta compasién jpobre
hombre! Aunque, en una rdpida reaccién, agregaria:jse lo tenia
merecido!

Un cristiano ofreceria el arrepentimiento para alcanzar la vida
eterna.

Un amante reprocharia: ;por qué me haces esto a mi que te amo?

Un analista como Lacan asentiria en ese punto en términos simi-
lares a los del Marqués: “uno no es sujeto del amor: uno ordinariamen-

.y . 1
te, normalmente es su victima, lo que es completamente diferente

Sade habl6 de si como victima del amor. Desde la cdrcel le envié
a su amada un verso escrito por él para un proyecto de Mausoleo,
en el que mostraba la posicién en la que lo habria dejado el amor:

Ci— git, immolé par I ‘amour,

Aqui yace, inmolado por el amor,
Celui dont il fit sa victime.

Aquel a quien hizo su victima.

10 Donathien A. F. de Sade,
|deas sobre la novela, Clasicos
Babilonia, Espafia, 1991, p. 46.
Baste en nuestros tiempos la refe-
rencia al “eje del mal” o a “la ope-
racion Justicia Infinita”.

11 Jacques Lacan, seminario
inédito La Identificacion, sesion del
21/2/62.
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12 “Je jure au marquis de
Sade, mon amant, de n’étre jamais
qu” a lui”, Fayard, Paris, 2005, p.
58, traduccién nuestra. Recopila-
cién de correspondencia y notas
del Marque de Sade, presentada y
editada por Maurice Lever.

13 Anne Prospere de Launay
“L’amour de Sade” Lettres retouvées
et éditées par Pierre Leroy, carta al
abad de Sade del 15 de junio de
1771, Gallimard , Paris, 2003, p. 22,
traduccion nuestra.

14 Présenté et édité para
Maurice Lever, “Je jure au marquis
de Sade, mon amant, de n’étre
jamais qu’a lui”, Fayard, Paris, 2005,
p. 31, traduccién nuestra.

On sut, en la privant du jour,
Se supo, privandole del dia,
Sur lui seul venger tout le crime'
Sobre él s6lo vengar todo el crimen.

En 1769, cuando tenia veintinueve afios, el Marqués conocié a su
amada Anne- Prospere, de diecinueve (canéniga, internada en un
convento benedictino), cuando ella fue a visitar a su familia al cas-
tillo de La Coste.

El Divino Marqués, “inmolado por el amor”, fue detenido por
solicitud de la Presidenta de Mointreuil, pocos meses después de
que hiciera un viaje a Italia con su amada Anne-Prospere, a la que
presentaba como su esposa. La esposa de Sade era Renée Pelagie,
hermana mayor de Anne-Prospere, y la Presidenta de Montreuil
era la madre de ambas. Para esta madre, el viaje a Italia fue la tlti-
ma deshonra que soportaria de parte de Sade.

El amor se mostrd irrefrenable para ambos, él no ocult6 su amor
por Anne-Prospere: “le diré que amo mucho a esa joven, creo estar segu-
ro que ella me corresponde [...] del medio de esa familia tan virtuosa que
he engrosado salié un dngel celeste”™, le escribi6 a su tio, el abad. Y
ella, meses antes de escaparse con él, crey6 retener la eternidad de
ese amor con un juramento firmado con su sangre:

Juro al marqués de Sade , mi amante, no ser mds que de él, de
no casarme jamds ni darme a ningtn otro, estar unida a él fiel-
mente, tanto tiempo como la sangre de la que me sirvo para
sellar este juramento corre en mis venas. Le haré el sacrificio de
mi vida, de mi amor y de mis sentimientos, con el mismo ardor
con que le hice el de mi virginidad, y termino este juramento
jurdndole que si de aqui a un afio, no soy canéniga y por ese
estado que no abrazo mds que para ser libre de vivir con él y de
consagrarle todo, le juro, digo, que si eso no es, seguirlo a
Venecia a donde él quiere llevarme y vivir ahi eternamente con
él como su mujer. Le permito ademds hacer todo el uso que
quiera contra mi de este juramento, si 0so desobedecer la menor
clausula por mi voluntad o mi inconsciencia.
Firmado con sangre
<De Launay>
15 de diciembre de 1769
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A pesar del juramento, algunos meses después, Anne-Prospere lo
abandond y volvi6 a Francia. Sade, en Italia, le habia sido infiel.

La relacién, la fuga de ambos y las cartas que El Marqués guar-
daba de Anne- Prospere, desataron la ira de la Presidenta de
Montreuil. La persecucion terminé en el encarcelamiento de Sade.
Le escribi6 a su amada:

Me han advertido, mi querido amor, que s6lo depende de la Sra.
de Sade sacarme de aqui. [...] Pero no quiero tener ningtin deber
mds que con Ud. y prefiero pasar aqui mi vida, si es necesario, que
tener las puertas abiertas por otras manos que la vuestra [sic]".

El Marqués no desistié de su amor por Anne-Prospere y los ava-
tares de esa relacién fueron la puesta en acto de sus lecciones sobre
el amor.

Los viajeros que navegan en el amor arriban a parajes descono-
cidos y se transforman. Este trozo de carta de Sade a su amada fue
un doloroso testimonio de ello:

Aquel que dijo: cuando se lea ésta ya no existiré mds, no buscé ni
engafiar, ni hacer venir. Si hubiera amenazado, sea. ;Pero lo he
hecho? Desde el 13, te envié: le serd imposible de llegar a tiempo; asi
que, duerma tranquila y muy tranquila. He muy ciertamente ejecu-
tado la palabra que te habia dado el 20. He sido bastante infeliz
por no haberme mds que herido. Otra vez seré mds feliz. ...estu-
ve diez dfas entre la vida y la muerte..."°

Los ntimeros que aparecen, el 13 y el 20, son las fechas de una carta
anterior y del intento de suicidio, respectivamente. Las cartas secre-
tas de Mme. de Montreuil con sus informantes tratan de una con-
sulta de urgencia del Marqués a un cirujano, la fecha de la consulta
coincide con la que él escribié como la del dia que se habia herido.
El Divino Marqués intent6 matarse el 20 de noviembre de 1772.

El maestro libertino, que en su filosofia sélo hablaba de amor
para desidealizarlo y exponer al méximo su total inconveniencia, y
que exigfa de sus discipulos un total dominio y desprecio del amor,
cay6 rendido a sus pies. La ferocidad de sus escritos contra el amor
muestran paraddjicamente la razén de Sade, pues las consecuen-
cias del amor fueron terribles para él. No solamente por el encierro

15 Idem, p. 54, traduccion
nuestra.
16 Idem, pp. 56-57, los

subrayados son del original.
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Retrato extraido de la tapa del libro
“Je jure..”

17 Lettres inédites et docu-
ments, escrita en Paris, en setiembre
1765, Ramsay—Jean—Jacques Pauvert,
Paris, 1999, p.76, los subrayados
son originales de Sade.

18 J. Lacan, Conferencia en
Milan, en la Scuola Freudiana,
30.03.74, CD Pas tout Lacan, tra-
duccién nuestra.

19 Evangelio segun San
Marcos, El mandamiento principal,
Biblia de Jerusalén, Ed. Desclée de
Broker, Espafa, 1975, p. 1421.

y el intento de suicidio, sino también por la posicién en que lo dejé:
“Si, serfa mucho més feliz sin duda si amara a mi esposa, pero ;soy el
amo [maitre] de mis sentimientos? he hecho lo imposible por vencer la
repugnancia que me inspir6 desde el primer momento, r0 he sido jamds
el amo...”", respondié a los reproches de su tio por no amar a Renée
Pelagie. {Un libertino que acepta no ser amo de sus sentimientos!

La ironfa de su pregunta ;pero soy el amo de mis sentimientos?
apunta directamente a los que le exigen serlo y recae sobre sus ide-
ales filoséficos, que también le exigian dominar el amor.

Anne-Prospere se interné en un convento, vivié alli hasta los
veintinueve afios y murié de varicela el 13 de mayo de 1779. A
Sade, nunca le dijeron de su muerte y continué preguntandole a su
esposa por ella. Las respuestas de Renée Pelagie fueron siempre de
tono enigmatico.

Un pequefio retrato de Anne-Prospere, junto a los de sus
padres, acompafié al Divino Marqués hasta su muerte en
Charenton.

La forma en que Sade hablé de amor en su filosofia y en su vida
fue literalmente una paradoja.

El amor, como lo advertia a los otros, lo volvié su victima y fue
tremendamente descortés con él en su vida, tanto como €l lo fue
con el amor en sus textos.

En Mildn (jItalia es fatal para el amor!), Lacan también capté la
descortesia del amor con los amantes y se preguntd: “En fin, no he visto

mds que manifestaciones diversamente catastroficas del amor. ;Por qué?”"™,

SEGUNDA PARADOJA: UN MANDAMIENTO iQUE MANERA
DE HABLAR DE AMOR!

“[Y] amar al préjimo como a ti mismo vale mucho mds que todos los
sacrificios y holocaustos 19 Hace siglos que el segundo mandamien-
to machaca los oidos de Occidente. No s6lo exige amar al otro, tam-
bién indica la forma en que ha de hacerse: como a ti mismo, una
manera de hablar de amor que vuelve explicita su especularidad.
Al plantearlo como mandamiento muestra, también, su dimensién
de ideal: pues vale mucho mds que todos los sacrificios y holocaustos.
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Hablar de amor como mandamiento y compararlo con sacrifi-
cios y holocaustos es una forma que paradéjicamente sugiere una
conclusién cercana a la de Sade, el que ama es victima. Con Sade,
se era victima del amor; con el cristianismo, se es victima del man-
damiento.

El Marqués hizo duras criticas a los mandamientos. Seguin
J. Paulhan, el gesto de haber denunciado el control y la persecucién
que la Iglesia catdlica ejercia con su dogmay con la corrupcion de
su estructura, facilitaron sus 27 afios de encierro y también el hecho
de que ningtin poder (la familia, la policia, la corte, la iglesia) qui-
siera verlo fuera.

Sade capt6 que hablar de amor como mandamiento es ponerlo
en el lugar de un ideal, e implica la aceptacién de la pérdida de
poder y la aceptacion del sacrificio, volverse su victima.
iDemasiado para un libertino! Asi fue que en su filosofia rechazé
con precision y vehemencia la simetria del amor que exige el man-
damiento, tanto en lo que hace a la capacidad de amar, como al
lugar del préjimo. “La fuente de todos nuestros errores morales es la
ridicula aceptacion de ese lazo de fraternidad que inventaron los cristianos
en una época de infortunio y de miseria 20
Sobre la moral cristiana agrego:

La moral cristiana [es] demasiado imprecisa en cuanto a las rela-
ciones del hombre con sus semejantes |...] Esta absurda moral
nos dice que amemos a nuestro préjimo como a nosotros mis-
mos. Seguramente nada serfa mds sublime si fuese posible que
el falso jamds pudiese llevar los rasgos de la belleza. [Una mane-
ra sutil de mostrar el rasgo de ideal] No se trata de amar a sus
semejantes como a sf mismo, puesto que eso va contra las leyes
de la naturaleza [...] no es cuestion de amar a nuestros semejan-
tes como a los hermanos y los amigos que la naturaleza nos da
[...] este proceder seria tan ridiculo como el de un general del
ejército que quisiese que todos sus soldados llevasen un unifor-
me hecho a la misma medida [...]21

Las sendas que se abren en la discusién de ese mandamiento son
muchas y en muy diferentes campos. En el freudiano, el propio
Freud abri6 el debate y casi como un sadiano, describié minuciosa-

20 Idem, p.119.

21 D. A. F. de Sade, La filoso-
fia en el tocador, “Franceses un
esfuerzo mas por ser republicanos”,
Clasicos Seleccion. Madrid, 1999,
pp. 148-149.
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22 Sigmund Freud, El malestar
en la cultura, tomo XXI|, Amorrortu,
Buenos Aires, 1996, pp. 106-107.
23 J. Lacan, Aun, Paidos,
Barcelona, 1981, p. 61.

mente la crueldad, la agresividad en la que se explaya cada uno a
expensas del préjimo.

En EI Malestar en la cultura afin su critica a ese mandamiento
y traz6 detalladamente el lugar del préjimo:

Mereceria mi amor si se me asemejara en aspectos importantes,
a punto tal que pudiera amar en él a m{ mismo; lo mereceria si
fuera mas perfecto de lo que yo soy, en tal medida que pudiera
amar en €l el ideal de mi propia persona; deberia amarlo si fuera
el hijo de mi amigo, pues el dolor de éste, si algin mal le suce-
diera también serfa mi dolor, yo tendrfa que compartirlo. En
cambio si me fuera extrafio y si no me atrajese ninguno de sus
propios valores, ninguna importancia que hubiera adquirido
para mi vida afectiva, entonces me serfa muy dificil amarlo.
Hasta serfa injusto, pues los mfos aprecian mi amor como una
demostracién de preferencia, y les haria injusticia si los equipa-
rase con un extrafio. Pero si he de amarlo con ese amor general
por todo el Universo, simplemente porque también él es una
criatura de este mundo como el insecto, el gusano, y la culebra,
entonces me temo que sélo le corresponda una infima parte de
amor, de ningtin modo tanto como la razén me autoriza a guar-
dar para mi mismo [...] Este ser extrafio no sélo es en general
indigno de amor, sino que para confesarlo sinceramente — mere-
ce mucho m4s mi hostilidad y aun mi odio®.

Al hablar de amor, los recorridos de Freud se extendieron por dis-
tintos textos; en Introduccion del narcisismo ubicé el amor de plano
en el campo del narcisismo, lo que llev6 a Lacan a decir:

[...] si es verdad que el amor [intenta ser UNO] estd relacionado
con el uno, nunca saca a nadie de si mismo [...] Si es todo eso, es
eso lo que dijo Freud al introducir la funcién del amor narcisis-
ta, el problema es, todo el mundo lo siente, o ha sentido, el pro-
blema es cémo puede haber amor por otro™

iCudntos autores podria tener esa pregunta! ;Y qué paradoja crea!
Pues al hablar de amor, la relacién al otro desbordaria el plano de
la simetrfa y lo dejarfa al borde de la exclusién.

El paisaje que muestra esta afirmacién difiere de una idealiza-
cién del amor. El odio podria ser aceptado como el agente de una
exclusién jpero que sea el amor lo que ubica al préjimo al borde de
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la exclusién! El amor objetal quizds salvaria, en parte, la compleja
situacion.

Sin embargo, otra tormenta nos aleja de ese resguardo que
debiera ser el préjimo “El odio sigue como su sombra a todo amor a ese

L ’ . 24
préjimo que también es lo mds extrario de nosotros

. Aunque pudiera
destruir a ese préjimo, el odio no podria dar cuenta de la diferencia
radical con él.

La extrafieza que produce ese préjimo, que el mandamiento
quiere imponer como un igual, se sostiene desde otro lugar. Con
Sade, Lacan muestra una manera de explorar el espacio del goce que
se despliega mds alld del otro y de uno mismo, del amor y del odio.

En cada uno, el goce delimita una frontera, una diferencia radi-
cal con el otro que el amor, en sus expresiones mds extremas, persi-
gue (literalmente) desdibujar cuando busca ser uno con el otro™.

Podemos fundarnos en lo siguiente, cada vez que Freud se
detiene, como horrorizado, ante la consecuencia del mandamiento
del amor al préjimo, lo que surge es la presencia de esa maldad fun-
damental que habita en ese préjimo. Pero, por lo tanto, habita tam-
bién en mi mismo. ;Y a qué es mds préximo ese préjimo, que a ese
nucleo de mi mismo que es el del goce, al que no oso aproximarme?
Pues una vez que me aproximo a él —éste es el sentido de EI
Malestar en la cultura.— surge esa insondable agresividad ante la que
retrocedo, que vuelvo en contra mio, y que viene a dar su peso, en
el lugar mismo de la Ley desvanecida, a lo que me impide fran-
quear cierta frontera en el limite de la Cosa™.

Lacan propone diferenciar el altruismo del amor, para no
fomentar “el pretexto mediante el que evito abordar el problema del mal
que yo deseo y que desea mi préjimo”®. Y nuevamente surge el man-
damiento:

Quizds aqui el sentido del amor al préjimo podria volver a
darme el verdadero rumbo. Para ello habria que enfrentar el
hecho de que el goce de mi préjimo, su goce nocivo, su goce
maligno, es lo que se propone como el verdadero problema para
mi amor [...] Evidentemente, en ciertas hazafias con las que se
provoca nuestro juicio, se trata de ese mds alld del principio de
placer, de ese lugar de la Cosa innombrable y de lo que alli suce-
de, como cuando se nos dice por ejemplo que una Angela de

24 J. Lacan, “Discurso a los
catolicos”, Bruselas, 10 de marzo
de 1960. El triunfo de la religion.
Precedido del discurso a los catoli-
cos, Paidés, Argentina, 2005, p. 63.
25 En un analisis, con lo que
nos encontramos en la repeticion,
es con un goce que no cede; el
amor y el odio son las vias por las
que viaja el goce, como en un pai-
saje de curvas que se muestran y se
esconden. En “la linea propiamente
sadiana, por la que el objeto es
interrogado hasta las profundida-
des de su ser, solicitado para que se
muestre en lo que tiene de mas
oculto para rellenar esta forma
vacia y como tal fascinante.” ).
Lacan, La Transferencia, Paidds,
Buenos Aires, 2004, p. 433.

26 J. Lacan, La Etica del psico-
anélisis, Paidds, Argentina, 1988, p.
225.

27 Idem, p. 226.

28 Idem, p. 229.
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29 Lacan compara las escenas
religiosas descriptas con situaciones
erdticas actuales para mostrar el ero-
tismo en juego en ellas, por ejemplo:
si se tratara “de tragar el esperma de
un delantero del equipo de rugby”.
30 John Berger, Aqui nos
vemos, Alfaguara, Buenos Aires,
2005, p. 44. Un libro nébmade, como
le gusta llamarlo a su autor, porque
en él recorre espacios, geografias en
las que se va encontrando con quie-
nes amoé y murieron.

31 J. Lacan, Aun,
Barcelona, 1981, p. 113.

Paidés,

Folignio bebia con delicia el agua en que acababa de lavar los
pies a los leprosos [...]28

El sentido comun dirfa: jqué asco!
El cristiano: jqué entregal
El amante: jes por amor!

. , . . 29
Un analista volveria evidente el erotismo velado en la escena”.

El goce conduce al navegante por las turbias aguas del erotismo
en las que, entre cauces y corrientes, la muerte y la aniquilacién
lo sumergen.

Hablar de amor como un ideal, asociarlo al bien y llevarlo al
campo de la ética, paraddjicamente desdibuja tanto la crueldad de
la exigencia como su relacién con el erotismo.

TERCERA PARADOJA: HABLAR DE AMOR NO ES SIN EL CUERPO

En su tltimo libro, Aqui nos vemos, John Berger, escritor, critico de arte
y pintor, vagabundea por distintos paises en busca del encuentro amo-
roso con sus seres queridos muertos. Las imdgenes, los sonidos, los
olores de cada lugar le traen a cada uno de ellos. En el banco de una
plaza de Lisboa “encuentra” a su madre. En la prisa del encuentro
fugaz, ella insiste en que le pregunte todo lo que quiera saber, pues no
habran otras oportunidades. Repentinamente, él responde: “Todos mis
libros tratan de ti, dije yo de pronto —le dijo el hijo a la madre —[...] Todos los
libros tratan del lenguaje, y el lenguaje para mi es inseparable de tu voz"™,

(Qué escribe Berger en ese pequeiio didlogo? Una inmensidad
que, luego de escrita o dicha, paradédjicamente se reduce a algo
minimo. Pues,

[...] una verdad congruente, no la verdad que pretende ser toda,
sino la del decir a medias, la que se evidencia por cuidarse de
llegar hasta la confesién que seria lo ;eor, la verdad que se pone
en guardia desde la causa del deseo !

Y explicita que a través de su escritura no trata de recuperar una
historia no dicha o de solamente reencontrarse con la persona
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amada. A los 80 afios, él mismo se sorprende al encontrar “de pron-
to” que el lenguaje que habita su escritura es inseparable de la voz
de su madre. La sorpresa hace evidente que su escritura no estd
regida por la racionalidad, ni por la intencionalidad. Y su manera
particular de ubicar el lenguaje respecto a sus libros y a la voz de
su madre, la recorta como un objeto causa del deseo: “ese objeto debe
ser concebido por nosotros como la causa del deseo, y para retomar mi
metdfora precedente, el objeto estd detrds del deseo 2

La claridad y franqueza con que Berger muestra su hallazgo
sobre qué lo ha llevado a escribir vuelve evidente que el lenguaje,
para encarnarse y habitar en cada uno, ha de pasar necesariamente
por algunos otros (amados y odiados), por sus palabras y sus cuer-
pos. Ese pasaje es estrictamente particular, aunque las operaciones
que han de realizarse para que se produzca o no la apropiacién del
lenguaje en cada uno sean similares.

Al transitar por las vias del amor y del odio, un cuerpo se libi-
diniza, crea sus trayectos pulsionales y con ellos sus objetos:

[...]1as pulsiones, eso es el eco en el cuerpo del hecho de que hay
un decir, pero que este decir, para que resuene, para que con-
suene [...] es freciso que el cuerpo sea alli sensible, y que lo es,
es un hecho’

Desde sus comienzos en el psicoandlisis, Lacan se ocup6 de la rela-
cién peculiar entre la constitucién de la imagen del cuerpo y el
cuerpo pulsional, y en cémo las palabras juegan para fijar los reco-
rridos de la pulsién, asi como ciertas caracteristicas de los cuerpos
facilitan los trayectos y localizaciones pulsionales:

Es porque el cuerpo tiene algunos orificios, de lo que el mds
importante, porque no puede taparse, cerrarse, de los que el
mds importante es la oreja, porque no puede cerrarse, que es a
causa de eso que responde en el cuerpo a lo que he llamado
voz

Esa voz (que si bien es de la madre, la produce Berger) estd envuel-
ta, a la vez, en un cuerpo, el de la madre, a quien él ama. Y a los 80
afios, lo hace escribir y hablar de amor. Para Berger, el lenguaje se
volvié, literalmente, el portavoz de su madre.

32 J. Lacan, seminario La
Angustia, sesién 16.1.63.

33 J. Lacan, seminario Le sin-
thome, sesion 18.11.75.

34 J. Lacan, seminario inédito
Le Sinthome, sesion 18.11.75.
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35 J. Lacan, Conferencia en
Milan del 30.3.74 citado del CD Pas

tout Lacan, p. 5, la traduccion es
nuestra.
36 J. Lacan, seminario inédito

El momento de concluir, sesién del
11.4.78 : “esa “lalengua” la escribo
en una sola palabra con el designio
de hacer sentir algo”.

37 Jean Louis Sous, “Sept
fois sur le bout de lalangue”, en
L’amour de loin du Dr L., Cahiers
de L'Unebévue, éd. L'Unebévue,
Paris, hiver 2003-2004, p. 34. En
itdlicas en el texto.

38 Idem, p. 47. En itdlicas en
el texto.
39 Idem, p. 34. “Siete veces

en la punta de lalengua”, inédito
en espanol. Intervencion en el colo-
quio 789 neologismos de Jacques
Lacan, de la école lacanienne de
psychanalyse y EPEL, el 9.11.2002.
40 Idem.

Hay una gran distancia entre el lenguaje como objeto de estu-
dio y la manera en que cada uno es llevado a recorrer los cauces
de una lengua. Lacan crea un neologismo: lalangue, para hacer
escuchar la diferencia entre el lenguaje y la forma en que éste se
encarna.

lalangue escrito todo junto quiere decir lalacién, a saber que es un
hecho que muy pronto el ser humano hace lalaciones [...] no hay
mds que ver un bebé, escucharlo y que poco a poco hay una per-
sona, la madre, que es exactamente lo mismo que lalangue, apar-
te es alguien encarnado que le transmite la lenguaSS.

Las repeticiones de lalangue y de la lalacién evocan el goce del nifio
jugando con los sonidos en su boca.

Con la invencion del neologismo lalangue, Lacan busca explici-
tamente “hacer sentir algo "% _El sentido de la lalangue no es eviden-
te, y la dimension fonética se impone por la repeticion del lala (de
lalangue).

J.L. Sous sefiala que: “Seria mds bien otra manera de hacer con el
logos, otra manera de atrapar el concepto, de arregldrselas con él, la encar-
nacién de una neo-logica””. Y: “De una neo-légica se podrd esperar que
haga lo nuevo con lo viejo”38. También: “me permito igualmente suponer
que en lalangue, el parloteo que la viste y anima y que Uds. no dejan de
advertir como 1'une bévue se deshace de toda toma de conciencia en el
destello del malentendido”. Es“[...] otra manera de cascar el lenguaje
L.

Destello, parloteo, manera de cascar el lenguaje, muestran la
distancia entre lalangue y el lenguaje, también del hablar como una
funcién guiada por el pensar.

En su fundamentacién delalangue, Lacan sefala que el dispositivo
analitico hace evidente una particularidad del hablar y del lenguaje:

Si puse por delante la funcién de lalangue en la préctica analiti-
ca, era simplemente para que el andlisis no sea una estafa. Para
que €l no sea una estafa lo menos que podemos hacer es saber
con qué opera. Encuentro increible decir que una préctica que
no pasa mds que en hacer hablar a alguien, y después escuchar-
lo, verlo de tiempo en tiempo, en responder ahi, intervenir ahi,
decir que lalengua no sirve para nada, que hay que buscar mds
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alld [...] [Y para quienes buscan mds alld] lo primero que se
encuentra es el pensamiento, es verdad que es lo mds préximo
de eso que se enuncia en el hecho de hablar [...] es curioso que
no se haya subrayado que el pensamientol...] es segundo en
relacién a la lengua [...] no hay pensamiento que no se soporte
de lalengua41

Si se plantea el hablar o el pensar como funciones, se pierden los
fundamentos del dispositivo analitico. Pensar juntos estd muy lejos
de lo que realizan analizante y analista en cada sesién. Por el con-
trario, en un andlisis, bajo la regla de la asociacion libre, se habla
en un registro que no es el del pensamiento racional. A través de las
palabras en un lapsus, un chiste, un acto fallido, un suefio, se pro-
duce, en su estricta particularidad, una verdad de ese decir. Lacan
lo formula asi: “y me parece dificil no ver que la prdctica analitica pasa
por aht, puesto que todo lo que se le demanda a la persona que viene a con-
fiarse a Uds., no es otra cosa: es hablar”**.

El dispositivo analitico, a través de la asociacién libre, incita a
lalangue a desplegarse en el campo de la transferencia.

Ellenguaje y el hablar no se articulan solamente a nivel cerebral,
o por la racionalidad, sino que operan en otro registro que sor-
prende al sujeto que habla, como a Berger. O como a Lacan, que
introduce por primera vez lalangue en el seminario ...ou pire, y antes
de decirlo hace un lapsus:

[...] a los dos tipos que mejor habrian podido trabajar en esa
linea, hilar este hilo [el de lalangue] les habiamos dado un muy
lindo trabajo: Vocabulario de la Filosofia. ;Qué digo?,
“Vocabulario del Psicoandlisis”. Ustedes ven el lapsus, eh? En
fin, eso vale por el Lalande™.

La distancia de Lalande a lalangue marca dos relaciones diferentes
al lenguaje, la del diccionario, que exaltando la dimensién del sen-
tido con definiciones exhaustivas, pretenderd borrar la equivoci-
dad, acercandose asi a la filosofia y alejandose del psicoandlisis.
(Un diccionario filoséfico o psicoanalitico desarrolla conceptos y
fomenta la consistencia de la doctrina, asi como el hacer de ella un
sistema.) Y la otra, la del psicoandlisis, tanto en su dispositivo como

41 J. Lacan, Conferencia en
Milan del 30.3.74, citado del CD Pas
tout Lacan, pp. 5-6, la traduccion es
nuestra.

42 Idem, p. 5.

43 J. Lacan, seminario inédi-
to...ou pire, sesion 4.11.71.

André Lalande, Diccionario del len-
guaje filosdfico, Labor, Barcelona,
1967.
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44 Odon Vallet, Petite gram-
maire de [erotisme divin, Albin

Michel, Paris, 2005, pp. 7-8, tra-
duccién nuestra.

en su manera de analizar el lenguaje, la palabra y su apropiacién
por la lalangue.

El lapsus de Lacan muestra la paradoja de realizar diccionario
de psicoandlisis, aunque hubiera elegido bien a quienes darles “ese
lindo trabajo” e intentara no crear un “lenguaje psicoanalitico” con
su ensefianza. (El diccionario filoséfico que realizé A. Lalande se

llama Vocabulaire du langage philosophique).

El sentido comin dirfa: “se equivocd”.

El cristiano sentenciarfa: “primero fue el verbo”.

El amante absolveria: “diga lo que diga, mi amor siempre tiene
razén”.

El analista asentirfa a ese lapsus con una enorme carcajada.

Con el neologismo lalangue, del que no se capta facilmente su
sentido, Lacan buscé volver escurridizo en la doctrina “lo que

podria adquirir de demasiada consistencia”, a la vez que paraddji-

camente cred un nuevo concepto que no escapa ni al cuerpo, ni al
amor y mucho menos al hablar de amor.

CUARTA PARADOJA: DEL AMOR AL SABER, ¢UN PEQUENO PASO?

“Saber, sabiduria y sabor son tres palabras de la misma raiz, derivadas del
latin sapere que significa <tener gusto>"**,
(Qué gusto tiene la doctrina psicoanalitica cuando es creada
como un saber sistematizado? Amargo, sin duda muy amargo.
Con sus neologismos y con un estilo que no era facilmente acce-
sible al entendimiento, Lacan pretendia no ser saboreado o tragado
por la compresién ni por la academia. Una relacién que no era sen-
cilla ni lineal, que podriamos llamar limitrofe, pues tampoco podia
estar totalmente por fuera de ellas.
Con los neologismos y los oximoros, intenta generar una
nueva relacién al saber en la doctrina psicoanalitica. Por la inco-
modidad que generan en quien los escucha o lee y no puede

entenderlos inmediatamente, ambos hacen evidente la particula-
ridad de lalengua
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Lacan retacea de forma irénica y reiterada, al mismo tiempo que
lo produce, lo que el psicoandlisis crea como saber. Intenta ademads
acotar, matizar la formulacién del saber, acercar lo més posible su
manera de crear la doctrina al discurso del andlisis. Una paradoja
que dice de otra forma de cercar y producir el saber en cada andli-
sis y en la doctrina y que muestra en acto la inconveniencia de
hacer de ella, un sistema.

En la conferencia de Mildn esa ambigtiedad toma un cariz par-
ticular, por ejemplo cuando habla de amor:

No se ha introducido otra cosa que ese descubrimiento de la
verdad sobre el amor que se llama la transferencia [...] que no
hay mds que apretar un botén [...] comenzar un anlisis, para
que se desencadene de una forma que para la mayor parte de
los analistas es impensada 5

La restriccion resuena en la austeridad del “no se ha introducido

otra cosa”, también en la constataciéon de que en la practica psicoa-

nalitica, la transferencia se desencadena por fuera del pensamiento.
Antes habia dicho:

Ofrecerse como objeto de amor: pues bien es de eso que se trata
en el andlisis, ;no es eso? Darse cuenta que en nombre de eso que
Uds. adjuntan, adhieren a la pregunta del saber, que eso desen-
cadena el amor. Eso nunca ha sido verdaderamente elucidado.*

Provoca a su publico con tono incitante, al introducir una duda “;no

eseso?” e induce una desestabilizacién del saber de la doctrina, al afir-

.. . . 1 47
mar con contundencia: “Eso nunca ha sido verdaderamente elucidado”.

¢Nunca? A continuacion su conclusion vuelve lo dicho, otra paradoja:

Eso que puse en valor en la funcién de la transferencia, es esa la
verdad, la razén del amor transferencial es que el analista es
supuesto saber.

En general no sabe nada, no? [Nuevamente el gesto restrictivo]
En fin, es supuesto saber y, sin el andlisis, no se sabria lo que el
amor debe a esa sugosicién. Gracias al anélisis se sabe, es un
pequefio paso, no? 4
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45 J. Lacan, Conferencia en

Milan 30/3/74, CD Pas tout Lacan,
p. 24, traduccién nuestra.

46 Idem, p. 12, la traduccién
es nuestra.

47 Idem, p. 12, la traduccién
es nuestra.

48 Idem, p. 12, la traduccién
es nuestra.
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49 Jean Allouch, “Del mejor
amado”, Litoral N° 35, L'amour
Lacan, Literales, Cérdoba, 2005, p 12.

(Pequeiio? Jean Allouch escribe en “Del mejor amado”:

Y luego hacen falta algunos lustros para que la cuestiéon del
amor asi planteada en el actuar (el agieren de Freud) ya no fuera
remitida, como podia esperarse, a ese no saber, ni tampoco al
saber acumulado mientras tanto, sino al sujeto supuesto saber.
Sostengo que no se ha medido lo decisivo de ese paso 49,

Paso al que Lacan llamé pequefio.

“Supuesto saber” puede ser leido como un oximoron si no se admi-
te un saber paraddjico, en el que la suposicién no acotaria la certe-
za del saber, ni el saber borraria la suposicién. En la doctrina y en
la practica del psicoandlisis, el saber toma un estatuto particular.

El sentido comidn dudaria: “;sabe o no sabe?”
El cristiano advertirfa: “jrecuerden lo que pasé con Adan y Eva

17

cuando se atrevieron a comer del arbol del conocimiento
El amante afirmaria que el amado “jde cualquier forma sabia!”
El analista asentirfa al “pequefio paso” con el que el psicoandli-

sis revoluciond el saber.

QUINTA PARADOJA: DEL HoOMO SAPIENS AL HOMO IGNORANS

En Mildn, Lacan presenté de manera telescopada la relacién entre
saber y amor en la transferencia y los limites del saber del analista
y de la doctrina. Al final de nuestro trayecto rumbo al dltimo puer-
to, desplegaremos el telescopio para otear sobre las embravecidas
aguas del amor y el saber, el campo de la transferencia.

Al despejar el enlace entre amor y supuesto saber, Lacan abrié
otras sendas que las de la representacién y el afecto, para dibujar los
recorridos de la transferencia. En ese mismo trayecto, mostré que la
repeticién de los lazos amorosos de la nifiez no era la tinica opera-
cién que sostenia la transferencia. Y naveg6 hacia un cauce en el
que no sélo convergian el amor y el odio, sino que recorrié allf los
trayectos hasta el momento desconocidos de la ignorancia, abriendo
en esa desembocadura un nuevo paisaje de la transferencia.



Sandra Filippini

Lacan plante6 la ignorancia de una forma muy particular:

La ignorancia en efecto no debe entenderse aqui como una ausen-
cia de saber, sino, al igual que el amor y el odio, como una pasién
del ser; pues puede ser como ellos, una via en la que el ser se
forma. Es efectivamente alli donde se encuentra la pasién que
debe dar su sentido a toda la formacién analitica, como resulta evi-
dente con sélo abrirse al hecho de que estructura su situacién 50

Una pasioén del ser que da el sentido y la estructura de la formacién
analitica, podria ser una mds de las invenciones dificiles de compren-
der de Lacan. Sin embargo, si podemos percibir sin mucha dificultad
que esa ignorancia se ubica en un panorama bien lejano y opuesto al
de la formacion universitaria en psicoandlisis, ya se trate de cursos al
estilo universitario, con sus evaluaciones y secuencias, como de and-
lisis didacticos a los que se les supondria una diferente cualidad.
¢Coémo podria ser que algo tan importante para la practica psi-
coanalitica no hubiera sido percibido? Segtin Lacan, la ignorancia

. . . . . 1
no habria “sido advertida por estar demasiado cerca del sujeto™".

Y sin embargo, cuando el sujeto se compromete en la biasqueda
de la verdad como tal es porque se sittia en la dimensién de la
ignorancia, poco importa que lo sepa o no. Este es uno de los
elementos que los analistas llaman readiness to the transference,
disposicién a la transferencia. Existe en el paciente disposicién a
la transferencia por el s6lo hecho de confesarse en la palabra, y
buscar su verdad hasta su extremo, hasta el extremo que estd
ahi, en el analista. Conviene también considerar la ignorancia en
el analista [...] En otros términos, la posicion del analista debe
ser la de una ignorancia docta, que no quiere decir sabia, sino
formal que pueda ser formadora para el sujeto.

Grande es la tentacién, porque estd en el clima de nuestra época,
de esta época de odio, de transformar la ignorantia docta en lo
que he llamado y no es nuevo, ignorantia docens >

Es claro que en un psicoandlisis no se trata ni de ensefiar, ni de
aprender, menos aun de recubrir con saber eso ignorado. Por el
contrario, la ignorancia no se ubica s6lo en relacién al saber, sino
que tiene una funcién formadora para el sujeto.

Guy Le Gaufey en Ignoro, luego existo ubica muy precisamente el
lugar de la ignorancia en la cartografia de la transferencia:

50 J. Lacan, “Variantes de la
cura tipo”, Escritos I, Siglo XXI,
México, 2000, pp. 344-345.

51 J. Lacan, “Funcion y campo
de la palabra y del lenguaje en psi-
coanalisis”, Escritos I, SXXI, México,
2000, p. 297. “...el tercero (la igno-
rancia) generalmente omitido por su
proximidad con el sujeto.”

52 J. Lacan, Los escritos técni-
cos de Freud, Paidos, Espana, 1981,
p. 404.
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53 G. Le Gaufey, “lgnoro,
luego existo”, Litoral N° 21: Los
giros de la transferencia, Edelp,
Cordoba, 1994, p. 33.

54 J. Lacan, seminario La
transferencia, sesién 30.11.60.

La trasferencia nos conduce asf, a un punto de ignorancia en él
[el analista], soporte de la figura del sujeto supuesto saber, y ese
punto no tiene nada que ver con una falta de saber —lo que obvia-
mente podria ocurrir siempre sin tocar nada de lo que quiero
decir ahora. Si esta ignorancia es aquella que supongo aqui, se
coloca no en la persona del analista, ni en el sujeto supuesto
saber, sino en el lazo que se trama entre ambos, en la manera en
que el analista se hace cargo del sujeto supuesto saber™.

La ignorancia que se busca cercar no estaria del lado de una falta de
saber; ella cumple otra funcién, estructurante de la transferencia en
el dispositivo analitico.

(Cudl es la ignorancia del analista al hacerse cargo del supues-
to saber? ;cudl es la ignorancia estructural del sujeto supuesto
saber, formadora para el analizante? Y ;cudl es la ignorancia del
analizante? “El que viene a vernos, por el principio de la suposicion que
no sabe que tiene — ahi se encuentra ya toda la implicacion del incons-
ciente, del él no sabe fundamental”54.

El analizante “no sabe qué tiene”. ;Lo sabe el analista? Del ana-
lizante, nada. De si, puede estar advertido del vacio constitutivo
que causa su deseo.

En cada andlisis se produce el lugar del supuesto saber, alli se
aloja el deseo del analizante a través de sus demandas, despliega los
objetos de su deseo en la transferencia. Dependiendo de la manera
en que el analista acoja esos objetos, dard lugar ono a que haya and-
lisis, a que se despliegue la ignorancia formadora del sujeto.

La falta de reflexividad nos deja antes del estadio del espejo, no
en un sentido temporal, no en nuestros primeros meses en esta
vida, sino en la situacién de alguien a quien estarfa dado, con
cada elemento del saber, un pequefiisimo saber adyacente,
siempre semejante, siempre igual a los pequefios regalos que los
niflos encuentran en sus paquetes de corn—flakes, o en sus caji-
tas de MacDonald, y que siempre dirfa una sola cosa:

“Esto que sabes, que estd en frente de ti, semejante a tu imagen
especular, bordeada, aislada, y por esto mismo idéntica a si
misma, es un lecho de Procusto. Algo se perdi6, y nunca lo
sabrds. Mds atin esta pérdida es lo tnico para calificarte como
sujeto. Tu existencia, no como ser viviente, sino como sujeto,
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depende totalmente de esta ignorancia tuya, este grano de arena
que prohibe la identificacién de los dos lados del espejo. Hoy, ya
no queda mucho mds alld de los espejos; todo esto se ha reduci-
do méds o menos al plano de la reflexién. Pero lo que sigue estan-
do de este lado, en frente de los espejos — cualquiera sea su nom-
bre imposible — lo ignorards. No es nada, no es algo. No es el
centro, tampoco la periferia. Se dice gue Jorge Luis Borges lo
encontré en su vida, pero es mentira >

Alicia, que pas6 al otro lado del espejo, por mds que corrié tampo-
co lo pudo encontrar. Y en la tienda de la oveja, cuanto mds inten-
taba atraparlo, mds se le escapaba®®.

Cuando el amor reviste, en algtin préjimo, los objetos de deseo,
crea la ilusién de que él los posee. El amor de transferencia resalta
la dimensién engafiosa del amor, lo que llevé a que algunos duda-
ran en llamarlo amor verdadero. Con un rasgo de ingenio, Lacan
planteé: “que lo imita hasta confundirse con él".

Para el analizante, comenzar un andlisis implica arriesgarse en
las vias del amor y del odio que serdn recorridas en el hablar “sin

saber exactamente de qué habla”®: “[...Jcuando hablo de amor y de odio

designo las vias de realizacion del ser, iinicamente sus vias”.

Ese “tinicamente sus vias” sefiala que los trayectos no existen a
priori. Los caminos del amor no se proponen como ideales, ni los del
odio como los que no habria que transitar. Una diferencia a la vez
sutil y enorme con la religién y la moral, pues si el amor y el odio,
junto a la ignorancia, son la vias de realizacién del ser, no son el
lugar de la realizacién misma. En la préctica psicoanalitica, enton-
ces, no podrian haber trayectos preestablecidos, ni objetivos a priori.

El sentido comun dirfa que el amor es ciego.

El cristiano nos recordaria que todos los mandamientos se resu-
men en dos: amar a Dios y amar al préjimo como a ti mismo.

El amante dirfa que no sabe por qué, pero lo ama.

El analista estarfa dispuesto a navegar a través de las vias de
la ignorancia, del amor y del odio e ir trazando, en miltiples
recorridos, las difusas cartografias de los objetos de deseo, obje-
tos a del analizante que al final, paraddjicamente, delimitarian

~

un vacio.

55 G. Le Gaufey, “lgnoro,
luego existo”, Litoral N° 21: Los
giros de la transferencia, Edelp,
Cordoba, 1994, p. 39.

56 Gilles Deleuze, Ldgica del
sentido, Paidds Studio, Barcelona,
1989, p. 62:

“Lo mas extraho era que, cada vez
que Alicia observaba un estante
cualquiera para contar exactamente
lo que habia, este estante en parti-
cular estaba absolutamente vacio,
mientras que los otros estaban lle-
nos a reventar. COmo se desvanecen
las cosas aqui, dijo finalmente con
un tono pesaroso, tras haber pasado
alrededor de un minuto persiguien-
do inutilmente una gran cosa bri-
llante que tan pronto parecia una
mufeca como un costurero, y que
siempre se encontraba en el estante
superior al que ella miraba. Voy a
sequirla hasta la estanteria mas alta.
Supongo que no se atreveria a atra-
vesar el techo. Pero incluso este plan
fracaso: la cosa paso tan tranquila a
través del techo, como si estuviera
muy acostumbrada a ello.”

57 J. Lacan, seminario La
transferencia, sesién 30.11.60.
58 Conferencia en Milan en

la Scuola Freudiana, del 30/3/74,
CD Pas tout Lacan, p. 6, “[...] es
diciendo ciertas cosas entre las cua-
les hay suefios, entre las cuales hay
actos fallidos, entre las cuales hay
chistes, se dice mas de lo que se
sabia”, la traduccién es nuestra.

59 J. Lacan, Los escritos técni-
cos de Freud, Paidds, Espafa, 1981,
p. 404.
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LA POESIiA Y LA ETICA DE LA FIN AMOR

No sap chantar qui so non di
ni vers trobar qui motz non fa
Jaufré Rudel (1125-1148)

“Yo no busco, encuentro” decfa Picasso, y en la brevedad de esa
frase parecia encerrar la clave de su actividad como artista. Cuando
en su seminario del 27 de enero de 1960, Lacan' se pregunta por
otra modalidad de la sublimacién, la creacién poética, encuentra la
frase de Picasso que lo conduce, esta vez por los caminos de la len-
gua, al frobar (trouver) de trovadores occitanos y troveros del norte
de Francia, aquellos poetas que escribieron y cantaron en un
momento de auge de la caballeria y el feudalismo. Poetas que pade-
cieron de un doble encuentro, con las sonoridades de la lengua
comun por un lado y con la mdsica por otro. Amasando la materia
sonora de sus lenguas maternas y produciendo en la mtsica sagra-
da ya existente, giros, tropos o maneras nuevas, fabricaron, desde
fines del siglo XI hasta finales del XIII, la poesia de la fin ‘anor °.

En versos o motz de amor inseparables del son —la melodia recu-
rrente que adquirfa novedad en las variaciones del acto de chantar—
purificaron y embellecieron la lengua vulgar que era también la de
la caballerfa, una orden que durante los siglos XI y XII buscaba afir-
marse frente al pueblo y a la Iglesia. Un trabajo producido por el
trobar sobre “la lengua mds noble”, como la llamé Dante, “la que
aprendemos sin regla alguna, imitando a nuestra nodriza™.

La creaciéon de la fin‘amor, el amor refinado, fue realizada,
entonces, en “las vias del sigmﬁcante”‘l, en los caminos de la poesta,
dentro de las cortes de una sociedad que estilizaba sus costumbres
y cultivaba el gusto por las formas bellas.

Pero este adjetivo fin designaba también el cardcter puroy per-
fecto del amor. Por un movimiento idealizante, amor y deseo se
volvian indiferenciables y la aspiracién a la unién, el anhelo de reci-
procidad, el joy de amar y ser amado se introducian en los temas
del trobar. El amor cortés se oponia, de esta forma, al amor bajo y
solamente carnal, el amor vilaine.

En el mismo seminario, el 10 de febrero de 1960, Lacan afirma-
ba: “Es contra las normas y los esquemas reinantes, politicos por ejemplo,

1 Lacques Lacan, L'éthique
de la psychanalyse (1959/1960),
seminario inédito, sesion del 27 de
enero de 1960. Las citas de este
seminario fueron tomadas de la ver-
sion disponible en el sitio de la elp:
www.ecole—lacanienne.net . Salvo
indicacion de lo contrario, las tra-
ducciones del francés en este articu-
lo son de la autora.

2 “El trovador (trobador) es
el que encuentra “trouve” (trobar),
es decir, compone palabras y musi-
ca. Porque esta palabra trobar, toda-
via nueva en la época ;de donde
viene? Directamente de tropare,
hacer tropos.” Jacques Chailley,
Histoire musicale du Moyen Age,
Paris, 1950, 1984, p.99, en Arnauld
de La Croix, L'érotisme au Moyen
Age, Le corps, le désir et I'amour,
Tallandier, Paris, 1999, pp. 38-39.

3 Dante, “Sobre la lengua
vulgar”, en Obras Completas de
Dante Alighieri, traduccion de José
Luis Gutiérrez Garcia, Biblioteca de
autores cristianos, Madrid, 1956, p.
957.

61

an



62

[y
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4 J. Lacan, L'éthique... (1959/
1960), sesion del 27 de enero de
1960.
5 J. Lacan, L'éthique...(1959/
1960), sesion de 10 de febrero de
1960.

6 Ibid.

7 Ibid., sesion del 20 de
enero de 1960.

8 Ibid., sesion del 10 de
febrero de 1960.

9 El trabajo de Lacan sobre el

amor cortés en el seminario L étique
de la psychanalyse (1959/1960) es
precedido por un extenso comenta-
rio sobre das Ding de Freud, en el
Proyecto... de 1895. Das Ding, la
Cosa freudiana, le proporciona el
objeto en juego en la sublimacion.
La Cosa, en si misma un vacio inima-
ginarizable, situada por fuera del
narcisismo, de la relacion especular
con el pequeno otro, es representa-
da por el objeto de la creacion artis-
tica. La sublimacion eleva un objeto
con funcién significante, “a la digni-
dad de la Cosa”. Cfr. Guy le Gaufey,
“Para una lectura critica de las for-
mulas de la sexuacion”, me cayo el
veinte No.12, Meéxico, otono del
2005, p.12, y Jesus R. Martinez
Malo, “Cornatz lo corn”, Litoral
No.36, Epeele, México, julio del
2005, pp. 62-65.

10 En su articulo “ De la lluvia
de fuego al nuevo amor, la Comedia
de Lacan”, Litoral No.36, Epeele,
México, julio de 2005, p. 9, Mayette
Viltard sefiala que “el amor cortés es
sustraido del costado narcisista del
amor por la poesia. [...] el espejo
construye una imagen soporte de la
exaltacion ideal, pero produce igual-
mente un limite, y asi organiza la
inaccesibilidad del objeto. Por una
serie de artificios poéticos, el trova-
dor, en su cancion, “logra” cruzar
este limite, produce una disciplina

incluso los esquemas de pensamiento, es de algiin modo a contracorriente
que el arte, siempre, trata de reoperar su milagro”.

Asf, segregado del orden del idioma de los curas y de los sabios,
contraviniendo la normativa cristiana y la situacion de la mujer en
la sociedad feudal, el poeta—caballero cantaba un amor adultero y
carnal por la esposa del sefior, una mujer de rango elevado que en
esos tiempos sélo cumplia con una funcién social, la de garantizar
la continuidad del poder dindstico. A su servicio se aplicaban los
ideales de la caballeria que provenian del servicio al sefior, la abne-
gacion, la obediencia, la fidelidad, la mesura, realizando una nota-
ble inversién de las condiciones a las que la sometian el contrato
matrimonial y las costumbres.

Lacan se interesé por esa forma de la sublimacién, la sublima-
cién del objeto femenino, que surgié en un momento preciso de la
historia de la poesfa y dej6 huellas posibles de ser rastreadas hasta
nuestros dias. La consider6 ejemplar “en relacién a lo que en suma el
pensamiento freudiano puso en el centro de nuestro interés en la economia
del psiquismo, a saber, el Eros y el erotismo””.

Una curiosa erética donde la dama, como la lengua, era purifi-
cada y elevada en el canto. “Vaciada de toda sustancia real "6, trans-
formada en objeto de servicio y de alabanza por significantes que el
poeta modelaba “nds con sus manos que con su alma” se volvia un
objeto inaccesible. Lacan llam a ese objeto “la dama como tal”® y le
dio el valor de representacion de la Cosa. “Es en tanto el objeto es ins-
taurado en cierta relacién con la Cosa, que estd hecho para cercar, para pre-
sentificar, ausentar a la vez la Cosa”, decia el 10 de febrero de 1960°.

En torno a la dama, a modo de cerco, se organizé un ritual del
amor, el domnei o donnoi. El cortejo a la dama o vasallaje de amor
consistia en un sistema de reglas que establecfan las coordenadas
del goce y regulaban los rodeos de un juego que iniciaba el caballe-
ro y comandaba la domna. Como un sefior, insensible a los ruegos
de su amante servidor, ella tenfa el poder de decisién sobre los
favores que le otorgaba, imponiéndole sus tiempos, constrifiéndo-
lo a la espera.

“No hay posibilidad de cantar a la dama como tal” decfa Lacan el 27
de enero de 1960 “si no es dentro del presupuesto de una barrera, de algo

que la aisla y la rodea”".
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Como en una ascesis de dominio del deseo, en una préctica
extrema de la mezura, el caballero atravesaba pruebas de dificultad
creciente. Partiendo de la mirada, la sonrisa y el don de la mano,
llegaba hasta el yacer juntos desnudos, sin consumar el acto carnal,
un acto anhelado que quedaba casi siempre postergado.

La erética del amor cortés fue centro y motor de ideales estéti-
cos y éticos, una funcién de la erética que Lacan denomind: “fecun-
didad motriz del erotismo dentro de la ética”". Trovadores y troveros de
Francia, Minnesinger'” alemanes y trovatores italianos lo propaga-
ron por Europa, donde modificé los comportamientos y promovié
un estilo de vida. El historiador holandés Johan Huizinga dice en
su “Otofio de la Edad Media”:

No ha habido ninguna otra época en que el ideal de la cultura

temporal haya estado tan intimamente unido con el amor a la

mujer como desde el siglo XII al XV. Todas las virtudes cristia-

nas, y todas las virtudes sociales, el desarrollo entero de las for-

mas de la vida, encontrdbanse insertas en el marco de un amor
. . ., 13

fiel, por obra del sistema del amor cortés .

LA MATERIA DE BRETANA Y EL ROMAN DE TRISTAN

Seignurs, cest cunte est mult divers,
E pur ¢o I 'uni par mes vers

E di en tant cum est mester

E le surplus voil relesser.

Ne vol pas trop en uni dire:

Ici diverse la matyre.

Thomas (vv. 837-842)

Cuando trovadores y troveros de Francia llegaron con su lirica a
Inglaterra, se encontraron, en los ritmos y cadencias de otra len-
gua, con leyendas fabulosas de extrafia simbologfa pagana.
Muchas de esas historias hablaban de amor. “Pero de un amor salva-
je, indomable, de amor loco” dice Duby “O mds bien del deseo loco, esa
fuerza misteriosa que lanza uno hacia otro a un hombre y una mujer toma-
dos por una sed inextinguible de fundirse en el cuerpo del otro”"*, En una

corte inglesa, la de Enrique II Plantagenet y Leonor de Aquitania'

de los placeres, una erdtica, indiso-
ciable de la medida de los significan-
tes, del arte poético.”

11 J. Lacan, L'étique ...(1959/
1960), sesion del 10 de febrero de
1960.

12 “Por su parte, los cantantes
de amor o Minnesdnger surgieron
en Germania hacia fines del siglo Xl
[...] En sus cantos predomina el tema
del Minne, concepto del amor dife-
rente al de Liebe, ya que mientras
aquél representa al amor puro, éste
lo es de la pasion carnal.” J.
Martinez Mallo, “Cornatz lo corn”,
op. cit. p. 59.

13 Johan Huizinga, E/ otofio
de la Edad Media, trad. José Gaos,

Selecta, Revista de Occidente,
Madrid, octava edicion, 1971,
p.170.

14 Georges Duby, Dames du

Xlle. siecle. 1. Héloise, Aliénor, Iseut
et quelques autres. Gallimard, 1995,
p. 128.

15 Desde 1066, los reyes de
Inglaterra eran de origen normando.
La dinastia Plantagenet (1154-1485)
recibié y promovi6 la actividad de
artistas de la isla y del continente.
Juglares, trovadores y troveros fran-
ceses, bardos y cuenteros irlandeses,
bretones y galeses se encontraban
en una corte donde se hablaban dia-
léctos célticos, lengua normanda y
lengua sajona. Cfr. Isabel de Riquer,
“Introduccion” a Tomas de Inglaterra,
Berol, Maria de Francia y otros,
Tristan e Iseo, trad. de lIsabel de
Riquer, Biblioteca Medieval, Siruela,
Madrid, 2001, p.18 y 26
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16 Forman parte de la materia
de Bretana EI roman de Tristan y las
novelas del ciclo arturico, donde se
destacan las del trovero Chrétien de
Troyes, Perceval o la Historia del
Griaal, Erec y Enide, Lancelote en
prosa o El caballero de la carreta.

17 En ese entonces, la palabra
roman o romanz designaba a la vez la
lengua comun que hablaba el pueblo y
un relato en verso, un poema de aven-
turas y de amor; doble acepcion que la
traduccion “novela” no conserva. El
roman fue un género literario destina-
do, ya no a ser cantado como la lirica
cortés, sino a la lectura en voz alta.

18 Tristan et Iseut. Les poémes
francais. La saga norroise, traduccion
al francés moderno de Philippe Walter
y Daniel Lacroix, éd. Lettres Gothiques,
Le Livre de Poche, Paris, 1989, p. 434.
19 La originalidad, tal como la
concibe la modernidad, no fue una
preocupacion de los escritores de la
Edad Media. El “autor”, en sentido
medieval, elaboraba y transformaba
una trama legendaria conocida y recu-
rrente. Auctor, en latin, deriva de
augere que significa “aumentar”,
“hacer crecer”. Cfr. Philippe Walter,
"Préface” a Tristan et Iseut. Les poe-
mes francgais. La saga norroise, op.
cit.,, p. 15.

20 El filblogo Joseph Bédier fue
quien rescat6 de los archivos las anti-
guas versiones francesas en verso y
publicd, en 1900, el Roman de Tristan
et Iseut, la primera reconstrucciéon de
la leyenda en francés moderno.

21 El lai du Chévrefeuille (Lai
de la Madreselva) de Marie de France,
el Tristan ménestrel (Tristdn ministril)
de Gerbert de Montreuil, dos Folie de
Tristan (Tristan loco) en los manuscri-
tos de Oxford y de Bernay el Tristan
rossignol (Tristan ruisefor) dentro del
Donnei des Amants (Galanteo de ena-
morados).

y con esa nueva sustancia, los poetas franceses fabricaron la lla-

mada “materia de Bretafia”®

, una sustancia compuesta de antiguas
leyendas celtas impregnadas de poesia de la fin ‘amor.

Hacia 1160, Tomads de Inglaterra dio forma, en versos octosilabos
y en dialecto anglonormando —una lengua también compuesta— al
roman de Tristan'”. Recogia en él una leyenda muy antigua, trasmi-
tida oralmente en episodios discontinuos y a veces divergentes, la
del héroe Tristdn y la rubia Isolda. Un cuento muy diverso (cest
cunte est mult divers), dice Tomds, que serd unido por sus versos (E
pur ¢o 1 ‘uni par mes vers). Pero su construccién no unificard dema-
siado (Ne vol pas trop en uni dire) lo que en la materia diverge (Ici
diverse la matyre)'®.

Veinte afios después, en 1180, Berol escribia su version del
Tristdin en normando continental y pocas décadas mads tarde, los
poetas alemanes Eilhart von Oberg —autor de la tinica versién com-
pleta que se conserva—y Gottfried von Strassburg, partiendo de los
textos franceses, hacian las suyaslg. Cuatro poemas extensos, enton-
ces, dos en lengua romance y dos en lengua germana a los que cada
poeta dio variacién y estilo particulares y de los que disponemos de
traducciones en prosa moderna®.

El Tristdn se difundié rdpidamente y el ptblico lo recibi6é con
gran entusiasmo —como lo muestra la existencia de varios poemas
breves franceses que relatan los encuentros de los amantes®'- pero
por poco tiempo. A mediados del siglo XIII se modificaron sus ape-
tencias, apareci6 la primera prosificacién francesa que fue también
una normalizacién, y el roman quedé convertido en una novela de
caballeria, perdiendo la riqueza de las primeras versiones en verso.

La historia del amor de Tristdn e Isolda no dejé de inquietar a
los que se acercaron a ella y de recibir, de distintas formas, la acep-
tacion o el rechazo. Censurada en su tiempo por promover un amor
addultero y carnal, fue condenada por Vives como pestefiris libris,
convertida por Wagner en tragedia de amor romadntico y elevada
por Denis de Rougemont a la condicién de mito de occidente.
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LA ESTOIRE

Tristdn es de Leonis, del sur de la actual Escocia. Su nombre ven-
dria de Drystan, que en la tradicién de las Triadas ** galesas era uno
de los tres mejores amantes, de los tres mejores guerreros, de los
tres mejores porquerizosB. Un nombre celta que pasé al francés
como Tristran y Tristan, lo que le permitié sonar como “triste”.
Isolda es de Irlanda y su nombre provendria de Essylt, que en
la misma tradicion era una de las tres mujeres infieles de Inglaterra.
Como en muchos relatos de la época, el destino de sus padres
—el rey Rivalin de Leonis y la bella Blancaflor que se amaban con
pasiéon— prefigura el de Tristdn. Rivalin muere en una batalla y
Blancaflor también por el dolor causado por su muerte, después de
dar a luz a un nifio al que llama Tristdn. Huérfano desde su naci-
miento, Tristdn recibe la educacién de un caballero. Astuto, hébil e
ingenioso, domina el arte de la caza, imita el canto de los pédjaros,
sabe tocar el arpa y la viola y es un trovador de gran talento. Llega a
la corte de su tio, el rey Marc de Cornualles, quien lo designa como
su sucesor. Por sus finas cualidades y sus maravillosas hazafas es
respetado por la gente y amado como un hijo por el rey. Isolda es la
sobrina del gigante Morholt a quien Tristén ha dado muerte en una
de sus proezas. Hija del rey de Irlanda —una tierra lejana y brumosa
donde, como dice Duby*, la Europa de entonces proyectaba sus
fantasmas— posee una gran belleza y conoce del arte de las hierbas.
Para celebrar su boda con su tio Marc, Tristdn la conduce de Irlanda
a Cornualles. A bordo del barco en el que navegan, beben juntos,
por error de una doncella, una pocién de amor preparada por la
madre de Isolda y destinada a su hija y al rey Marc, que les suscita
una pasioén irrefrenable. Ceden a la pasién y viven su amor clan-
destino a pesar del matrimonio de Isolda con Marc y del deber de
fidelidad de ambos hacia el rey. Los sucesivos episodios de encuen-
tros secretos y de engafios se interrumpen cuando son descubiertos
por el rey. Marc muestra buena voluntad hacia los amantes pero,
presionado por la corte, toma represalias para salvar su honra.
Huyen al bosque de Morrois donde viven su pasién en medio de
una vida dura y dificil. Descubiertos nuevamente, Isolda vuelve al
reino con Marc y Tristdn se exilia en Bretafia. En el exilio, Tristdn

22 Tristicos de los Mabinogion,
coleccion de leyendas galesas.
Mabinogion, ed. de Victoria Cirlot,
Siruela, Madrid, 1988, en Michel
Cazenave, "“Epilogo” a T de
Inglaterra, Berol, M. de Francia y
otros, Tristan e Iseo, op. cit., p.234.

23 En las Triadas galesas, los
cerdos eran la figura simbdlica de los
sacerdotes poseedores de las claves
del conocimiento. Cfr. ibid., p. 227

24 G. Duby, Dames du Xlle.
siecle ..., op. cit., p.130.
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25 Fénice: “No quiero que de
nosotros se hable como de Tristan y
de Iseo [...] No quiero llevar la vida de
Iseo, pues su corazon fue de un solo
hombre y su cuerpo de dos” (Cligés,
vv. 3106-3114), en Isabel de Riquer,
“Introduccion” a T. de Inglaterra,
Berol, M. de Francia y otros, Tristan e
Iseo, op. cit., nota 5, p.13.

26 T. de Inglaterra, Berol, M.
de Francia y otros, Tristan e Iseo, op.
cit., p. 194.

realiza un vano intento de olvidar su amor por Isolda. Se casa con
Isolda de las Blancas Manos —una mujer con el nombre y la belle-
za de la reina— pero permanece fiel a la primer Isolda y no consu-
ma el matrimonio. En varias oportunidades, viaja a Cornualles
para encontrarse con su amante, oculto bajo disfraces de loco, de
peregrino, de leproso. Finalmente, herido de muerte en un comba-
te, manda buscar a Isolda para que lo cure con sus hierbas. Cuando
el barco se acerca a la costa, iza la vela blanca en sefial de que Isolda
viene a socorrerlo. Celosa y deshonrada, Isolda de las Blancas
Manos engafa a Tristdn, diciéndole que la vela es negra. Creyendo
que Isolda lo ha abandonado, Tristdin muere de amor y de deseo
por ella. Isolda muere sobre él, boca con boca, cuerpo con cuerpo,
por el dolor causado por su muerte.

i¢UN ROMAN CORTES?

El Tristdn no fue un roman ejemplar en su época, como si sucedié
con su contempordaneo, el calificado de “antitristaniano” Cligés de
Chrétien de Troyes. En su defensa del amor conyugal el Cligés ads-
cribia a una normativa que la Iglesia, no sin dificultades, intentaba
imponer en el siglo XII y como otras novelas corteses del ciclo artu-
rico, subordinaba el amor al poder feudal®. Aqui, la exaltacién del
amor trastorna y reorganiza los valores cristianos y feudales. El
ideal del amor se eleva por encima de cualquier otro bien, se ante-
pone a cualquier interés. En funcién de ese ideal se suceden las trai-
ciones, los engafios, las mentiras. En una notable paradoja, la
pasion radicaliza el rasgo cortés de fidelidad al amor, al tiempo
que atenta y lo aleja del sistema de la cortesfa. La tensién entre
pasion y sociedad atraviesa la narracién y es llevada a su extremo
en la marginacion social de los amantes. Expuestos por el adulte-
rio al castigo y al escdndalo, abandonan sus funciones en la corte,
Isolda las de reina, Tristdn las de caballero. Tristdn le dice a su
amigo Kaherdin: “Recuérdale [a Isolda] todas las penas que he soporta-
do por amarla; he perdido a mis parientes, a mi tio el rey, y a su gente; he
sido desterrado vilmente a otros paises”( Berol)*. Por su lado, en el bos-
que de Morrois, Isolda se repite: “Desgraciada, triste, ;qué fue de tu
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juventud? Vives en el bosque como una sierva sin que nadie te sirva. Soy
reina, pero he perdido el nombre a causa del brebaje que bebimos en el
mar”(Berol)”.

Del mismo modo que en la lirica cortés, la produccién del
amor, como milagro de la creacion poética, se realiza a contraco-
rriente de las condiciones del orden social. Y son esas mismas con-
diciones, operando como obstéculos™ que lo producen y lo ani-
man, las que lo segregan y lo resguardan como a un prodigio,
como a una maravilla.

Tristan: “[...] j'ame Yseut a mervelle” escribe Berol™. “[...] quiero a
Isolda de un modo extraordinario.” traduce Isabel de Riquer “He deci-
dido que prefiero ser un mendigo junto a ella y vivir de hierbas y de bello-

tas que poseer el reino del rey Otrdn 0

LA FoL 'AMOR

Amors par force vos demeine!
Conbien durra vostre folie?
Trop avez mene ceste vie.
Béroul (vv. 2296-2298)

Fole amor™', la expresién que enlaza el amor y la locura, hace
su primera aparicién en el roman en el contexto de un engafio.
Luego de espiar a los amantes —acusados de amarse par folie, “alo-
cadamente” dice la traduccién— Marc concluye: “si se amaran con
loco amor [s7ils s ‘amasent de fol ‘amor™*] les habria visto besarse y s6lo
les he ofdo lamentarse”(Berol). Y esto porque la fol ‘amor implica la
pérdida del dominio, por eso busca y alcanza la consumacién
sexual: Isolda debe pedirle a su doncella que la sustituya en el
lecho nupcial la noche de bodas ya que ella ha perdido en el mar
su doncellez. “En verdad y como juramento lo digo: yacieron juntos en
alegria culminando su gran amor, hasta que llegaron a divisar la tierra
de Marc”(Berol)*”.

Lejos estd Tristdn del caballero cortés cuando llega de un salto
a la cama de Isolda, y ella de la noble dama cuando “sonriendo,
sigue adelante con la cara tapada y anhelando llegar enseguida hasta su
amigo”®. Por su audacia, su iniciativa y su busqueda activa del pla-

27 Ibid., p. 95.

28 El 20 de febrero de 1973,
volviendo al amor cortés en su semi-
nario Encore (1972/1973), Lacan
decia sobre la funcion del obstaculo:
“El amor cortés ;qué es? Era esa
especie, esa manera totalmente refi-
nada de suplir la ausencia de rela-
cion sexual, fingiendo que somos
nosotros los que ponemos alli el
obstaculo. Eso es lo méas formidable
que se haya intentado jamas.”

29 Tristan et Iseut. Les poémes
francais ..., op.cit., p. 86.
30 T. de Inglaterra, Berol, M.

de Francia y otros, Tristan e Iseo, op.
cit.,, p. 82

31 Si bien la figura del amor
de Tristan e Isolda mantiene en las
versiones alemanas los mismos ras-
gos que en las francesas, no apare-
ce en lengua alemana una expresion
equivalente a “fole amor”.

32 Tristan et Iseut. Les poémes
francais..., op.cit., p. 36
33 T. de Inglaterra, Berol, M.

de Francia y otros, Tristan e Iseo, op.
cit., p. 65.

34 Ibid., p.75.

35 Ibid., p. 130.
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36 Tristan et Iseut. Les poémes
francais ..., op.cit., p. 318.

37 T. de Inglaterra, Berol, M.
de Francia y otros, Tristan e Iseo, op.
cit.,, p. 128.

38 Ibid., p. 130.

39 Cfr.lsabel de Riquer, “Intro-

duccion” a T. de Inglaterra, Berol, M.
de Francia y otros, Tristan e Iseo, op.
cit., p.27

cer, Isolda se alineard con las mujeres celtas, alejaindose de la dama
del amor cortés.

Mi cuerpo estd aqui pero Tristdn tiene el corazén y no le dejaré
morir por ningtn fuero. Iré alli, pase lo que pase, me da igual
que me tengan por loca como por sensata [Ki que fole ou sage me
tenge36] exponerme a una herida o incluso a la muerte

Lejos también sus encuentros del ritual de la fin ‘amor, como en este
pasaje del Tristdn ruiserior:

Tristdn corre hacia ella y sus brazos se entrelazan con fuerza
como cosidos con fuertes lazos, se besan y acarician; hacen
muchas cosas y hablan poco, se entregan al gozo y al deleite
durante una gran garte de la noche. Dan rienda suelta a su ale-
gria y su amor [...]”".

La locura de este amor dice también de su fatalidad. Desde de la
ingestién de la pocién, Isolda y Tristdin quedardn condenados a
amarse de manera definitiva e irremediable con un amor que los
conduce a la muerte, ya que no tolera la ausencia del amado.
Fatalidad que ellos llamardn su “peché” —no en el sentido de peca-
do sino como mala suerte o desgracia®

LA ESCENA DEL FILTRO

D ‘un henap beiimes andui

Vus en beiistes e j ‘en bui.

Ivré ai esté tut tens puis,

Mais male ivrece mult i truis.

Folie Tristan d’Oxford (vv. 473-476)

La figura de la fol” amor delinea sus rasgos durante el tiempo de
una escena donde se despliegan los efectos del filtro, de la pocién
de amor que no les estaba destinada y que Isolda y Tristdn beben
por el error de una doncella. La ingestion de la pocién desencade-
na la irrrupcién inesperada y sdbita de la erética en el roman y cam-
bia radicalmente el destino de los protagonistas.
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Isabel de Riquer®” considera el recurso del filtro*' que los obliga a
amarse con fol amor como la mayor novedad del Tristdn, ausente en
sus antecedentes y tinica en la literatura medieval. Como causa ex6-
gena del amor, oficiard de coartada frente al adulterio y a la traicion.
Pero, sobre todo, como un formidable artificio que los transforma
simultdneamente en amantes (y en amados para el otro) a la vez que
introduce el cardcter contingente del amor, un amor que aparece por
azar, por el error de un extrafio®. La intervencién del azar, un prin-
cipio fundamental de la accién en el roman, alcanza aqui, en el
momento de la aparicién del amor, su punto culminante®.

El amor como imposicién, como fuerza o potencia exterior ajena
a los protagonistas resulta, segtn el filélogo y medievalista Victor
Millet,

contraria al principal discurso sobre el amor desarrollado en las
literaturas laicas en lengua vulgar en Inglaterra, Francia y
Alemania durante el siglo XII. Tanto en la lirica trovadoresca
como en la incipiente novela, o sea en aquellos géneros literarios
en donde el amor no tiene funcién principalmente dindstica
(como por ejemplo en la historiografia), la relacién amorosa se
basa en un principio ético y en la libre eleccién [...] La entrega
voluntaria por las cualidades éticas de la amada se considera la
verdadera muestra de amor **

Aparicién sorpresiva y violenta, que Gottfried acentda en la metd-
fora del poderoso invasor :

Cuando por fin la muchacha y el hombre, Isolda y Tristdn,
hubieron bebido los dos la pocién, entonces hizo su aparicién
ese poder que roba al mundo todo su descanso, el amor. [...]
antes de que se dieran cuenta, planté alli su estandarte triun-
fante y sometié a ambos a su poder45

En las versiones de Berol y de Eilhart el filtro introduce dos impe-
rativos distintos, que suscitan una doble experiencia, la del deseo
y la del amor. El deseo, de duracién limitada, es un intenso apremio
que no admite distancias, una enfermedad que sélo cesa con la
presencia del amado; el amor, un lazo indestructible que se prolon-
gard mientras vivan.

40 Isabel de Riquer, “Intro-
duccién” a T. de Inglaterra, Berol, M.
de Francia y otros, Tristan e Iseo, op.
cit., p.26.

41 Si bien los comentaristas lo
llaman “filtro de amor”, aparece en el
roman como poison, bebida magica
con resonancias de veneno y de
pasion, vin herbé, vino de hierbas,
lovendrin que relne a love y a drink
del inglés y trunk, bebedizo en ale-
man. Philtrokatadesmos designaba,
entre los griegos, las técnicas para
estimular o controlar los impulsos
sexuales, entre ellas a las pociones de
amor. Philtro evoca un lazo amistoso
entre dos partenaires y katadesmos
un violento impedimento, una suje-
cion. Cfr. John J. Winkler, Désir et con-
traintes en Gréce ancienne, trad. del
inglés de Sandra Boehringer y Nadine
Picard, Epel, Paris, 2005, pp. 158-159.
42 El azar, esa “extrana confi-
guracion significante”, decia Lacan
el 10 de febrero del 1960, en el
seminario L'éthique... (1959/1960),
op.cit., “las cosas que llegan con un
sentido mas pleno en tanto se situ-
an en algun lugar donde no pode-
mos captar ningun esquema racio-
nal ni causal, ni nada que de algtn
modo pueda justificar el surgimiento
en el real. En otras palabras, es tam-
bién en el lugar de la Cosa que
Breton hard surgir el amor loco.”

43 Gottfried von Strassburg
realza la intervencién del azar esta-
bleciendo un paralelismo entre la
estructura general de la obra y la
iconografia medieval de la Rueda
de la Fortuna con sus cuatro esta-
ciones de ascenso, culminacion,
descenso y muerte. Cfr. Victor
Millet, “Prélogo” a Gottfried von
Strassburg, “Tristan e Isolda”, en
Eilhart von Oberg; Gottfried von
Strassburg, Tristan e Isolda, trad.
de Victor Millet y Bernd Dietz,
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Biblioteca Medieval, Siruela, Madrid,
1987, 2001, p. 177-79.
44 i

Ibid., p. 180.
45 Ibid., p.355.
46 Ibid., p. 70.
47 Ibid., p. 71.
48 Ibid., p.73
49 Ibid., pp.354-360. Gottfried

von Strassburg compuso el poema
probablemente en Alsacia, hacia
1210. Si bien en su refundicién res-
peta el argumento de Tomds de
Inglaterra, la novedad de su escri-
tura resulta notable. “Su estilo bri-
llante y refinado, su habilidad no
solo para las rimas, sino para gene-
rar mdultiples y muy diferenciadas
resonancias acusticas y semanticas
en su lenguaje, o la agilidad con que
fluye su relato a pesar de haberse
sometido a una meticulosa elabora-
Cion retdrica en cada una de sus par-
tes, provocaron la admiracion de
generaciones de escritores, muchos
de los cuales trataron de imitarle.”
Victor Miller, “Prélogo” a  Gottfried
von Strassburg “Tristan e Isolda”, E.

von Oberg; G. von Strassburg,
Tristan e Isolda, op. cit., p. 172.
50 “Un solo corazén, un

“mismo suefno”, si, eso es posible,
admite Lacan. Y por cierto que toda
una tradicion histdrica va a consoli-
dar ese punto de vista, sin perjuicio
de comprobar las aporias que impli-
ca esa unicidad de corazén.” Jean
Allouch, “Del mejor amado”, Litoral
No. 35, Ediciones Literales, Cordoba,
mayo del 2005, p. 31.

Por mucho que quisieran evitarlo tendrian que amarse con
todos sus sentidos mientras estuvieran vivos; pero ademads
durante cuatro afios producirfa un deseo tan grande entre
ambos que no podrian separarse ni durante medio dfa. Si el uno
no vefa al otro a diario, se pondria enfermo [...] Y si permaneci-
an una semana sin hablarse, ambos acabarian muriendo. Asi
estaba hecho el bebedizo. Bien que lo podréis oir (Eilhart)46.

En un primer tiempo Isolda y Tristdn padecen el impacto de la intru-
sion del amor. Bajo el dominio de su crueldad, forzados a desear al
otro sin saber que el otro también ha comenzado a hacerlo, experi-
mentan esa exigencia erética como un intenso trastorno en el cuer-
po: “Ambos sentian una perturbacion muy grande [...] tenian escalofrios
y sudores, sus caras mudaban una y otra vez de aspecto [...] Todo esto casi
acaba con ellos”(Eilhart)*’. Los efectos de la penetracién del amor son
planteados en el registro del exceso insoportable, de la enfermedad
o lalocura. Isolda: “Amor [...] me volveré completamente loca [...] Amor,
apiddate de mi a tiempo, antes de que muera”(Eilhart)*®,

El amor toma la figura de un tercero enloquecedor.

En su versi6n, Gottfried” —a quién seguiremos en la continua-
cién de la escena— introduce, como efecto inmediato de la ingestion
de la pocién, el imaginario de la unidad: “Se convitieron en un solo
ser unido, ellos que antes habian sido dos y estado separados [...] cada uno
era para el otro tan transparente como el cristal. Los dos tenian ya sola-
mente un corazon.”

Tlusién y figura del Uno™ que resulta a la vez prision y tor-
mento: el “dulce amor” hacia “mds dafio que el dolor.” De ese cau-
tiverio, los dos prisioneros intentardn escapar: “él sequia apartando
sus ojos de ella [...] luchaba contra su voluntad, deseaba contra su
deseo...] Pero siempre permanecia alli esa atadura.” Para Isolda, “esa
vida no era menos insoportable [...] con manos y pies se esforzaba en esca-
par, hundiendo mds y mds sus manos y sus pies en la ciega dulzura de ese
hombre y del amor.”

Finalmente vencidos, se someten al dominio del amor. Ya no
resistirdn: “la derrotada hizo entrega en ese instante de s misma y de sus
sentimientos al hombre y al amor.[...] También él acabé cediendo, al ver
que el amor no lo liberaba.”
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Después de esa entrega y abriendo el segundo tiempo de la esce-
na, el poderoso guerrero da paso al amor cazador. Isolda, “el hal-
c6n del amor”, volcaba hacia Tristdn sus ojos “rapaces, secretos, amo-
rosos. También el hombre la contemplaba con ternura y veneracion”.
Aparicién de la disimetria: deseo voraz y amor en Isolda, venera-
cién y ternura en Tristdn. La muerte producira la misma particién
y una inversién: en el texto de TomésSl, Tristdn morird de amor y
deseo por Isolda, y ella “par tendrur”, de ternura hacia él.

El encuentro amoroso se ha vuelto posible, ahora el amor acer-
ca sus cuerpos y los conduce a hablar. Como dos cazadores furtivos
comienzan a

comportarse el uno respecto del otro como enamorados, bus-
cando el momento y la oportunidad de susurrarse cosas en
secreto. [...] empezaron a tenderse sus redes y sus ataduras, sus
emboscadas y sus trampas, con preguntas y respuestas.|...]
—-:Qué es lo que sabéis ? le preguntaba él -Me conmueve lo que
sé, contestd Isolda. Lo que veo me causa dolor. El cielo me ator-
menta y también el mar. El cuerpo y la vida me dan preocupa-
cién. Ella se apoy6 en él con los codos. Este fue el comienzo de
su audacia’

Apoyando también su voz en la de él, Isolda le declara su amor.
Esta es la traducci6n al espafiol de Victor Millet y de Bernd Dietz™
del texto de Gottfried en alto alemdn medio que transcribimos a
continuacion.

—jAy, bella adorada !, decidme, ;qué os aterra, de qué os quejdis ?
Isolda, el halcén del amor, respondié : —Lameir es mi afliccion,
lameir apesadumbra mi corazén, lameir es lo que me duele.

Al oirla decir tantas veces lameir, reflexioné él y considerd con

y

detenimiento y precisién el significado de esa palabra. Entonces
se percaté de que [ ameir quiere decir “amor”, [ ‘ameir “amargo”
y la meir “mar”. Pas6 por alto uno de los tres y pregunté por los
otros dos. No mencioné al amor, el sefior de los otros dos, el con-
suelo y la meta de ambos. Habl6 acerca del mar y de lo amargo.

“ei schoene siieze, saget mir:
was wirret iu, was claget ir?”

51 T. de Inglaterra, Berol, M.
de Francia y otros, Tristan e Iseo, op.
cit., p. 203.

52 La audacia de Isolda al
tomar la iniciativa en el encuentro
de amor (rasgo de disimetria) con-
trarfa las reglas de la finamor. Cfr.
supra, p.2.

53 E. von Oberg; G. von
Strassburg, Tristan e Isolda, op. cit.,
p. 359.
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54 Gottfried von Strassburg,
Tristan (vv. 11983-12002), Biblio-
teca Augustana,
http.://www.fh-augsburg.de/~hrsch
/augusta.html

55 Tristan et Iseut. Les poémes
frangais ..., op.cit.,, p. 332. Las pri-
meras palabras de amor de Tristan y
de Isolda después de la ingestién del
filtro aparecen en un fragmento de
Tomas de Inglaterra descubierto
recientemente y constituyen la pri-
mera declaracion de amor, el primer
didlogo amoroso de la novelistica.
Cfr., Isabel de Riquer, “Introduccién”
a T. de Inglaterra, Berol, M. de
Francia y otros, Tristan e Iseo, op. cit,
p.35.

56 T. de Inglaterra, Berol, M.
de Francia y otros, Tristan e Iseo, op.
cit, p. 58.

de Ingaterra™:

La traduccién de Isabel de Riquer™ :

Der Minnen vederspil Isot,
“lameir” sprach si “das ist min not,
lameir daz swaeret mir den muot,
lameir ist, daz mir leide tuot.”

do st lameir s6 dicke sprach,

er bedihte unde besach
anclichen unde cleine

des selben wortes meine.

sus begunde er sich versinnen,
[‘ameir daz waere minnen,

[ ‘ameir bitter, la meir mer.

der meine der dithte in ein her.
er tibersach der drier ein

unde vrdgete von den zwein.
er versweic die minne,

ir beide vogetinne,
ir beide trost, ir beide ger.
Mer unde siir beredete er >*

El amor de Isolda se declara y se oculta en lameir, un neologismo
producido en el encuentro de Gottfried con el octosilabo de Tomds

55

“Merveille est kom la mer ne het
Que si amer mal en mer set,

E que l'anguisse est si amere!

Si je une foiz fors en ere,

Ja n’enteroie, ce quit.”

Tristran ad noté chescun dit,
Mes el I'ad issi forsvéé

Par “l'amer” que ele ad tant changee
Que ne set si cele dolur

Ad de la mer ou de | ‘amur

Ou s’ele dit “amer” de “la mer”
Ou pur “l'amur” diet “amer”.

6
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“{Es extraordinario que no odie la mar quien un mal tan amar-
go conoce en la mar, y a quien la angustia es tan amarga! Si yo
alguna vez saliera [de la mar], creo que no volveria a entrar.”
Tristdn ha meditado cada una de sus palabras, pero ella le ha
desorientado de tal modo a causa de este “amar” al que tantas
veces ha cambiado [el sentido] que no sabe si este dolor es por
“la mar” o por “amar”; si ella dice “amar” a causa de “la mar”
o en vez de “amar” dice ”amargo”57

Gottfried modela lameir con las palabras de lalangue™ de Tomds,
['amer, la mer y ['amer, que no traduce al alemdn, amplificando asi
la funcién del enigma, la opacidad al sentido™.

El significante velado, [‘amer, “el amar”, comanda, como un
sefior, la formacién del neologismo, resuena y enlaza en el sentido
poético a los otros dos, la mer “el mar” y [ ‘amer “lo amargo”. L ‘amer,
“amar”, surge en la literalidad del decir de Isolda como una expe-
riencia penosa en el cuerpo, un sabor amargo en la boca. Amor
amargo en el mar. La mar, lugar del azar y del asombro, un lugar,
como la lengua, obligado de pasaje.

Revelado en las letras del lameir de Isolda, el amor se encarnara
también como lameir en lalangue de Tristdn, y asilo dard a leer a Isolda:
“Cuando [Tristan] comprendié la palabra, descubrié que contenia el “amor”
y le susurrd a ella: — En verdad, hermosa mia, a mi me ocurre lo mismo. Vos
y lameir me asedidis [...] Isolda dijo: —Sefior, igual me pasa a mi.”

Lameir, un sinsentido que engendra el amor, amor que es senti-
do y va de uno al otro, de Isolda a Tristdn, de Tristdn a Isolda y que,
como sentido, responde por lo que les pasa a los dos. “A mi me ocu-
rre lo mismo”, “igual me pasa a mi”, milagro de la reciprocidad.

En un tercer tiempo, el amor, como sanador del mal que él mismo
ha producido, realiza la ilusoria fusién de los amantes, una cura
por amor que cerrard la escena.

[...] entonces penetraron sigilosamente en la cdmara su enamo-
rado y su médico, Tristdn y el amor. El médico amor llevaba de
la mano a su paciente Tristdn, y encontré también alli a su enfer-
ma Isolda. Cogié a los dos enfermos y les suministré el uno al
otro como medicina. ;Qué habria podido curar a estos dos de su
comdn dolencia por separado mejor que la fusién de los dos, la
atadura de sus sentidos?

57 La traduccion de “f'amur”
por “amar” no conserva el juego
presente en el original entre 'amur,
“el amor” y 'amer "el amar” y "lo
amargo”.

58 Lacan se encuentra con
“lalangue” en un tropiezo de su pro-
pia palabra, en un lapsus que él
mismo produce en una sesion de Le
savoir du psychanalyste, el 4 de
noviembre de 1971. El concepto de
lalangue, que subvierte la nocién de
concepto de la filosofia, le permite, a
diferencia del de lenguaje, no limi-
tarse al registro simbdlico, al intro-
ducir la dimension imaginaria y la
real, pulsional. “Muy bien podria ser
que el trazo neoldgico de lalangue
de Lacan, en su resonancia pulsio-
nal, no dependa de un ornamento
retorico, de una sofisticacion esteti-
zante o de un entretenimiento,
incluso de un amable divertimento.
Seria mas bien otra manera de hacer
con el logos, otra manera de atrapar
el concepto, de vérselas con él, la
encarnacion de una neo-ldgica.
Alimentar la abstraccén con la lala-
cion, hilvanar lo sensorial en nues-
tros dobladillos ideales, volveria a
dar a la trama del concepto la fuer-
za de un drama”. Jean Louis Sous,
“Sept fois sur le bout de lalangue”
en L'amour de loin du Dr. L., Cahiers
de L'Unebévue, éd. L'Unebévue,
Paris, hiver 2003-2004, p. 34.

59 “El sentido, hay que decirlo,
el sentido, asi, cuando no se lo traba-
Ja, jy bien! es opaco. La confusion de
sentimientos es todo lo que lalangue
esta hecha para semiotizar. Y por eso
todas las palabras estan hechas para
ser plegables a todos los sentidos.” ).
Lacan, Les non—dupes errent, semina-
rio inédito, sesiéon del 11 de junio de
1974.
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60 J.Lacan, Le transfert dans
sa disparité subjective, sa prétendue
situation, ses excursions techniques,
stécriture n° 2, pp.46-57. Sesiéon del
7 de diciembre de 1960.

61 Para dar cuenta de la mani-
festacién del amor, Lacan construye
lo que llama “un mito”: “ese deseo
por el objeto amado...] lo compara-
ré con la mano que se tiende para
alcanzar el fruto cuando esta madu-
ro, para atraer la rosa que se ha
abierto, para atizar el lefio que de
pronto se enciende.[...] su gesto de
alcanzar, de atizar es estrechamente
solidario de la maduracion del fruto,
de la belleza de la flor, del resplan-
dor del leriof...] si del fruto, de la flor,
del lefio, sale una mano que se tien-
de al encuentro de la vuestra, y en
ese momento es vuestra mano la
que se inmoviliza en la plenitud
cerrada del fruto, abierta de la flor,
en la explosion de una mano que
arde, lo que se produce entonces alli
es el amor!” Ibid., p. 47-48.

62 Ibid., p.49.

63 Ibid.

64 Ibid., p. 47.

65 Guy Le Gaufey, “Una rela-

cién sin conversa”, Litoral, N° 29,
Edelp, Cérdoba, julio del 2000, pp.
90-91.

66 “La mano no se tiende en
espejo hacia otra mano. Si el amor
sigue siendo narcisista para Lacan, la
causa del amor no lo es [...] De la
misma manera que la reciprocidad o
la identidad, la especularidad no es
para él un punto de partida, por el
contrario, es considerada de entrada
como resultante de una operacion.”
Ibid., p.90.

Cuando en la sesién del 7 de diciembre de 1960 del seminario Le
transfert..., Lacan® aborda el problema de la produccién del amor,
lo hace partiendo de dos posiciones distintas, la del amante y la del
amado, tal como las encuentra en la figura del amor que aparece en
El Banguete de Platén. Desde esa disparidad inicial, el deseo del
amante se tiende hacia el objeto amado y el amor se produce cuan-
do el deseo surge, como una respuesta, en el amado®'. Una trans-
formacion del amado en amante que Lacan considera “un aconteci-
miento milagroso en st mismo”*.

La reciprocidad adviniendo, entonces, como un milagro que es
el efecto de un espejismo. Y es que “La estructura de la que se trata,
10 es esa simetria y ese retorno”®. Si el deseo se tiende hacia el otro,
es “su cualidad de objeto lo que desencadena ese movimiento”®,

Como dice Guy Le Gaufey, el objeto “del deseo”

no es un ser sino un accidente, con el riesgo permanente de des-
lizarnos a considerar que es el objeto el que es deseado mientras
no se trata nunca sino de sus atributos. El milagro se circunscribe
entonces poco a poco: la reciprocidad comienza a esbozarse
vagamente cuando la mira del deseo da una inhabitual consisten-
cin a un accidente que no se puede considerar simplemente
como una propiedad del objeto que este dltimo desarrollaria
inexorablemente [...]6

La causa del amor se sittia, entonces, por fuera del campo narcisis-
ta, de la relacién especular con el otro. Para Lacan, la especulari-
dad, la reciprocidad, el retorno, son el resultado de una operacién®.

La intervencién del filtro en el rorman introduce la experiencia del
deseo erdtico como efecto de la imposicién de una instancia ajena a
los protagonistas, suprimiendo de esa forma la funcién de los atri-
butos del objeto en la suscitacién del deseo y en la construccién de
la reciprocidad. Al sobrevenir la experiencia en ambos del mismo
modo y al mismo tiempo, se instaura lo que podrfamos llamar una
situacion de paridad inicial y de incipiente reciprocidad.

Los encantos surgen en el amado como consecuencia de esa
posesién primera, en una escena de seduccion donde se manifies-
tan los primeros rasgos de disparidad. Los amantes tenderdn sus
trampas y sus redes, ofreciendo la propia imagen a la otra mirada
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y la voz al didlogo de amor. Tristan atrapa el amor como significa-
7

ci6n” en el velado decir de Isolda, significacién que al revelarse
también en el decir velado de Tristdn oficia como lazo imaginario
de reciprocidad.

Tristdn e Isolda vivirdn su fol " amor, un amor fatal e imposible
para el orden social®. En la sesién del 15 de enero de 1974 del semi-
nario Les non—dupes errent, al poner en relacién el amor y la verdad,

Lacan se refiere a la fatalidad:

[El amor] es la verdad en tanto que no puede ser dicha del suje-
to, en tanto eso que es supuesto, eso que es supuesto poder ser
conocido del partenaire sexual. El amor son dos “mi—dire” que
no se recubren. Y es eso lo que hace el cardcter fatal. Es la divi-
sién irremediable. Quiero decir lo que no se puede remediar, [...]
lo que implica que el mediar serfa anteriormente posible. Y jus-
tamente, es no solamente irremediable, sino sin ninguna media-
cién. Es la conexion entre dos saberes en tanto que son irreme-
diablemente distintos.Cuando eso se produce, es algo... total-
mente privilegiado69.

La fatalidad de la separacién en dos saberes distintos, que Lacan
sitia como una condicién estructural, se desplaza en el roman al
amor mismo.

70 . p
7Y intentard suturar la

El amor, como una “potencia unificante
divisién irremediable. Cuando la muerte amenace a Tristdn, la
aspiraciéon a la unién se volvera irresistible, desencadenando el
final trdgico: Tristdn morird por la ausencia de Isolda y ella por la
muerte de Tristan.

Contra este limite tltimo, la poesia de Eilhart erigird nueva-

mente la unidad, en una imagen que da fin a su versién del roman:

[...] con certeza os digo que ambos fueron sepultados en
una misma tumba. No sé si debo transmitiroslo, pero of
relatar que el rey mandé plantar un rosal sobre ella y
sobre él una vid y que ambos crecieron y se juntaron de
tal manera que no habia forma de volverlos a separar si

-z 71 ~y
no era rompiéndolos’".

67 “Y llegamos por las vias del
analisis, en relacion con eso, a los
efectos del lenguaje sobre el sujeto.
[...] [se tratard] de captar el momen-
to de bdscula, el momento de giro
donde de la conjuncion del deseo
con su objeto como inadecuado,
debe surgir esta significacion que se
flama el amor.” J.Lacan, Le trans-
fert..., op. cit., stécriture n° 1, p. 30.
Sesion del 23 de noviembre de
1960.

68 Refiriéndose a la concep-
cién del amor en Gottfried von
Strassburg, pero esto vale también
para las otras versiones: “Y nada mas
lejano de esta concepcion del alsacia-
no —pese a todo lo que se ha dicho—
que la imposibilidad del amor en esta
vida, la evasion del mundo y la union
de los amantes en el Mas Alld que
Richard Wagner glorificd con tintes
sacrales en el libreto de su opera.” V.
Millet, “Prélogo”a Gottfried von
Strassburg “Tristan e Isolda”, E. von
Oberg; G. von Strassburg, Tristan e
Isolda, op. cit., p. 183.

69 J. Lacan, Les non-dupes
errent, seminario inédito, sesiéon del
15 de enero de 1974.

70 “Es muy singular que haya-
mos visto resurgir bajo la pluma de
Freud esta idea del amor como
potencia unificante pura y simple y,
si se puede decir, con una atraccion
sin limites para oponerla a Thanatos:
en tanto que tenemos correlativa-
mente y —ustedes lo sienten bien— de
una manera discordante, una nocion
tan diferente y tanto mas fecunda en
la ambivalencia amor—odio.” J.Lacan,
Le transfert..., op.cit., stécriture n°® 2,
p. 79. Sesion del 21 de diciembre de
1960.

71 E. von Oberg; G. von
Strassburg, Tristan e Isolda, op. cit.,
p. 167.
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La parole n'est qu’un bruit et les livres ne sont que du papier.
Téte d’or’

(Doénde encontrarte Paul Claudel? ;En tu castillo de Brangues,
opulento, lleno de brillo burgués, rodeado de una prole cristiana-
mente establecida? ;O en tu juventud vacilante y temerosa vagan-
do por las calles de Paris? ;O errante por tierras de Extremo
Oriente, borracho de experiencias ajenas a tu ser? ;O virgen, casto
temeroso a tus 32 afios? ;O loco de pasién amorosa, haciéndole un
hijo a la mujer que te desvirgé? ;O embajador plenipotenciario,
representante de la Reptiblica Francesa, noble de espiritu, educado,
politico, calculador, con tus bolsillos llenos de dinero? ;O torturado
por la presencia perturbadora de tu hermana, la artista loca, que te
introdujo en un mundo oscuro de sensibilidad artistica? ;O como
un viejo santurrén, obsesionado por catequizar al mundo, siendo
detestado por muchos?

¢Dénde encontrarte Paul Claudel? Disperso alli, en todos esos
avatares. Pero por sobre todas las cosas, en tu obra, en tu bendita
obra... desparramado en tus personajes... desplegado, descubierto,
mostrado por ellos... disperso en tus relatos, como en Fragmento de
un drama de 1888:

EL HERMANO— jAdi6s! Asi se besan los parricidas cuando se
separan, antes de huir por el gigantesco mar'!

Asi, yo me separo de ti, hermana

Antiguamente un nombre

iPara mi, llamado impio!

iEs tiempo! jYa salgo afuera!

Los viejos hechiceros desnudos, en cuatro patas,

Como lobos atllan contra el muro de cementerios.
Querellas Itgubres divisan los Hijos de la Fosa

Y sobre la colina, Satdn

La detestable bestia con hocico de jabali, se instala y gruiie.
jVamos!

jHice lo que se me dio en gana!

Y moriré en mi ley...

Asi escribfa Paul Claudel en los inicios de su carrera literaria,
Escritos de juventud. En 1888 escribe “Una muerte prematura”, texto

1 Claudel, Paul. Téte d'or. p.

171, Teatro, tomo |, Bibliotheque de

la Pleiade.

2 Claudel, Paul. Fragment d’un

drame, p. 21. Teatro, Tomo
Bibliotheque de la Pléiade.
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3 Claudel, Paul. Téte d’or.
Teatre, Tome |. Bibliotheque de la
Pleiade, p.. 173. Cébeés. — ;Adonde
fuiste, desgraciado ? ;Por qué par-
tiste ?... (;y esta mujer que veo
ahi ?) — Simon. - ;Por qué? ;Quién
lo sabe? Recuerdo un espiritu
«farouchen»... p. 184. Simon -
Cébes, una fuerza me ha sido dada,
severa, salvaje! Es el furor de
macho y no hay nada de mujer en
mi. p. 238. Téte d'or —jDéjame
hablar! Escucha, jruido! Escucha,
jnada! Y ustedes también, escu-
chenme, tropas dispersas en sus par-
ques y pasturas, y ustedes, jperros
que creen ser el pastor! Sacude la
cabeza violentamente. Su casco cae
y su larga cabellera rubia se expande
sobre sus hombros. Se vuelve rojizo,
(fort rouge) —(;farouche?). Todos
callan y lo miran, boquiabiertos.
¢Quién dice que soy una mujer?
Cierto, soy una virgen «farouche» y
sobre la cual no pondran la mano
facilmente. p. 243 (Luego de haber
matado al Rey). Téte d'or. - ..TU
me has rociado con tu sangre y estoy
cubierto de ella como un sacrifica-
dor. Me regocijo de esta purpura. p.
260. (La Princesa como béte farou-
che) Otro Capitan. - jLa montana
estd habitada por seres «farou-
ches»! Esta tiene la piel de una bes-
tia, la cabellera de una mujer.

4 Claudel dira “(...) pero poner
la nariz en Téte d'Or, o en La Ville,
supera mis fuerzas (...) me causa
horror. (...) Hoy aprendi a ponerme
una mascara (...) Hoy no me muestro
tan crudamente como lo hice en mi
simplicidad de infancia. Entonces
cuando leo Téte d'Or, me provoca el
efecto de un despellejamiento (...)
como si fuera yo tan crudamente, en
la postura mas desarmada y la mas
expuesta al publico (...) Son obras

que es destruido y que se convierte luego en Fragmento de un drama.
Fragmento de un drama es precisamente eso, un fragmento de un
drama, que comienza y termina en el acto IV. Ese joven Claudel
escribe y deja solo un retazo de un drama que lo presenta como un
reverendo parricida que se despide de su hermana cémplice -
amante o amante-complice y que huye hacia el gigantesco mar.
Parricida que hace lo que se le viene en gana y que morird en su
ley... El texto empez6 llamandose Una muerte prematura... Escritos
de juventud, salvajes, violentos, frescos. Pero este no fue mds que
un retazo, un fragmento, de un drama que no tuvo lugar... No hay
ni inicio, ni final... Asi se nos presenta. A la vez, ese titulo modifi-
cado: una muerte prematura... Es el titulo que a la manera de un deic-
tico nos sefiala precisamente el conflicto... Una muerte que solo
puede ser mostrada, admitida, escrita, por un instante, es prematu-
ra... Tan solo un arrebato de juventud...

De ahi en mds se suceden obras del mismo tenor, L’Endormie, (La
durmiente) obra poblada de ninfas, faunos y poetas deseosos, Téte
d’or (Cabeza de oro), magnifica obra teatral, esta si terminada, que
inspirada tanto en Shakespeare como en Esquilo, le merecerd
encumbrados elogios, al punto que dirdn que es el propio Conde de
Lautréamont en persona que se encarné en Claudel.

Simon Agnel es Cabeza de Oro, el héroe principal de la pieza
teatral, el cual salva a un Reino del dominio de otros pueblos, gra-
cias a su poder de mando de los ejércitos, reconquista los territorios
perdidos, devuelve la gloria a dicho Reino, tanto asi que asesina al
antiguo Rey, y se erige en Emperador, conquistando atin mas tie-
rras, y condena al aislamiento a la Princesa heredera del reino.

Cabeza de Oro, melenita de oro... Metonimia de la sacralizacién
de una mente conquistadora, avasallante, parricida, que impone su
propia ley y llena de gloria a sus stbditos. Hombre que no vacila
un instante en cometer sus deseos mds salvajes, los méds furiosos...

“Farouche” es el significante que parece representar al P.
Claudel de esos afios, expresado més en su obra,’ que en su vida®*.
“Farouche”, adjetivo que se utiliza comtinmente con los animales
salvajes, “farouche” que nos dice el diccionario: proveniente del
bajo latin forasticus: forastero, extranjero y del latin: fores “de
afuera” y por extensién indémito, feroz, salvaje, bravo, cruel,
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arisco, esquivo, hosco, hurafio, insociable, Béte farouche, fiera,
bestia salvaje.

Eljoven Paul, esa bestia salvaje que se revuelca con su hermana,
perdiéndose en ella. Juntos experimentaron la locura de perderse el
uno en el otro, almas gemelas, confundidos en la desolacién de un
paisaje ltgubre y silencioso que le recuerda, a Paul,’ a la campifia
de las Cumbres Borrascosas. Paul-Heathcliff, Camille-Catherine, rts-
tica pasién amorosa abortada por las victorianas convenciones
sociales...

Charlotte, Anne, Emily Bronté: hermanas artistas: escritoras.
Camille, Paul Claudel: hermanos artistas: escultora, escritor. Paul,
Emily Bronté, Claudel, escritores virginales... O bien, una virgen
farouche... ;Paul virgen, Camille farouche? ;Siendo uno el reverso
del otro? Macho-hembra, sacrificador-sacrificado, deseante—do-
mesticado...

Como una virgen farouche es identificado Simon, Cabeza de Oro,
antes de descubrir su cabellera de oro. Un/a virgen temible, into-
cable, que luego despliega sus dotes viriles. Un macho que es un
sacrificador... errante que vuelve a su tierra.

UNA CONVERSION

Entonces, un punto de inflexién ocurre en la vida de Paul Claudel:
se confiesa converso. En la Navidad de 1886 dice ser llamado por
Dios. Leamos lo que escribe sobre su conversién:

[...] Era un infeliz nifio que el 25 de diciembre de 1886, me diri-
gi a Notre Dame de Paris para seguir los oficios de Navidad. Los
nifios del coro en ropas blancas y los alumnos del pequefio
seminario de Saint Nicolas —~du— Chardonnet que asistian, esta-
ban cantando lo que mds tarde supe que era el Magnificat. Yo
estaba parado, en la muchedumbre, cerca del segundo pilar a la
entrada del coro, a la derecha del costado de la sacristia. Y fue
entonces que se produjo el acontecimiento que dominé toda mi
vida. En un instante mi corazén fue tocado y yo crei. Cref con
una tal fuerza de adhesidn, de una tal agitacién que todo mi ser,
con una conviccién tan poderosa, de una tal certeza no dejando
lugar a ningtn tipo de dudas, que luego, todos los libros, todos

fuertes... son demasiado de mi
mismo.”  Paul Claudel. Une visite a
Brangues, Conversation avec Jacques
Madaule et Pierre Schaffer en février

1944, p. 59-61, Gallimard, 2005.
5 Claudel, Paul. Mémoires

Improvisés. Pag. 13. Recueillis par
Jean Amrouche, Gallimard, 1956.

79

an



80

[y

Farouche Claudel

CONVERSION DE PAUL GLAUDEL

CONVERSION
/’ @ d
Farouche @ % a R

nifios cantores

Paul erguido m \—, i(a) ﬂ?::s

6 Claudel, Paul. Morceaux
Choisis, p. 366. Réunis par Robert
Mallet, Gallimard, 1956.

7 Arnoux, Danielle. Camille Claudel.
L'ironique sacrifice, p. 208, EPEL,
2001.

8 Claudel, Paul. L'ceil écoute, p.
176. Gallimard, Folio essais, 1954.
9 Rosen, Charles. Aux confins

du sens, p. 20. Propos sur la musi-
que, Seuil, 1998.

los razonamientos, todos los azares de una vida agitada no han
podido quebrantar mi fe, ni, a decir verdad, siquiera a tocarla.
Tuve, de repente, el sentimiento desgarrador de la inocencia,
de la eterna infancia de Dios, una revelacion inefable.
Intentando, como lo hago a menudo, de reconstituir los minutos
que siguieron a ese extraordinario instante, reencuentro los
siguientes elementos que de todos modos, no formaban mas
que un solo claro, una sola arma, de la cual la Divina
Providencia se servia para alcanzar y abrir el corazén de un
pobre nifio desesperado: “Los que creen son felices!”. ;Era verdad
y sin embargo? jEs verdad! Dios existe, él esta aqui. Es alguien,
es un ser tan personal como yo. El me ama, él me llama. Las
lagrimas y sollozos venian y el canto tan tierno del Adeste se
agregaban a mi emocién. Emocién tan dulce donde se mezclaba
sin embargo un sentimiento de espanto y casi de horror!®

Dios existe, él estd aqui. Es alguien, es un ser tan personal como yo.
El me ama, él me llama... Experiencia ominosa del espejo... No
verse ya en Camille, que le devuelve la opacidad de su deseo...,
ahora es Dios que lo regocija en su corazén de nifio infeliz, que le
da certeza, que por un instante, misticamente le hace creer, le hace
creer en la pureza eterna de sus sentimientos. Como tan bien lo des-
cribe Arnoux diciendo que es un punto de viraje, de inversién, que
lo conduce a una experiencia mistica... una transfiguracién inversa,

o . . : 7
donde la vision del horror deviene figura sublime...

Pero todo amor, como bien nos ensefia M. Proust, conlleva
dolor, atin el amor a Dios. En su bendita conversién vemos la pre-
sencia de esos nifios cantores. Fusiéon cautivante de voces y una
mirada. El mira y escucha desde un lugar particular de la Catedral,
que se detiene en describirnos minuciosamente.

Afos mds tarde escribird un libro titulado precisamente: L'eil
écoute (El ojo oye), donde escribe: “[...] la miisica nos arrastra con ella. De
buen o mal grado no es mds cuestion de quedar sentados en nuestro lugar.
Ella nos toma por la mano, no hacemos mds que ser uno con ella.”® Al decir
de Charles Rosen, estamos en los confines del sentido... “La proximi-
dad del no—sentido, es decir, el rechazo a toda significacion fijada, de ante-

mano es una condicién esencial a cualquier aproximacion a la miisica”.”



Gonzalo

Percovich

Experiencia limite de un amor puro que lo deja erguido, en una
jaculacién infinita frente a ese amado que lo reasegura como ser
purificado. Experiencia de lo inefable que lo introduce en una
dimensién enigmadtica de su existencia. Esta vez el enigma si es
admitido, el regocijo de vislumbrar un universo donde voces, mira-
das, corazones tocados, lo elevan, lo transportan, lo transfiguran,
en una comunicacién muda con Dios... El lo escucha, él lo guia, él
lo acompana. Ya nada habia que temer. Ese torrente de objetos pul-
sionales que lo posefan y lo llevaban por territorios de un desaso-
siego enigmadtico, viran al enigma de Dios.

Pero esta conversién va de la mano de un joven poeta: Arthur
Rimbaud. Es leyendo su obra que hace ese pasaje de un mundo de
experiencias de los sentidos, de su infierno, al espacio infinito de la
gloria divina. Arthur Rimbaud, un joven escritor, poeta rupturista,
que lo “ilumina”, que lo empuja a plasmar sus desgarros sensibles
en escritura... El poeta de la alquimia del verbo, el poeta adoles-
cente que sangra palabras, el poeta que lo conduce en un barco
ebrio... Je est un autre... (Yo es otro), escribe en la “Lettre du voyant”
“Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant” (Yo digo que hay que ser
vidente, hacerse vidente...) Recurso perfecto para el asustado Paul, yo
es otro, alteridad, extranjerfa de si que se volverd sagrada. Paul
Claudel advendrd entonces un vidente del misterio encarnado.

Arthur Rimbaud funcioné entonces como un alter—ego, un espe-
jo que le devolvia su mismidad, pero su mismidad alterada. Un
alter—ego que lo provoca, que lo incita a una aventura. Podia ser
escritor, podia decir de sus pasiones, Rimbaud se lo confirmaba,
pero a condicién de ser entonces, escritor de la cristiandad.

Rimbaud, es su alter—ego, no es Dios, es un cercano, idealizado,
amado escritor, como un amigo intimo, es un amor en el borde de
poder ser encarnado.

Alter—ego promotor de una experiencia estética, quien lo acom-
pafia en ese imprescindible didlogo silencioso de produccién artis-
tica. Experiencia estética, el escribir, donde parece confluir en Paul,
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10 Claudel, Paul. La Ville, p. 310.
Teatre Tome |. Bibliothéque de la
Pléiade.

11 Claudel, Paul. idem, p. 311.
12 Claudel, Paul. idem, p. 312.
13 Rimbaud, Arthur. llluminations,
p. 133. Bibliothéque de la Pléiade,
1972.

14 Rimbaud, Arthur. idem, p. 134.
15 Claudel, Paul. L’Otage. Teatro,
Tomo II. Bibliothéque de la Pléiade.

un cierto estado de contemplacién mads el incentivo de su alter—ego
llaméndolo.

A. Rimbaud es escritor de juventud, sus “Iluminaciones” y su
“Una temporada en el Infierno”, es practicamente toda su obra, que la
escribié6 como un agitado torrente en sus afios juveniles para no
escribir nunca mds, y luego huir, huir de si...

Paul Claudel escribié a lo largo de toda su vida, en una escritu-
ra que desnuda su condicién deseante, atin con los ropajes y emble-
mas de Cristo y la Virgen Marfa. “L’homme est fait d’attrapes et de
détours”'® escribe en su obra “La * Ville”, (La Ciudad). El hombre esta
hecho de engafios y de rodeos, “O, toi qui comme la langue résides
dans un lieu obscur” (Oh ti, que como la lengua, resides en un lugar
oscuro...)" La Ville. "Tous les hommes posent un désir devant eux”"

(Todos los hombres colocan un deseo delante de ellos).

Paul Claudel, como Rimbaud, también se va de sus tierras, tam-
bién en eso el joven poeta le refleja sus ansias de extranjeria ... A.
Rimbaud escribe...

[..] iNo!, no pasaremos el verano en este pafs avaro donde
nunca seremos otra cosa que novios huérfanos. Quiero que este
brazo endurecido deje de arrastrar una imagen querida...13

Soy un efimero y (levemente) descontento ciudadano de una
metrépolis que se juzga moderna porque eludié todo gusto
conocido

Paul Claudel escribe en su obra EI rehén:

Georges de Cotfontaine, =Yo no traicioné a mi tierra. Yo honré
esta tierra que era mi propio bien.

Sygne de Coftifontaine: —Yo la amé mads que td.

Georges de Cofifontaine: —;Quién amaria mds a su tierra que un
exiliado?™

Paul Claudel declara en sus “Memorias Improvisadas”:
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Siempre tuve en mi esas ganas de irme, de dejar mi lugar (farou-
che: fores, fuera), de recorrer el mundo: ese fue siempre uno de
mis instintos més fundamentales'.

Eso era lo que deseaba. Dejar Parfs, dejar mi familia, en fin, dejar
todo lo que me rodeaba, de eso tenfa un deseo extremadamente
Violento[...]l7

[...] Era necesario que encontrara un oficio que fuera una aper-
tura para mi y que me diera aire. Entonces ese oficio era natu-
ralmente, la diplomacia... Querfa... tener una posicién de
in’cérpre’te.18

Y efectivamente se fue... Labor diplomadtica que fue una perfecta
transaccién: un cémodo exilio... Un burécrata acomodado, aprove-
chando la lejania de Paris, y la oportunidad de conocer diversas
culturas. Pero la lejania, como no podia ser de otro modo, le devuel-
ve su rostro deseante: Joven consul en Nueva York y luego Boston.
Sorprendido por una sociedad opulenta, donde el dinero y el éxito
son motores esenciales de la misma, escribe L’'Echange (El intercam-
bio); excepcional obra de teatro, de una vigencia sorprendente,
donde Louis Lane es tentado por délares y la mujer vamp de un
businessman llamado Thomas Pollock.

(Doénde encontrarte Paul Claudel? Lacan nos dice que la tragedia
claudeliana es anamorfica. El brillo de su obra nos oscurece la vista.
El Embajador Claudel... Los Embajadores... Holbein a nuestra ayuda.
Dice Lacan:

[...] Los dos personajes estan tiesos, erguidos en sus ornamentos
ostensivos. Entre ambos, una serie de objetos, que en la pintura
de la época representan los simbolos de la vanitas... . simbolos
de las ciencias y las artes... Entonces, delante de esa ostenta-
cién del &mbito de la apariencia, en sus formas mds fascinan-
tes, ;cudl es el objeto que flota, que se inclina? No pueden
saberlo... desvien la mirada, escapando a la fascinacién del
cuadro... ;qué disciernen? Una calavera... se hace visible algo
que es, sencillamente, el sujeto como anonadado, anonadado
en una forma que, a decir verdad, es la encarnacién ilustrada
del menos phi, de la castracién, la cual para nosotros centra

16

Claudel, Paul. Mémoires

Improvisés, Recueillis par
Amrouche, Gallimard, 1956. p.29.

17
18

Claudel, Paul. [dem. p. 70
[dem, p. 81

Jean
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19 Lacan, Jacques. Les fonda-
ments de le psychanalyse. Sesion 26,
feb 1964.

20 Guillemin, Henri. Le
“converti” Paul Claudel, p. 168,
Gallimard, 1968.

21 Claudel, Paul. Conver-
sations dans le Loir-et—Cher.
L'Imaginaire,  Gallimard, 1962.

Alusiéon a Jeanne d'Arc, la pucelle
d’'Orléans (una virgen farouche?)

22 Claudel, Paul. Bréviaire
poétique. Communion, p. 51.

23 Claudel, Paul. La Ville.
Teatre Tome |. Bibliotheque de la
Pléiade, p. 407.

24 Guillemin, Henri en Le
“converti” Paul Claudel, Gallimard,
1968, p. 165.

toda la organizacién de los deseos a través del marco de las
pulsiones fundamentales[...]19

(Dénde encontrarte farouche Paul Claudel? Basta solo dar un
paso y colocarse en el lugar apropiado para verte como sujeto
anonadado, despojado de la pompa catélica, descubierto en tus
pasiones.

Luego de unos afios parte para Extremo Oriente, a la China,
suefio afiorado desde siempre. En el barco, el Yarra, se encuentra
con una religiosa, una hermana que luego de conversar le dice: “No
tenga dudas, ud. es llamado por Dios”, haciendo alusién a una voca-
cién sacerdotal. Dice P. Claudel, que las palabras de la hermana “Io
impresionaron mucho”™ El mensaje viene del Otro, una hermana
que lo conduce, esta vez, hacia la renuncia absoluta de todo...

Sefior, jqué quieres que yo haga? Y él responde: Levéntate, ldva-
te de las manchas que te han desfigurado, despierta en tu pecho
los sentimientos dormidos.”!

iSefior! jMi Dios! Amiga de mis dias culpables, adiés! No hay
dos amores.?

Momento culminante de ese llamado: Che vuoi? ;Qué me quiere el
Otro? Exige una entrega absoluta. Pero escuchen este pasaje con-
movedor de La Ville, este pasaje estd colmado de un erotismo pre-
tendidamente puro, tierno..., obsceno:

Mi padre y mi madre me dejaron, y td me has recogido en tus
manos, td me has frotado con el secreto de tu aceite, ti me has
esperado con paciencia...23

Me desperté triunfal, jme vi tal como la nieve! ;Yo soy puro! ;Yo
soy puro!24

Como una transubstanciacién de su deseo, el erotismo de una
entrega voluptuosa al Padre.

Ya instalado en China, escribe sus Vers d’Exil (Versos de Exilio), y
Connaissances de I’Est (Conocimiento del Este), Co—nacimiento en el
Este. Lejanfa absoluta, escritura ideogramatica, tradiciones religio-
sas ancestrales.
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Escribir en el Exterior, su drama interior. Escribir en el Exterior
y publicar en Paris. Ubicacién de exiliado, posicién privilegiada
para sentirse de un lugar. Interjuego moebiano donde la distancia
parece haber operado de una forma tal que lo habilit6 a decir de si,
a través de su escritura.

Pero en su regreso a Paris su equipaje viene cargado de una
obsesion: la vocacion sacerdotal. Le escribe a su confesor:

Monsefior: Tengo el honor de solicitar de Vuestra Eminencia el favor
de una entrevista con motivo de un asunto muy importante para mf,
por el cual los acontecimientos que me llevan, que me arrastran a
China confieren un cardcter de urgencia Sefior, abbé Villaume, ya ha,
por otra parte, si no me engarfio, estar al tanto de mi gestion.

Paul Claudel Cénsul de Francia en Fou-Tchéou™

Momento clave de la vida de Claudel: Padre: ;Qué debo hacer?
Estd dispuesto a dejar todo, hasta sacrificar su oficio de escritor,
ya que para €él, la vida monacal le exige una entrega absoluta. La
respuesta que recibe es NO. (Acontecimiento analizado por Henri

Guillemin y Danielle Arnoux).26 z

Nuevamente la respuesta pare-
ce venirle del Otro. Nunca una determinacién absoluta del lado
de Paul (farouche foras: de afuera). Momento de vacilacién lace-
rante: dejar todo, incluso la escritura... Si asi hubiera sido, nos
hubieramos privado, nosotros lectores, de una obra literaria que
Lacan designard como una obra que muestra descarnadamente la
tragedia del deseo.

O fue Arthur Rimbaud, su alter—-ego, que desde lejanas tierras
africanas lo detuvo y le dijo: jEscribe! jEscribe! jTu pasion es estética!

Pero quisiera detenerme en la carta de P. Claudel a su confesor:
un asunto de cardcter urgente, y algo que lo arrastraba a China:
cera el llamado de Dios que lo obsesionaba, o el llamado de algo
que ya habia anunciado en su obra? Justamente por ser una obra
que despliega ese cardcter excéntrico del deseo, es que aparece ya
“anunciado” lo que prontamente le va a suceder: caer arrastrado a
los brazos de una amada... Paul Claudel escritor, anticipa, sin saber-
lo, en algtn sentido, una y otra vez, lo que va a acontecerle. ;Quizds
por eso su urgencia?

25 Guillemin, Henri en idem,
p. 182.

26 Guillemin, Henri. {dem.

27 Arnoux, Danielle. “Paul

Claudel, un sacrificio gozoso”. Rev.
Litoral, N° 33, México, 2003.
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30 Arnoux, Danielle. “Paul
Claudel, un sacrificio gozoso”.

31 Maldonado, Estela. “Un para-
digma amoroso: la pasion de Paul
Claudel”. Rev. Pagina Literal 3-.4,
Costa Rica, 2005.
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Claudel, un sacrificio gozoso”.

35  Arnoux, Danielle, idem.

DE UN BARCO EBRIOZ®

Paul Claudel en sus Memorias improvisadas, hablando del lado pro-
fético del poeta, cita a Verlaine: Mon dme vers d’affreux naufrages
appareille... (Mi alma zarpa hacia horribles naufragios...)”

En el barco de regreso a China, el Ernest Simmons, ya no iba una
religiosa, sino el amor de su vida: Rosalie Scibor-Rylska. Mujer
deseada desde hacia tanto, ;mujer encontrada?, ;mujer buscada?,
mujer anunciada... La historia ya la conocemos, y estd sutilmente
analizada por D. Arnoux.” y E. Maldonado™'

S6lo decir: mujer seductora que juega con dos hombres. Paul cae
pérdidamente enamorado de ella. ;Quién dejé a quien? Enigma
que Thérese Mourlevat deja abierto™. Y que entienda quien quiera
entender... Lo que sf sabemos es que de esa pasion surgié, ademds
de una hija, una obra maestra de Paul Claudel: Partage de Midi, obra
en la cual relata magistralmente su drama amoroso con esa mujer
casada Rosalie —~Ysé— Partage de Midi. Y aqui me autorizo a hacer
una traduccién personal: Partido al Medio. Asi quedé el escritor,
desgarrado, desconcertado. “Cuando haya cumplido todos tus recuer-
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dos, cuando sea quien sabe sujetarte... te ahogaré W3 ley6 alguna vez P.
Claudel, en Arthur Rimbaud... Partage de Midi, mds formalmente.
Particién de mediodia, marcado por partidas, y en ese mi—dit, en ese
dicho a medias™ O re—parto de Mediodia. Titulo de la obra que sin
dudas, representa metonimicamente la posicién subjetiva de Paul
Claudel, en ese entonces. Esta obra serd escrita como una purifica-
cién, en el registro de la catarsis...

Fragmento de un drama, anunciaba el encuentro con su amada, y
un cierto parricidio si podemos decirlo asi, ya que Paul adviene
padre... Partage de Midi, es escrita como una liberacién, y publicada
muchos afios después; el ciclo se cierra con Le Soulier de Satin, en la
cual, al decir de D. Arnoux, se efecttia el sacrificio gozoso de Paul
Claudel. Con esta obra, ;la muerte dej6 de ser prematura? ;Al
menos una muerte se efectud?
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36  Claudel, Paul. Mémoires
Improvisés, Recueillis par Jean
Amrouche, Gallimard, 1956, p. 175.
37 Lacan, Jacques. Sem. lLe
transfert dans sa disparité subjective,
sa prétendue situation, ses excur-
sions techniques. Sesién 17 mayo
1961.

38  Guillemin, Henri. Le “conver-
ti” Paul Claudel. Gallimard, 1968, p.
230.

DE SU ESCRITURA

Pero de toda esta aventura, es su relacién con la escritura lo que
mads me intriga. No la entreg6, no la soltd, y pareciera que entonces
allf algo se efectud. En sus Memorias improvisadas declara:

Si ud. es religioso... el objetivo principal de la vida no puede ser
la poesia o la literatura. No es posible. Hay una contradiccién en
los términos... un sacerdote hace un contrato particular con
Dios, se compromete como una mujer se compromete con su
marido..., y Jean Amrouche le pregunta: ;Pero ud. no cree que el
poeta cristiano se da todo a Dios? Y P. Claudel responde: Oh, no!
Es un asunto de remordimientos para un cristiano... [como
poeta] se es ttil, pero de todos modos hay algo inferior. Es cier-
to que el poeta serd siempre inferior al santo...>®

(Es que se denuncia en su remordimiento porque a pesar de todo
algo no concedi6é al Padre Eterno, s6lo a ser una herramienta,
soporte del Verbo, al decir de Lacan y asi quedar a lo largo de toda
su vida condenado a una erética de sufrimiento constante, en rela-
cién a Dios? Y nuevamente Lacan nos ensefia: “Hay en el deseo siem-
pre, una delicia de la muerte, pero de una muerte que no podemos infli-
girnos a nosotros mismos...">

Su escritura como transaccién entre un deseo siempre vivido en
su condicién de excéntrico, (fores, farouche), que es denunciado en
su obra en su cardcter anunciatorio, como algo que estaria marcado
proféticamente, (;un destino cristianizado?) y la renuncia, el sacri-
ficio de si, pero, paradojalmente salvaguardando al amor puro,
Paul, en su escritura, se salvaguarda a si mismo en su condicién de
ser. Paul Claudel escribe:

(Amar a Dios? ;Cudl es el sentido (seriamente), que esa palabra
tiene para ti? Yo tengo necesidad de él para ser yo... y agrega...
¢un amor desinteresado? ;Yo quisiera saber qué es un amor des-
interggado? No hay amor que no sea apasionadamente interesa-
do...

Su obra recoge, aglutina, y de alguna manera efectiviza la dificil
coexistencia de ese deseo torturante y la necesaria calma del cobijo
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amoroso celestial que lo reasegura en su ser. Dirfamos entonces, el
amor es el espejo, es su espesor, el deseo estd... atravesandolo... El
espejo del amor siempre es paraddjico y el amor puro es la expre-
sion extrema de su imposibilidad.

BEING BeaTous”

Hubiera querido ser santo... como una Cabeza de Oro, con su aure-
ola, brillando junto a Dios. Lacan nos da una magnifica definicién
del santo, en el contexto del Seminario La Transferencia, dice prime-
ro, refiriéndose al Oridn de Le Pere humilié:

El es un santo, claro, pero es sorprendente como Claudel nos
muestra aqui los limites de la santidad. Es un hecho que el deseo
es aqui mds fuerte que la santidad misma. Es un hecho que
Oridn, el santo se doblega y cede en el didlogo con Penseé (su
amada), pierde la patria, y, para llamar las cosas por su nombre,
coge (bel et bien) a la pequefia Penseé.

¢Es alli que estas, farouche Claudel? ;Cogiendo a Rosalie y hacién-
dole un hijo, o siendo poseido por la escritura que doblega tu pre-
tension de santo, aun con los remordimientos que te acarreen...?
Pero sesiones més adelante, Lacan hablando nuevamente de
Oridn, parece regalarnos una respuesta del drama claudeliano:

Como uds. lo saben, al final, en la solucién dada al problema del
deseo en Le Pere humilié, tenemos un santo. Es el llamado Orian,
el cual si es expresamente dicho, no quiere dar nada a la peque-
fia Pensée, que felizmente estd bastante bien armada para
tomarlo por la fuerza [;c6mo Rosalie?], es porque tiene mucha,
demasiada, alegria, regocijo, nada mds que eso, el regocijo todo
entero, y que no se trata de disminuir tal riqueza, por una
pequefia aventura... Y es eso lo que deseo destacar en uds.
remarcando que el santo es un rico. Hace todo por tener un aire
de pobre... pero es un rico, y particularmente, miserable, tacafio
con los otros, porque no se libera facilmente de su riqueza. El
santo se desplaza enteramente en el dominio del tener. El santo
renuncia quizas a algunas pequefias cosas, pero es para poseer
todo. Y si uds. observan bien de cerca la vida de los santos,
verdn que el santo no ama a Dios mas que como un nombre de

39  Referencia al poema de A.
Rimbaud “Being Beatous”, en
lluminationes, Oeuvres Complétes,
Bibliotheque de la Pleiade, p. 127.
40 Lacan, Jacques. Sem. Le trans-
fert... Sesion 17 de mayo 1961.
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41 [dem, sesién 7 de junio 1961.
42 J. Le Brun, El amor puro. De
Platon a Lacan, Ediciones Literales,
2004, p. 8.

su goce. Y su goce, en dltimo término, es siempre bastante
monstruoso.

Paul Claudel, el santo que hubiera querido ser... Rebajado por su
escritura, quizds precisamente por esa degradaciéon de su preten-
sion divina es que algo oper6 en su escritura... El santo se desplaza
en el dominio del tener... Amor es dar lo que no se tiene... Saint Paul
Claudel, San Paul Claudel, amando pére—versamente a Dios, encar-
nando la figura del amor puro. Entendiendo el amor puro como
“[...] un amor incondicional cuyo tiltimo criterio seria el rechazo de toda
recompensa, un amor que encontraria su goce en la ruina de todo goce y
ocasionaria junto a la pérdida de si, la pérdida del amor e incluso la pérdi-
da de Dios”.

(Es que podemos encontrar alguna otra figura mds sublime de
un exquisito goce supremo? Paul, Sygne de Cotifontaine, diciendo
iNo! iNo!, ;inmoldndose gustoso/a? ;Es alli que podemos encon-
trarte Paul Claudel? ;Sufriente por lo que no fuiste, escribiendo una
y mil veces esa pretension no alcanzada? ;Haciéndote artifice de
una cierta educacién sentimental, pretendiendo esclarecer a la
juventud de las vanas influencias de un André Gide, o de los aires
surrealistas que subvertfan un cierto orden natural? Haciéndote
artifice de una cierta educacién sentimental... una educacién en la
renuncia... Sosteniendo al Verbo encarnado, para no caer td con éL

Jacques Lacan se servird, de la trilogfa claudeliana para describir el
paso entre la tragedia antigua y la tragedia cristiana entendida como
moderna. El sujeto, en un pedido a dar un maés alld, queda expuesto a
“tomar partido”... “partido al medio”... en tanto el Verbo encarnado es
fallido... Sygne de Cotifontaine denuncia como ningtin otro personaje
este pasaje. Parece, a mi entender, ser éste, el personaje que lo presen-
tifica mds descarnadamente en los largos avatares de su vida. Sygne est
son signe. (Sygne es su signo.) Signo de su amor puro. El haberla escri-
to, y dejarla guardada en un cajén, ;oper6é como un artificio para, al
distanciarse... verse... desprendido de ella... junto a ella? ... ;Personaje
delicadamente moldeado para no sacrificar su escritura? No claudicar
a la escritura claudicando parcialmente a Dios.

Danielle Arnoux, analizando la estructura de la trilogfa claude-
liana afirma: “[...] la adhesion a la pére—version, a la demanda de sacrifi-
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cio, no es enteramente realizada...”*, lo que perfectamente podemos
extender al drama de Paul Claudel escritor y agregar: algo de su
deseo pasé a través de su escritura, de la mano de su instigador
alter—ego: Arthur Rimbaud.

Y Arnoux nuevamente: “Mds que sacrificar su escritura, Paul se
vuelca a la escritura del sacrificio.**

Farouche Claudel, los farouches Claudel. Dirfamos que en el caso
de Paul, en y por intermedio de su obra, el farouche decliné a algo
asi como “forastero habitando la casa de Dios”. La etimologia de
la palabra farouche forastero, toca en reverso, el mismo punto que la
etimologia de dtage: hospes, hospities.*

En el caso de Camille, el farouche, parece haber declinado, como
efecto de la persecucién, a hosquedad y una salvaje destrucciéon de
parte de su obra.

Gilles Cornec™ nos relata muy sucintamente que luego de la
muerte de Paul Claudel, su féretro fue profanado. El rosario con el
que habia sido enterrado fue robado. Al decir de Cornec: ;qué fue-
ron a buscar precisamente, en ese sepulcro?... y dirfamos.., ;seria la
riqueza de santo que atrajo la avidez de los profanadores? para
encontrarse finalmente tan solo con restos... ;crucifijos gastados
por el tiempo?... baratijas, a la manera del drama EI Pan duro. No lo
sabremos nunca. Lo que si sabemos es que increiblemente, el
Embajador, una vez mds, es descubierto en su anamorfica condi-
cién de ser mortal.

» ND v

] Py

g 7/
(VL2 e
ENVOI

Y para terminar: el amor, el amor
Amor por ti, Paul Claudel

Amor por el que fuiste,

Amor por el que fui

A ti, te dedico

Este escrito ~

43 Arnoux, Danielle. Camille
Claudel. Lironique sacrifice, EPEL,
2001.

44 {dem.

45  {dem.

46 Cornec, Gilles. L’'affaire
Claudel. U'Infini. Gallimard, 1993.
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Cuando el Verbo se encarna las cosas empiezan a andar francamente mal.
Yano es / el humano / en absoluto feliz, ya no se parece en lo mds
minimo al perrito que mueve la cola, ni tampoco al buen mono

que se masturba. Ya no se parece a nada. Estd devastado por el Verbo.

Jacques Lacan, Roma, 29 de octubre 1974.

Es porque el Verbo devasta al humano que se le vuel-
ve imprescindible hablar, y hablar, y hablar, hasta
intoxicarse con palabras, hasta que las palabras brus-
camente se vacian. Es porque el Verbo devasta al
humano, es por eso, que existe algo que se ha llama-
do psicoandlisis. Lacan llegé a decir que era por el
Verbo que habia seres que regularmente iban a verlo
a su consultorio. Porque de hecho, eso que Freud
llamé sexualidad no puede entenderse sin el Verbo.
Mucho del recorrido de Lacan implicé ajustar las
cosas de modo que se pudiera hacer més evidente el
contraste entre la fisiologia humana y un ser hablan-
te. Incluso podria decirse que por ese sesgo surgiria
una diferencia entre Freud y Lacan: para Freud, la
verdad debia acercarse a la verdad de la ciencia; para
Lacan, la verdad, la verdad verdadera en cada suje-

to, muchas veces no estd lejos de la pendejada.
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1 Estos dos tiempos en el
descubrimiento de la transferencia
podria considerarse una férmula
tipo. Podemos encontrarla, por
ejemplo, en la entrada “Amor” ela-
borada por Mayette Viltard para
Elementos para una enciclopedia del
psicoanalisis. El aporte freudiano.
Dirigida por Pierre Kaufmann,
Paidos, Bs. As. 1996, publicada ori-
ginalmente en Paris, 1993. Y casi
textualmente, la podemos reen-
contrar en el Diccionario de concep-
tos, términos y personalidades en
psicoanalisis, E. Roudinesco y M.
Plon, Editorial Paidds, Buenos Aires,
2003, primera edicién de 1997. En
su articulo “De la lluvia de fuego al
nuevo amor, la Comedia de Lacan”,
Mayette Viltard repite esta misma
estructura. Véase Litoral 36, 2005,
Epeele, México, p. 1.

2 J. Allouch -Hola ...;Lacan?
—Ciertamente no. Edelp, Buenos
Aires, 2001, p. 47.

3 E. Roudinesco, Lacan.
Esbozo de una vida, historia de un
sistema de pensamiento, FCE,
Buenos Aires, 1994, p. 329 y 330.
Segun Roudinesco la ocurrencia la
habria recogido de: “Conversacio-
nes separadas con Kostas Axelos en
mayo de 1985 y Francois Gaillard el
26 de marzo de 1992.” Nota 13, p.
671. La publicacion del relato de
Allouch antecede al de Roudinesco
en el tiempo.

Cuando un analizante se cita con su analista, también se cita con el
Verbo. Y en esa cita, con el hablar, emerge una de las cosas que desde
el inicio del psicoandlisis fue sorprendente: el amor. El 30 de enero de
1907, en una de las “reuniones de los miércoles”, Freud afirmaba: “El
paciente se ve compelido a renunciar a sus resistencias por amor a nosotros.
Nuestros tratamientos son tratamientos por el amor”. Esto implicaba
poner al amor en el centro de la experiencia psicoanalitica, e incluso,
producir una nueva ética. Pero mds adelante, en El malestar en la cul-
tura, Freud escribi6: “El hombre trata de satisfacer su necesidad de agre-
sién a expensas del projimo, de explotar su trabajo sin compensarlo, de usar-
lo sexualmente sin su consentimiento, de desposeerlo de sus bienes, de humi-
llarlo, de infligirle sufrimientos, de martirizarlo y matarlo”'. ;De qué
hablaba Freud en 1907 cuando nombraba al amor? ;Cémo articular
ese “por amor” con esa suerte de trato maligno que implica el uso y
destruccion del otro? Tomaremos como punto de partida algo sim-
ple, casi elemental, algo que, segtin se dice, ocurrié en algtin momen-
to en esas citas entre el Verbo, Lacan, y algtin otro. Y como se trata de
Lacan, la pendejada también estd implicada:

Jean Beaufret, el mds eminente vocero del pensamiento heideg-
geriano en Francia, estd irritado por el silencio de su analista y deci-
de tenderle una trampa:

—Hace dos o tres dfas, dice a Lacan, estaba con Heidegger en
Friburgo y él me hablé de usted.

—-:Qué le dijo?, pregunta Lacan de inmediato.

La trampa funcioné.

Esta es la versién de Jean Allouch sobre lo que sucedié en ese

2 4 . . . . ,qe .
encuentro”. E. Roudinesco, historiadora del psicoandlisis en
Francia, narra una version con variantes:

Beaufret not6 muy pronto el interés que Lacan tenia por la
obra de Heidegger. Comprendié también que era fdcil sacar
partido del deseo que tenia de conocer al fil6sofo alemén a fin
de servir mejor los intereses de este dltimo. Con gran habili-
dad, utilizé pues la relacién transferencial como una verdade-
ra trampa en la que Lacan se dejé6 atrapar. No sélo durante la
cura no par6 de hablar de Heidegger, sino que, para halagar el
narcisismo de su analista cuyos silencios lo exasperaban, le
dijo un dia: ‘Heidegger me hablé de usted’. Lacan dio un brin-
co: ;Qué le dijo?’3.
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Como ya es sabido, con la historia, se trata de versiones, y no hay una
sola. Pero en general las versiones de Roudinesco merecen un trato
especial. Segtin Roudinesco, Lacan habria recibido a Beaufret mds
interesado en Heidegger que en su analizante. Entonces, Lacan se
servia de Beaufret para conocer a Heidegger, pero a la vez, Beaufret
se servia de Lacan, para lavar el prestigio de Heidegger en Francia,
manchado por sus lazos con el nazismo. Resulta formidable la habi-
lidad de Roudinesco para hacer que los destinos se crucen, e incluso,
acentuar lo que seria el lado cémico del asunto: ;jcudl habrd sido la
altura del brinco de Lacan en su sillén de analista para que Beaufret
lo viera desde el divan? Pero, ;a quién se dirigfa alguien cuando esta-
ba en andlisis con Lacan? Es demasiado grosero presuponer que
Beaufret buscara en Lacan al inventor del “estadio del espejo”, o que
en Beaufret siempre estuviera el “militante” heideggeriano. Y que
siempre hubieran sido los mismos a lo largo de la cura. No porque a
lo largo de la vida de cada uno hubieran habido cambios, sino por-
que el despliegue de la transferencia tiene sus particularidades. ;De
qué forma importa con quién lleva adelante un analizante su andli-
sis? O incluso, tomando el sesgo cémico: ;qué puede ensefiarle al
analizante la estupidez del analista? Pero para abordar esto no hay
que tratar la transferencia como intersubjetividad, donde se debaten
dos sujetos a los que se les suponen buenas y malas intenciones.
Las primeras veces que Allouch publicé esta historia, fue junto a
otras historias acerca de lo que se decia de Lacan, bajo el titulo de
Ocurrencias con Jacques Lacan. Si fuéramos puntillosos, podria decirse
que en realidad, se traté de una ocurrencia de Beaufret. Fue Lacan
quien cayd en la trampa de Beaufret. Pero si observamos el titulo con
cuidado, Ocurrencias con Jacques Lacan, justamente evita colocar un
agente de las ocurrencias, salvo que éstas ocurrfan con Jacques
Lacan®. En una edicién posterior de estas ocurrencias, Allouch lleva
al titulo hasta su extremo: —Hola. .. ;Lacan?— Ciertamente no". Ese cam-
bio hace patente que, mds que un recuento de historias, se trata de un
desafio. Para tomar ese desafio podriamos continuar esta ocurrencia
entre Lacan y Beaufret, teniendo en cuenta que todo relato de un
caso, incluso bajo el modo de ocurrencias con Jacques Lacan, no deja
de ser un relato, y por lo tanto, tiene tanta verdad como una ficcién.
(Qué podria haber sucedido después que Lacan preguntara: “;Qué

4 J. Allouch, Hola... ;Lacan?
—Ciertamente no, Edelp, Buenos
Aires, 2001: “[...] ocurrencias no
necesariamente de Jacques Lacan
sin con Jacques Lacan: cada una lo
implica de cierta manera, lo sitia en
cierto lugar, manera y lugar de los
que no hay razén alguna para supo-
ner que serian los mismos para
todos.” Version corregida del
Predambulo publicado en la primera
edicion, p. 408.

5 Ibid. Tal vez serfa mas acer-
tado para la lengua espafola:
Hola...;Lacan? — Claro que no, una
forma menos galicista.
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6 Esta “ocurrencia” también
adquiere interés sabiendo que
Heidegger dijo de Lacan: “Este psi-
quiatra necesita un psiquiatra”.

le dijo?”? ;Qué podria decir Beaufret?, porque de hecho, Beaufret
debia seguir hablando. Y, ;qué responderia Lacan? ;Responderia? Y
si Beaufret debia seguir hablando, nuevamente se chocaria con el
silencio del analista. Si el silencio de Lacan hubiera vuelto a hacerse
presente luego de la ocurrencia, eso podria haber sido para Beaufret
una indicacién de que su trampa debia transformarse en una pre-
gunta. Arrancarle palabras al analista, hacer que hable y diga qué es
lo que le interesa, que en lugar de dar silencio el analista sea empu-
jado a dar palabras, esta trampa, sefiala una forma de entrada al
asunto del amor. ;Serfa esperable que un analista cayera en ese tipo
de trampas? ;Tan facilmente pudo ser sacado Lacan de su lugar?
(Qué puede ensefiarnos esta pendejada?

Jean Beaufret, fil6sofo, seguidor de Heidegger en Francia,
habria entrado en andlisis con Lacan en 1951, y lo estuvo hasta
1953. Superponiendo las dos versiones de la historia tenemos tres
elementos que funcionan como invariantes: 1° el silencio del ana-
lista; 2°, el dicho de Beaufret, “El (Heidegger) me hablo de usted”; 3°,
el apuro de Lacan diciendo “;Qué le dijo?”. ;Es posible afirmar que
esta “trampa” incidié negativamente en el andlisis? ;Beaufret habrd
logrado lo que queria haciendo hablar a Lacan, haciéndole mostrar
su interés por lo que opinaba Heidegger de é1?° ;Tendria razén
Beaufret en estar irritado? ;Serfa sélo por el silencio de su analista?
No podemos saber qué efecto tuvo esa “trampa” en el andlisis,
como tampoco sabemos en qué momento del andlisis sucedid.
Porque no es lo mismo que sucediera al comienzo, o que, con esa
“trampa”, se hubiera interrumpido el andlisis. S6lo sabemos que
Beaufret tuvo necesidad de contar la ocurrencia. Y no es conve-
niente suponer que Lacan habrd sido el tnico en caer en variadas
trampas, mds o menos sofisticadas, mds o menos elaboradas. Si el
analisis estd hecho con la materia del amor, ;c6mo seria posible evi-
tar todas las trampas si todas las armas son validas?

Roudinesco, ella misma engafiada por la “trampa”, da una ver-
sién tramposa sobre el fin de ese andlisis: “La cura termind en mayo de
1953, y lo menos que puede decirse es que no permitio a Beaufret salir de su
ceguera respecto del pasado politico de Heidegger”. ;Por qué suponer que
un objetivo de la cura era levantar la ceguera de Beaufret sobre el
pasado politico de Heidegger? Nada dice que el interés de Beaufret
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por Heidegger estuviera en el terreno de la politica, como tampoco
podria reducirse Heidegger a sus posiciones politicas. Como tantas
veces, Roudinesco deja pasar su cita con la historia. Lo esencial en su
version, si hay algo esencial en esta pequefia historia, es que la poli-
tica, en este caso, s6lo serfa un rasgo que hace patente una ceguera.
Si Beaufret no salié de su ceguera es porque amaba a Heidegger’. Y
ese amor por Heidegger no necesitaba ser disuelto, porque si su lazo
no era politico sino amoroso, para nada interesaba la verdad politica,
sino la “verdad” amorosa. En este caso, el amor debe entenderse en
el sentido que Jean—-Luc Marion recupero para la filosoffa: en la filo-
soffa se trata del saber (sofiz), pero un saber que no va sin amor (filo)®.
Conviene tener en cuenta, entonces, que el amor es ciego.

DAR LO QUE NO SE TIENE

Dando un brinco, dejemos atrds por un momento esta pendejada para
encontrarnos con Lacan unos afios después, en momentos en que
tuvo necesidad de acufiar esta definicién del amor: “amar es dar lo que
no se tiene”. Tratar esta formulacién plantea problemas porque “amar
es dar lo que no se tiene” ha llegado a extremos de publicidad que supe-
ran el folklore lacaniano. Es posible encontrar referencias a la férmu-
la en paginas de Internet como www.catholic.net’. En otras péginas se
discute el asunto como si ese “dar” sélo fuera cuestién de voluntad.
También es posible encontrarla en el campo de la filosoffa. Pero su
peor uso se produce cuando la férmula es tomada como elemento
normalizador en el relato de lo que serfa un “tratamiento” psicoana-
litico'”. Las palabras se gastan, las férmulas se estereotipan, los dichos
tienen destinos dificilmente domefiables. “Amar es dar lo que no se
tiene” ha sido llevado y traido, arrastrado por distintos fangos. Podria
llegarse al caso de que se cumpliera en Lacan una formulacién freu-
diana: lo que fracasa al triunfar. Lo que a la postre tal vez no sea algo
a lamentar, ya que posiblemente esa sea la inica posicién desde la que
puede tratarse la férmula: una frase fracasada no puede ser enarbola-
da como un falo suponiéndole una luminosidad explicativa. Y si la
formulacién de Lacan ha generado sesudas perplejidades, sélo es en
la pequefia sombra dejada por su detumescencia que podemos reco-
ger alguna ensefianza.

7 Y no interesa demasiado si
ese amor era mas fuerte que el que
pudo haber tenido por Lacan, si es
que lo hubo.

8 Jean-Luc Marion, El feno-
meno erotico, Ediciones literales/El
cuenco de plata, Buenos Aires,
2005. Véase especialmente el capi-
tulo titulado "El silencio del amor”.

9 Es mas, dar lo que no se
tiene llega a ser un arte.
10 Podemos leer en www.

descartes.org.ar/etexts.dellepia-
ne2.html:

“ —;Qué harias vos si tuvieras hela-
dos? —'Y.. me los comeria’ Si el
amor es dar lo que no se tiene a
alguien que no es, Rocio no esta dis-
puesta a dar lo que podria tener”,
tal lo que podemos leer en
“Dificultades para aprender ¢Sin-
toma o inhibicion?”, de Alicia
Dellepiane.
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11 “Sentencia breve y doctrinal
que se propone como regla en algu-
na ciencia o arte”, Dicc. Real
Academia. Regla aqui refiere a una
sentencia 0 maxima.

12 Tomamos este dicho de
Heidegger, como se verad mas adelan-
te. 13 Jacques Derrida, Dar (el)
tiempo. I. La moneda falsa, Paidds,
Espana, 1995.

14 Ibid., p. 12 y nota 3.
15 Ibid., p. 156.
16 Martin Heidegger, “La sen-

tencia de Anaximandro”, en Sendas
perdidas, Editorial Losada, Buenos
Aires, 1960, p. 298.

Una primera aproximacion a la férmula podria definirla como
un aforismo'". Un aforismo busca provocar sorpresas, poniendo en
préctica una “poetizacion de la verdad”'? diferente a la que pueden
producir otro tipo de enunciados. Pero ademads, este aforismo pare-
ce estar construido con un oximoron, figura retérica que retine tér-
minos opuestos. El oximoron fue cultivado por los poetas misticos
con mucho éxito, de modo que la “miisica callada” o la “soledad sono-
ra” tal vez hayan sido las mejores formas de decir el gozo, el éxtasis,
el transporte que a San Juan de la Cruz le provocaba la voz de Dios.
Se podrdn conjeturar muchas cosas sobre la voz de Dios, pero “dar
lo que no se tiene” bien podria ser un oximoron escrito por Dios.
Partiendo de un aforismo construido con un oxtmoron, se abren varias
preguntas: ;qué serfa dar algo que no se tiene?; ;qué serfa eso que
no se tiene y sin embargo se puede dar?; ;de qué tipo de objeto
podria tratarse como para que pueda cumplir esas dos condiciones:
no tenerlo y poder darlo?; ;se tratard de un objeto? Suponiendo que
la férmula, que el aforismo quiso decir algo novedoso y distinto en
su tiempo, enlazando el amor al don, ;seria posible hacer que diga
nuevamente eso que Lacan buscaba decir en ese tiempo?

Pero tomemos primero la via de las “sesudas” elaboraciones
que hace Jacques Derrida en su libro Dar (el) tiempols'. Al considerar
la formulacién “amar es dar lo que no se tiene” de Lacan, Derrida
plantea que “La expresion ‘dar lo que no se tiene’, se encuentra en
Heidegger (sobre todo en ‘La sentencia de Anaximandro’) ... pero también
en otros lugares "4 Y mas adelante, cuando vuelve a tratar la cues-
tion del dar en Heidegger escribe: “Aqui se encuentra la formula cuyos
usos lacanianos analizamos mds arriba: ‘dar lo que no se tiene’”". Si la
sentencia de Anaximandro, la mds antigua de la filosoffa occiden-
tal, es un antecedente del aforismo de Lacan, sabiendo que Lacan
se interesaba en Heidegger, (sea o0 no por intermedio de Beaufret),
sabiendo incluso que Lacan lleg6 a traducir a Heidegger, es nece-
sario ubicar la formulacién en el propio texto de Heidegger:

; Qué significa dar en este caso?, ;como el cada momento que esta
¢ ficad t 2, 1 cad. t t
resente en el des—orden puede dar orden?, ;puede dar lo que no
t 1 d d ded den?, ;puede dar |
tiene? Si lo da, ¢no echa precisamente entonces el orden?, ;hacia
) . 16
dénde y cémo dan orden los presentes en cada momento?



En la sentencia de Anaximandro, para Heidegger, se trataba del ser
como presencia, en tanto “[...] habla de lo que llega apareciendo a lo des-

170 en otros términos,

nudo y, una vez llegado, se va desapareciendo
donde el “dar deja que pertenezca a otro lo que le pertenece como propio”.
La forma interrogativa “;puede dar lo que no tiene?” surge como parte
de ese trabajo de traduccién que hace Heidegger de lo que habria
dicho Anaximandro, dos mil quinientos afios atrds. Importa aqui que
Heidegger trata de no arrastrar a Anaximandro a un tiempo que no
era suyo, ni forzar a su sentencia a decir en una lengua que no fue la
suya. Para eso hace el esfuerzo de descartar todos los prejuicios que
tuvieron otros traductores como Nietzsche o Diels. Aunque tampoco
basta con prescindir de suposiciones sino que es necesario “penetrar
con fino oido en lo que en la sentencia es puesto en lenguaje”™®. Dicho de
otra forma, un alemdn del siglo XX trata de “pensar en griego”, de oir
lo que queria decirse en griego. Es en ese esfuerzo que Heidegger
formula la pregunta “spuede dar lo que no tiene?” La formulacién “dar
lo que no se tiene” en Heidegger estd localizada de una forma particu-
lar que no puede despreciarse. Aunque el trato que hace Heidegger
de la cuestion del dar pueda tener conexiones con el amor como lo
aborda Lacan, el planteo de Derrida no abre posibilidades de avan-
zar en lo que concierne a la relacién entre el don y el amor, sino que
ahoga el aforismo en sus “antecedentes” filosoficos.

Fuera de las “sesudas” elaboraciones, tomando la cosa por el
lado de la “perplejidad” que genera un aforismo, posiblemente
pueda oirse otra cosa. Tal vez para alguno el aforismo haga resonar
expresiones como “No puedo dar lo que no tengo”, o “No puedo pedir
lo que no me van a dar”". El aforismo de Lacan parece pasar por enci-
ma de estas formulaciones, da, simplemente da. Pero también vale
la pena seguir el método heideggeriano, que antes de traducir bus-
caba afinar lo que Anaximandro decia en griegozo. Mas cercano que
Anaximandro, tratemos de poner en escena la sonoridad del afo-
rismo en la lengua de Lacan: “I"amour c’est donner ce qu’on n'a pas”.
¢Cudl podria ser la diferencia con el espafiol “amar es dar lo que no
se tiene”? Hay una cuestion que concierne a la lengua y es la inclu-
sion en francés del pronombre demostrativo “ce”, que aparece para
hacer atin mds fuerte la demostracién de que no se tiene. Si pudie-
ra haber una traduccién literal, forzando la estructura sintéctica de

J o s é A s sandri
17 Ibid., p. 287.
18 Ibid., p. 278.
19 Frase dicha recientemente

por el presidente argentino Néstor
Kirschner, frente a la demanda reite-
rada de levantar los piquetes que
cerraban los puentes sobre el rio
Uruguay.

20 “Pero ¢qué ocurriria si oyé-
ramos en otro tiempo lo hablado de
la sentencia, nos ataria en el intento
de traducirlo?, ;cémo llegar a lo
hablado de la sentencia de suerte
que nos ponga a cubierto de la arbi-
trariedad? Estamos atados al len-
guaje de la sentencia, a nuestra len-
gua materna, para ambas estamos
atados esencialmente al lenguaje y a
la experiencia de su esencia.” H.
Heidegger, La sentencia de ... op.
cit., p. 275.
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21 "Employé au lieu de I'arti-
cle, pour présenter ou suggérer avec
plus de force la personne ou la
chose désignée par le nom, et déve-
loppée.” Le Robert Electronique.

22 A modo de ejemplo, el
libro de Vernon Rosario, en inglés se
titulaba, The erotic imagination:
french histories of perversity, Oxford
University Press, 1997. Su traduccion
al francés corrigié esa ficcion sobre
el francés: L'irrésistible ascension du
pervers. Entre littérature y psychia-
trie, EPEL, Paris, 2000.

23 Georges Bataille, L'amour
d’un étre mortel, Euvres Complétes,
Gallimard, Paris, 1976, Tomo VIII, p.
501. El articulo de Bataille es una
nueva version de dos capitulos de un
libro que dej6 sin editar. El libro,
Historia del erotismo, incluia un
apartado titulado Las formas com-
puestas del erotismo, con tres capi-
tulos: 1) El amor individual; II) El amor
divino; ) El erotismo sin limite. El
articulo El amor de un ser mortal es
una reescritura de los dos primeros
capitulos.

24 Esta expresién aparece
hacia el siglo XVI, segun Le Robert
Electronique.

la lengua espafiola, podria decirse “el amor eso es dar lo que no se tiene” .
La formulacién utiliza el pronombre demostrativo para dar mds
fuerza a lo dicho, a la cosa que es dicha®'. Pero hay otro asunto que
también concierne a la lengua francesa: Oh, I'amour!!! La lengua fran-
cesa ha pasado por ser la lengua del amor, incluso el amor ha pasa-
do por ser un invento francés, para molestia de algunos franceseszz,
para alimento de la ficcién de otros no—franceses. Entonces, decir en
lengua francesa “l'amour c’est donner ce qu’on n’a pas” tiene un peso
diferente a decirlo en espafiol, ya que pone en juego todos los
supuestos acerca de lo que ensefiarfa ["amour frangais. La ficcién de
los no—franceses respecto al amor francés tiene sus variantes, que
pasan de la poesia a la fellatio, para llegar hasta nosotros en la can-
cién de los Redonditos, “Amor francés”. Pero para tratar de manera
conveniente el “amor francés” vale la pena citarse con un francés:

No hay afirmacién mds ingenua que la de ese desagradable pro-
fesor diciendo del amor: “esa invencién francesa del siglo XII'.
Los franceses no inventaron mds que un lenguaje y leyes para
fines que exigen el silencio y la ausencia de ley

La cita es de Georges Bataille. Para decirlo claramente, la invencién
francesa del siglo XII es eso que se llamé amor cortés, o fin’ amors. La
fuerza de ese amor fue tal que transformé a don Alonso Quijano en
Don Quijote. En la novela de Cervantes, el barbero y el cura, auto-
ridades del saber en esa época, el médico y el psicélogo de nuestro
tiempo, hicieron un “escrutinio de la biblioteca” de don Alonso.
Allf encontraron abundantes novelas de caballerfa, y su diagnédsti-
co fue que esa literatura le sorbi6 el seso al buen sefior de cincuen-
ta y cinco afos. “Faire l'amour”, incluso “faire I'amour i une femme”*,
eso que podemos traducir al espafiol como “hacer el amor” y “hacer-
le el amor a una mujer”, en su origen como expresion significaba el
cortejo amoroso, hacerle la corte a una mujer. No hacerle el amor a
una mujer simplemente era ignorarla. Es decir, bajo el signo del
amor cortés, el amor se trataba de una serie de reglas y comporta-
mientos prestablecidos con los que el trovador, el amante, requeria
a la Dama, que en general, estaba casada con otro. En el amor cor-
tés, la forma en que se incluia el cuerpo estaba reglado, desde cémo
se podia llegar al beso hasta el yacer juntos. Es decir, los contactos
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carnales estaban mediados por una serie de reglas, que no son exac-
tamente las nuestras, que respondian a esa figura del amor llama-
da amor cortés. Podemos medir la distancia que nos separa de esos
tiempos a partir de la expresion “hacer el amor”. En nuestros tiem-
pos no quiere decir otra cosa que coger. Incluso, la “prueba de amor”,
expresién que a veces aparece utilizada para llevar a la cama a
alguien, era algo también reglamentado en el amor cortés. La “prue-
ba de amor” (asai) era yacer juntos, desnudos, supuestamente sin
que sucedieran cosas carnales entre hombre y mujer. Lo interesan-
te es que “hacer el amor” muestra la fuerza de los significantes lin-
glifsticos, que permanecieron en el tiempo pero con muy diferente
sentido. Asi como la locura de Don Alonso Quijano transformé a
una mujer vulgar en una Dama, Dulcinea del Toboso, nuestro tiem-
po invirtié al lenguaje cortés nombrando lo vulgar del sexo, el
coger, alli donde hacerle el amor a una Dama, se trataba de cortejar.

EL VALOR DEL AMOR

Citarse aqui con Georges Bataille no es casual, ya que forma parte
de esos pocos que han reflexionado sobre el amor en el siglo XX*.
“El amor de un ser mortal”® fue publicado en una revista italiana,
Botteghe Oscure, en noviembre de 1951. Algunos tramos del recorri-
do de Bataille pueden servirnos como una pantalla para proyectar
el aforismo oximorénico de Lacan”. Un elemento estructural del
articulo de Bataille es la oposicién entre amor individual y amor
divino. A través de esa oposicién surgen, por contraste, particulari-
dades del amor, del amor de un ser mortal. Frente al amor indivi-
dual y sus avatares, el amor divino, segtin Bataille, “es el 1inico que
se encuentra al abrigo de las grandes caidas”. Y estd al abrigo porque:

En verdad, el amor humano es la paradoja mds chocante. El ser

que es elegido lo es siempre en razén de un valor que no tiene,
2 . 28

porque sélo lo tiene para el amante™.

Para Bataille, el valor, eso que hace a alguien amable para otro, s6lo
existe para el amante y no puede ser universalizable. Justamente
ese “valor” es el que tendria alguien en particular, para alguien. No

25 Al menos si seguimos a
Jacques Le Brun en E/ amor puro. De
Platon a Lacan, Ediciones literales/El
cuenco de plata, Argentina, 2004, p.
331, nota 1.

26 G. Bataille, L'amour d’un
étre mortel, op. cit. p. 496.
27 Este texto fue publicado en

tiempos en que Lacan comenzaba su
recorrido de seminario. Y si la obra
de Bataille puede ser considerada
una de las mas interesantes sobre el
erotismo en el siglo XX, por otro
lado, Bataille pasé por un analisis, e
incluso llegé a decir que su obra no
hubiera sido posible sin ese andlisis,
lo que acentua el interés.

28 Ibid., p. 496.
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29 La relacion entre el dony el
amor, de hecho aparecié bajo la
forma del “don activo del amor” en
Los escritos técnicos de Freud, clase
22,7 dejulio de 1954: “Por eso mis-
mo, pero inversa y diria correlativa-
mente, amar es amar un ser mas alla
de lo que parece ser. El don activo del
amor apunta hacia el otro, no en su
especificidad, sino en su ser.” Jacques
Lacan, Los escritos técnicos de Freud,
Paidos, Barcelona, 1981, p. 402.

30 “De hecho el sentimiento
de Gide por su prima ha sido el
colmo del amor, si amar es dar lo
que no se tiene y si él le ha dado la
inmortalidad” . El articulo fue publi-
cado por primera vez en Critique,
revista dirigida por Georges Bataille.
Jacques Lacan, “Juventud de Gide, o
la letra y el deseo”, Escritos 2, Siglo
Veintiuno, México, 1995, p. 734.

31 “La significacion del falo”,
conferencia de mayo de 1959: “Ese
privilegio del Otro dibuja de esa
manera la forma radical del don de
lo que no tiene, es decir, lo que se
denomina su amor."” Escritos, Tomo
2, Siglo XXI, México, 1995, p. 670.
32 Ibid., p. 607. “La direccion
de la cura”, ponencia de julio de
1958: "Aquello que de ese modo le
es dado al Otro colmar y que es pro-
piamente aquello que no tiene,
puesto que a él también le falta el
ser, es lo que se denomina el amor,
pero es asimismo el odio y la igno-
rancia”. En este texto es importante
tener en cuenta la critica que hace
Lacan al “amor genital”, esa ficcion
de la oblatividad engendrada por el
psicoanalisis por aquellos afos.

33 Sin ser exhaustivos, Las
relaciones de objeto, Las formacio-
nes del inconsciente, La ética, La
transferencia ..., La angustia,
Problemas cruciales para el psicoa-
nélisis, El objeto del psicoanalisis, El
reverso del psicoanalisis, RSI ...

34 Jacques Lacan, Las relacio-
nes de objeto, Paidds, Barcelona,

es algo mensurable, no es pasible de ser cotizado, y lo que es peor
para los que penan un amor, no puede ser intercambiado. Y es por
eso que Bataille sefiala que el amor individual es un problema para
el Estado: la “verdad” particular del “valor” del amado se opone la
“verdad” universal del Estado y la sociedad. No es casualidad que
quien estd fuera de una relacién amorosa considere que lo que alli
sucede es un exceso, que no tiene medida. Justamente, se trata de
“valores” que no pueden ser medibles, porque no son “valores de
cambio”, sino de “valores de uso”, de los que las personas no son
mds que portadores. Ese valor, ese glamour, ese encanto supuesto del
amado, s6lo lo ve el amante. En este asunto, el amor estd presente
mediante la relacién a la falta y el deseo. Algo que esposible rastrear
muchos afos atrds, hasta llegar a EI banquete de Plat6n. Alli, en 200b,
Sdcrates le dice a Agaton: “[...] quien desea algo es porque carece de ello,
Yy quien no desea nada, es porque no carece de ello.” Eso que Bataille llama
amor estd centrado en el deseo, un amor que toma como punto de
partida el don del amado de algo que sélo ve el amante.

En Lacan, ya desde su primer seminario ptblico, se comienza a

2
"2 Pero su

perfilar la formulaciéon “amar es dar lo que no se tiene
forma aforistica la podemos situar en 1958, en el articulo “Juventud
de Gide, o la letra y el deseo”™. Ese afio también aparece el aforis-
mo, con escasos meses de distancia, en su intervencién en Munich®!
y en el coloquio de Royaumont32. Luego de ese tiempo, son varios
los seminarios en los que aparece el aforismo” En ese recorrido,
eso que no se tiene, en su ambigiiedad, a veces aparece relacionado
explicitamente al falo, en otras con la falta, otras con el deseo. Si
tomamos el “valor” que sefiala Bataille y el “don” que aparece en el
aforismo de Lacan, un matiz de diferencia entre ambos parece estar
en que para Bataille la cuestién se sitda en eso que aparece como
objeto en el amado, mientras que en Lacan parece mds importante
el dar del amante. Con Lacan tomaremos especificamente dos
momentos. El primero de ellos previo a 1958, el seminario Las rela-
ciones de objeto, la sesién del 23 de enero de 1957. El segundo, en el
seminario La transferencia en su disparidad subjetiva, su pretendida
situacion, sus excursiones técnicas, la sesion del 7 de junio de 1961.
El seminario Las relaciones de objeto podria considerarse como el
tiempo de fabricacién de la formulacién, aunque no llega al estado
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de aforismo. La relacién entre el amor y el dar aparece en los dos
casos de Freud que Lacan indaga en ese seminario: Dora™ y la lla-
mada “joven homosexual”®. En este tiempo, a pesar de que para
Lacan se da tanto lo que se tiene como lo que no se tiene, hay una
discusién con relacion al dar, al don. Una discusién con la sociolo-
gia y la antropologia en la que aparece explicitamente el nombre de
Claude Levi-Strauss, y oculto pero tal vez mds importante, el nom-
bre de Marcel Mauss™. Mauss, en sus elaboraciones sobre el don,
tomo al potlatch como paradigma. El potlatch era una préctica de los
aborigenes del norte de América, practica en la que Mauss aisla tres
reglas: la obligacion de dar, la obligacién de recibir y la obligaciéon
de devolver. Pero es en la devolucién donde esta el punto clave, por-
que se trata de devolver con usura. ;Cémo es que se devuelve con
usura? ;Cudl es el beneficio de devolver un don acrecentando el don
recibido? El don no se reduce al monto en si, a lo que se da, sino que
hay un plus que va junto a lo que se da. Al devolver con usura, ade-
mads de lo que se da, en el don viajan también el poder y el prestigio:
quien mds da es quien tiene mayor prestigio y poder. Ese plus que
viaja en el don inflamé a Mauss, a tal punto, que llegé a imaginar
una sociedad distinta, basada en las versiones que él tenia de los
aborigenes del norte de América. Hasta Mauss, todas las teorias eco-
némicas habian supuesto una escena originaria bajo la forma del
trueque. Era toda una novedad una sociedad que no tomaba al true-
que como central sino al don. El trueque, al ser un intercambio,
supone un “valor de cambio”, una equivalencia que es la que per-
mite intercambiar. Para Mauss, una sociedad cuyo eje fuera el don
podia llegar a reducir el salvajismo de la economfa, porque se trata-
ria de hacer circular un plus, que no es la usura de la ganancia sino
la usura del plus del don. El beneficio no estarfa en sacarle al otro
sino en darle al otro. Una notable ficcién que buscaba otra forma de
lazo, un lazo que no fuera la explotacién descarnada del otro” .
Algunas elucubraciones etimolégicas respecto al don retinen a
Mauss con Derrida. Mauss se detiene en la palabra gift que en inglés
significa regalo, don, encanto, pero que para él tiene parentescos con
el término Gift en alemdn, cuyo significado es veneno. Por otro lado,
Derrida se pliega a una dudosa etimologia del término dosis, para él
también vinculada al veneno, y que en su cercania con el don, esta-

1994, p. 143. "Si de algo no cabe
duda es de que entonces Dora se
encuentra en el momento en que
ama a su padre. Lo ama precisamente
por lo que él no le da”.

35 Ibid., p. 147. "Lo que la
chica le demuestra aqui a su padre, es
como se puede amar a alguien, no
sélo por lo que tiene, sino literalmen-
te por lo que no tiene, por ese pene
simbdlico que, como ella sabe muy
bien, no va a encontrar en la dama,
porque sabe perfectamente donde
estd, o sea en su padre, que no es,
por su parte, impotente”.

36 En esta sesion de seminario
el nombre de Claude Levi-Strauss
aparece junto a su libro Las estructu-
ras elementales del parentesco.
Queda oculto el nombre de Marcel
Mauss. Su Ensayo sobre el don apa-
rece en Sociologia y antropologia,
Tecnos. Mauss fue citado por Freud y
también por Lacan. Levi-Strauss es
quien elabora una introduccion a
Sociologia y antropologia. Para las
disciplinas humanas de ese tiempo
fue una clave fundamental el asunto
del don, con la figura del potlatch.
Para elaborar la figura del potlatch
Mauss parte de observaciones de
Franz Boas. En los Ultimos tiempos
se han producido una serie de obje-
ciones y precisiones desde el punto
de vista antropolégico, que no es
pertinente considerar aqui.

37 Recuérdese aqui la cita de
Freud del comienzo: “El hombre
trata de satisfacer su necesidad de
agresion a expensas del préjimo, de
explotar su trabajo sin compensarlo,
de usarlo sexualmente sin su con-
sentimiento, de desposeerlo de sus
bienes, de humillarlo, de infligirle
sufrimientos, de martirizarlo y
matarlo.”

38 J. Derrida, Dar (el) tiempo,
op. cit.,, p. 42. Allf remite a “La far-
macia de Platén”, en La disemina-
cion, Editorial Fundamentos, Espafa,
1997, pp. 198 y 199. El término
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dosis hace par con antidoto, “/o que
se da contra algo”.

39 Mas alld de que una dosis
tenga su antidoto.
40 La formulacion de Lacan es

anterior a Derrida, y, por otro lado, si
bien habla del potlatch, no nombra
a Mauss: "El principio del intercam-
bio es nada por nada. Esta formula,
como toda féormula en la que inter-
viene el ambiguo nada, parece la
misma formula del interés, pero es
también la formula de la gratuidad.
En el don de amor, se da algo por
nada, y solo puede ser nada. Dicho
de otra manera, lo que constituye el
don es que un sujeto da algo de
forma gratuita, pues tras lo que da
estd todo lo que le falta, el sujeto
sacrifica mas alla de lo que tiene. Lo
mismo ocurre por otra parte en el
don primitivo, tal como se ejerce
efectivamente en el origen de los
intercambios humanos bajo la forma
del potlatch.” J. Lacan, Las relacio-
nes de objeto, op. cit., p. 142.

bleceria un lazo entre el don y el veneno. En realidad, dosis es una
38

7,y lo que se da,

puede 0 no ser veneno™ . El punto central que bordean estos cruces de

transcripcion del griego y significa “accién de dar

lengua, es que si hay necesidad de devolver, el don no es algo tan sim-
ple. Quien no responde al don con otro don se excluye de la sociedad,
o queda envenenado. Y si es asi, es porque hay deuda y no don, hay
intercambio y no puro don. A lo sumo se tratarfa de un intercambio
mediado por el tiempo. Eso es lo que mds precisamente expone
Derrida en su libro Dar (el) tiempo. Envuelto en las complejidades del
don, Derrida termina formulando que el don es imposible desde el
punto de vista 16gico. Porque justamente el problema del don, y en
ese punto cuestiona a Mauss, el don, para liberar de la deuda, de la
necesidad de devolver, debiera ser olvidado. Y olvidado con un olvi-
do que él llama “no psicoanalitico”, es decir, un olvido que no que-
dara sometido al retorno de lo reprimido. Con el don, por un lado
Mauss genera la ficcién de una sociedad utdpica, mientras que por
otro lado, Derrida se inclina por la imposibilidad. Entre esos dos
imposibles, con Lacan, tendremos otra forma de plantear el don:

Tenemos pues aqui una distinciéon muy clara. Lo que interviene
en la relacién de amor, lo que se pide como signo de amor, es
siempre algo que s6lo vale como signo y como ninguna otra cosa.
O por ir todavia mds lejos, no hay mayor don posible, mayor
signo de amor, que el don de lo que no se tiene. Pero nétese que
la dimensién del don sélo existe con la introduccién de la ley.
Como nos dice toda la meditacién sociolégica, el don es algo que
circula, el don que uno hace es siempre el don que ha recibido.
Pero cuando se trata del don entre dos sujetos, el ciclo de los
dones tiene todavia un origen distinto, pues lo que establece la
relacién de amor es que el don se da, digdmoslo asf, por nada®’.

Lacan, aqui, sefiala dos vertientes del don. La primera toma como
punto de partida un don recibido, que incluso parte de la ley como
algo que ya estd “dado” para cada sujeto. La segunda vertiente, en
tanto se trata del don entre dos sujetos en una relacién de amor,
sitda la cuestion del lado del signo, algo que no puede circular mds
alld de esa relacién. Tomando esta distincién, el seminario La trans-
ferencia...puede dar algunas orientaciones:
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No soy yo, fue Platén quien lo inventé —quien inventé que sélo
la miseria, Penia, puede concebir el Amor asi como la idea de
hacerse embarazar una noche de fiesta. Y, en efecto, dar lo que
se tiene, es la fiesta, no es el amor™!

El origen del amor, segtin el mito que cuenta Diotima en EI banque-
te, dice que Penfa, la pobreza, tiene un encuentro en una fiesta con
Poros, la abundancia. Y esa unién engendra Eros. No existe parte-
nogénesis del amor. Es necesario que la pobreza, la nada, de a la
abundancia para que nazca el amor. La fiesta, el dar lo que se tiene,
s6lo puede funcionar como tel6n de fondo para el nacimiento del
amor. Lacan le supone a Platén una invencién, que en definitiva es
su forma de hacer pasar algo que era propio: la unién del amor con
el don a través del signo. Ese énfasis en el don de la pobreza es una
forma de plantear el problema de los objetos. No quiere decir que
lo que se tiene no funcione como signo de amor, tampoco que estén
en un pie de igualdad la nada y cierta cosa, pero un collar de dia-
mantes puede ser una mierda y no un signo de amor™*:

De ahi -los llevo un poco de prisa, pero verdn que volveremos
a caer sobre nuestros pies—, de ahi que para el rico —esto es algo
que existe, incluso se piensa en ello- amar, requiere siempre
rehusar.

Y es algo que irrita. No sélo estdn irritados aquellos a quienes se
les niega. Los que niegan, los ricos, no estdn mds cémodos. La
Versagung del rico estd por todas partes. No es simplemente el
rasgo de la avaricia, es mucho mds constitutiva de la posicién
del rico, por mucho que se crea [L.]%

El rehusamiento del rico estd en funcién de los signos de amor, por-
que el rico posiblemente sea el mds afectado por saber que la rique-
za no produce abundancia de signos de amor. Al contrario, puede
corroer cualquier signo de amor:

Yo dirfa incluso, ya que estamos en ello — los ricos no tienen
buena prensa. Dicho de otra manera, nosotros, los progresis-
tas, no les queremos mucho. Desconfiemos. Quizds este odio
contra el rico participe por una via secreta de una rebelién con-
tra el amor, simplemente. Dicho de otra manera, de una nega-
cién, de una Verneinung de las virtudes de la pobreza, que

41 J. Lacan, La transferencia,
Paidds, Buenos Aires, 2004, p. 396.
42 J. Lacan, seminario inédito
El objeto del psicoanalisis, 15 de
junio de 1966: "Es totalmente de
don y de regalo, como lo sabemos
desde siempre, por lo que Freud no
dijo nunca otra cosa. No se trata
Jamas, cuando se da lo que se tiene,
que de dar mierda. Es por eso que
cuando intenté definir para ustedes
el amor, es una especie asi de flash,
es que el amor era dar lo que no se
tiene”.

43 J. Lacan, La transferencia,
op. cit., p. 396.
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44 Ibid., p. 397.

45 Este asunto puede ser lle-
vado rapidamente al ridiculo, imagi-
nando un didlogo entre dos “aman-
tes”: A: “Te doy un besito si me das
una caricita. B: No te doy una cari-
Cita porque no me miraste de mafia-
na cuando estaba despeinada..."”
46 Basta para el caso conside-
rar las dificultades que se producen
en los divorcios donde los paquetes
que dividen los bienes comunes son
constantemente alterados. Sobre
todo por suponer que el otro se
satisface con lo que se queda.

muy bien podria estar en el origen de cierto desconocimiento
de lo que es el amor.

El resultado sociolégico es, por otra parte, bastante curioso. Es
que, evidentemente, de esta forma se les facilita a los ricos
muchas de sus funciones, se atempera en ellos o, més exacta-
mente, se les proporciona mil excusas para escabullirse de su
funcién de fiesta. Ello no significa que sean mas ricos por ello™,

Hacer més patente la diferencia entre el amor y la fiesta permite
poner en cuestiéon ese equivoco de nuestro tiempo que plantea al
amor como una “negociaciéon”. ;Cémo puede ser posible plantear
el amor como una negociacic’)n?45 Atn considerando que en nues-
tra sociedad es central el consumo, ese deslizarse facilmente a los
objetos medibles, tangibles, sometibles a las leyes del mercado,
suponer que es posible tasar lo que se da, y de rebote lo que se reci-
be, tratar al amor como un intercambio, es desconocer el amor.
Aunque tal vez esa idea del amor como negociacion sea una forma
moderna de plantear el problema de la reciprocidad erética. Porque
la reciprocidad en el amor ha sido a lo largo de la historia un pro-
blema. Sin embargo, el amor no puede ser conducido a un callején
sin salida a través de la “negociacién”. Y no sélo porque sea impo-
sible medir todo lo que interviene en la “negociacién”, sino porque
lo que se intercambia igual hace jugar al signo. El signo resiste
doblemente, porque aunque se suponga una negociacién, la propia
estructura del signo resiste toda “negociacién”: se da lo que no se
tiene y los signos se leen no sélo por las intenciones™.

EL FUEGO DEL AMOR

Tomadas las cosas del lado del signo, volvamos a la ocurrencia de
Beaufret con Lacan. Beaufret, al decir “él (Heidegger) me hablé de
usted”, buscaba colocarse en posicién de ser amado por su analista
al poseer lo que habria dicho su maestro. Al decir Lacan “;Qué le
dijo?” hace pensar que se enganchd al anzuelo, que cay6 en la tram-
pa, ya que hacia hablar al analista y le haria decir qué era lo que le
interesaba. En nuestra ficcion podriamos suponer que la ocurrencia
de Beaufret surgirfa luego de incontables signos de amor dados por
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Beaufret, luego que Lacan incansablemente, con su silencio, rehusa-
ra dar signos de amor. Beaufret haria signos de poseer algo de valor
para que Lacan hiciera signos de interesarse en él. Esa parece ser la
trampa. Lo que en otros términos, serfa que al amar, al dar signos de
amor, se espera que del otro lado también haya signos, nuevos sig-
nos de amor. Y el colmo del amor seria que a un signo se le respon-
diera con otro, de tal forma que se hiciera patente la usura. Pero seria
demasiado simple considerar que la cuestiéon se zanja en un inter-
cambio de palabras. No es la pregunta de Lacan “;Qué le dijo?” lo
que mostraria que cay6 en la trampa. De hecho esa pregunta podria
haber sido formulada con ironia, o podria resultar en un nuevo des-
fasaje que obligara a Beaufret a seguir hablando. No se trata aqui s6lo
de las palabras sino de algo que hace signo. Es la prisa, el apuro de
Lacan lo que podria ser recibido como signo de amor. Es ese minimo
instante, es el tiempo que funciona como signo y no las palabras
dichas. Y si como tal, el amor puede recurrir a signos tan minimos
como la prisa o la vacilacién, es porque funciona mediante el len-
guaje de los signos. Asi como antes dijimos que el amor es ciego,
debemos agregar que ademads de ciego, el amor es sordo.

Una vez efectuada la trampa, una vez que Lacan cay6 en la
trampa, jde qué amor era signo de amor ese apuro? Alguien podra
suponer que Beaufret no cay6 en la cuenta que al ofrecerse como
portador de las palabras de Heidegger, sélo recibirfa vicariamente
algunas migajas del amor a Heidegger. Otra vuelta de tuerca podria
hacernos ver a un desengafiado Beaufret que cansado, le enrostra a
Lacan: “Estd bien, no me amas a mt, pero yo sé qué amas: Heidegger.”
Siempre en el campo de la ficcién, Beaufret habrd disfrutado de
quienes le palmeaban la espalda en los corrillos, felicitindolo por
su éxito, por la eficacia de esa trampa. Pero otra vuelta de tuerca
mads, nos mostrarfa que si Beaufret cont6 su ocurrencia, si necesité
de otro publico, era porque la trampa lo dejaba encerrado en un
registro cémico con su analista. Mds que engafiar, se engafiaba, y
pagaba por ello. Atrapado en su propia comicidad, sélo un ptblico
afuera del consultorio de Lacan podia rescatarlo de esa comicidad,
al contar su “engafio” como una ocurrencia.

Esta trampa jugada en pequerfios detalles abre a algunas consi-
deraciones sobre el campo transferencial. No es imposible engafiar
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47 213 Ocurrencias  con
Jacques Lacan, J. Allouch, Sitesa,
México, 1992, p. 29.

48 Para orientar un poco el
asunto, citamos dos fragmentos:
“Del Trieb de Freud y el deseo del
analista” “Entonces la agalma del
se muestra como el principio por el
que el deseo cambia la naturaleza
del amante. En su busqueda,
Alcibiades ensefia el cobre del
embuste del amor, y de su bajeza
(@amar es querer ser amado) en la
que estaba dispuesto a consentir.”
Exposicion realizada en la Universi-
dad de Roma en enero de 1964. en
J. Lacan, Escritos 2, Siglo XXI,
México, p. 832. : “El sujeto entra en
el juego a partir de ese soporte fun-
damental —el sujeto es supuesto
saber, solo por ser sujeto del deseo,
ahora bien, ;qué sucede? Sucede lo
que en su aparicion mas comun se
llama efecto de transferencia. Este
efecto es el amor. Es evidente que,
como todo amor, sélo es localizable,
como Freud nos indica, en el campo
del narcisismo. Amar es, esencial-
mente, querer ser amado.” ). Lacan,
Los cuatro conceptos, Barral,
Espana. 1977, p. 258.

a un analista. ;Pero se trata de eso? Del mismo modo que un lap-
sus es lapsus si el analizante lo reconoce, si estamos en el dispositi-
vo analitico, la cosa no se reduce a “le arranqué tres palabras a Lacan”,
sino que el analizante pueda plantearse la pregunta “;qué buscaba
con esa trampa?”, o incluso, “;qué trampa me hago con esta trampa?”,
lo que en definitiva seria leer su propia trampa de manera inverti-
da. Como contraejemplo, se puede recurrir al analizante que se
devana los sesos por ajustar sus palabras, por no engafiar a su ana-
lista. Quizds alguien considere que ese seria el buen analizante.
Entre el engafio y la inquietud de la verdad, entre la comedia y la
tragedia, se trata de la presencia de signos de amor. ;jSeria posible
el desarrollo de una cura si Lacan no hubiera hecho apariencia de
caer en alguna trampa de Beaufret? Al menos debemos tener en
cuenta esa hipétesis. ;Como podria saberse qué tipo de amor estd
en juego si no puede desplegarse? ;Cual es el lenguaje de amor de
Beaufret? Cuadles son los signos de amor de ese enfermo de amor?
Lacan le da a Beaufret su apuro, jpero acaso es eso? jalcanza con
eso? Se trata de un signo de amor, no mds que eso, un signo exigi-
ré luego otro signo, y luego otro, en eso el amor es insaciable. Pero,
si Lacan rehusara su asentimiento a todo signo de amor, dificil-
mente podria continuarse en una cura.

Las primeras veces que Allouch publicé la ocurrencia de
Beaufret, le agregé como nota: “Segiin Lacan semejante trampa debe su

eficiencia a la estructura narcisista misma”*

. “Segtin Lacan”, claro,
depende de qué Lacan, de qué tiempo en el recorrido de Lacan.
Pero para el caso, el narcisismo hay que entenderlo como que amar
es buscar ser amado™. Es decir, signos de amor que reclaman sig-
nos de amor. La estructura narcisista es capaz de devolver cada
signo en lo inmediato, porque es la propia sed de amor de cada
sujeto que produce el espejismo. Pero tratdndose de Lacan, de lo
que se dice de Lacan con un analizante, conviene no quedarse s6lo
con el “se dice” del asunto. Esta ocurrencia contada al modo que se
cuenta un chiste, esa situacién cémica en la que aparentemente el
amado se muestra amante, no nos permite saber mucho mds alld de
eso que se contd. Vale la pena tomar un testimonio de Lacan, algo
dicho por él mismo respecto a su posicién de analista. Y algo dicho
precisamente no con sus oyentes de seminario, sino fuera de Parfs,
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donde sus dichos no podrian quedar como una consigna mds. Y no
sélo fuera de Paris, sino frente a los catélicos. Ese doble distancia-
miento de su lugar de ensefianza habitual y de sus alumnos es de
suma importancia. Pues bien, en Bruselas, en la Universidad de
Saint-Louis, a pedido del canénigo Van Camp, el 9 de marzo de
1960, en su Discurso a los catélicos, Lacan afirmo:

Una de las finalidades del silencio, que constituye la regla de mi
escucha, es justamente callar el amor. No traicionaré, pues, sus
secretos triviales y sin igual. Pero hay algo que me gustaria tes-
timoniar.

En este lugar que ocupo y donde deseo que termine de consu-
mirse mi vida, eso seguird palpitando después de mi, creo,
como un desecho en el lugar que habré 0cupado49.

De acuerdo a nuestro recorrido, para “callar el amor” en el disposi-
tivo analitico, en primer término es necesario que se diga. Y callar
no serfa sélo callar las palabras, sino todo aquello que pueda llegar
a funcionar como un signo. Pero la afirmacién “callar el amor” es en
sf misma problematica, porque de esa presencia del amor en la cura
Lacan no da especificaciones de amante ni de amado. Esta dificul-
tad en la lectura, curiosamente, podria leerse mucho mejor con la
confusién provocada por el doble sentido de consumir en francés.
De nuevo convocamos a Lacan fuera de Paris, en Mildn, en 1974:

49 J. Lacan, El triunfo de la reli-
gion. Precedido de Discurso a los
catdlicos, Paidos, Argentina, 2005, p.
19. En Pas tout Lacan (CD editado
por école lacanianne de psychanaly-
se) la primera conferencia se titula
“A cette place, je souhaite qu'achéve
de se consumer ma vie.” Y continta
lo que maés arriba citamos de este
modo: “iCémo es posible que esos
hombres, esos vecinos, buenos y sim-
ples, que fueron arrojados a este
asunto que la tradicion nombré de
diversas maneras, entre ellas existen-
cia, Ultima que se introdujo en la filo-
sofia, en este asunto entonces de
existencia, cuyo defecto sigue siendo
para nosotros lo mas probado, cémo
es posible que estos hombres, sopor-
tes todos de cierto saber y soportados
por éste, tanto unos como otros, se
abandonen hasta ser presas de la
captura de esos espejismos por los
que su vida, al desperdiciar la oportu-
nidad, deja escapar su esencia, por
los que se juega su pasion, por los
que su ser, en el mejor de los casos,
no alcanza mas que esa pizca de rea-
lidad que solo se afirma por haber
sido decepcionada?”
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50 Conferencia Alla  Scuola
Freudiana, 30.3.74, en Pas tout Lacan,
edicion en Disco Compacto de [‘école
lacanienne de psychanalyse. op. cit.

51 Agradezco aqui la ayuda de
Francoise Ben Kemoun para desenre-
dar estos términos. Segun el
Dictionnaire étymologique de la lan-
que francaise de O. Bloch et W. Von
Wartburg, édition quadrige, Paris,
2002, pp. 152 y 153. “consommer,
Xill°. Emr. Du lat. consummare, propr.
'faire la sommer (summa)’, d'ou
‘achever’. Dans I'anc. Langue et sur-
tour au XVI et XVII, souvent employé
au sens moderne de consumer, par
suite d'une confusion due au double
sens de consumer.” Mientras que
“consumer, Xll, Empr. Du lat. consu-
mere, au sens de 'detruire peu a peu’;
signifie aussi du XIV au XVII ‘conso-
mer’, sens égalment latin.”

52 En el Breve Diccionario eti-
moldgico de la lengua castellana, de
Joan Corominas, Gredos, Madrid,
1987, se puede leer: consumir, h
1260, ‘destruir, extinguir, gastar’.
Tom. Del lat. consumere, id., deriv de
sumere "tomar’, que muchas veces se
aplicaba ya a los alimentos. Mientras
consumar conduce a somero,
1220-50, ‘superficial, no profundo’.
Deriv. Del antiguo somo 922 (hasta
hoy cat. som 'somero’), que en cast.
solo se conservd antiguamente y
como adverbio (en somo ‘encima, en
lo alto’), procedente del lat. SUM-
MUS ‘el més alto’.

53 Podemos decir que Lacan
estaba al tanto de esta distincion en
tanto el término consumicion ya habia
sido puesto en juego hacia unos afos
por Georges Bataille. No podemos
desarrollar aqui este asunto.

54 Mayette Viltard, “De la llu-
via de fuego al nuevo amor, la
Comedia de Lacan”, Litoral 36,
Epecle, México 2005, p. 3. Alli
donde dice “El Paraiso: experiencia
de consumacion del pensamiento
[...]” Esa cita de Sollers que hacia

Entonces, no les he dejado entrever en absoluto ni siquiera que
en el medio de este nudo, sean ustedes libres de lo que sea —si
eso no es caer de ello ofreciéndose como alimento para el
amor: porque eso es el analista jeh!- es alguien que se hace
consumir...

El término consumir es clave en ambas conferencias, pero mientras
en Bruselas, la transcripcién francesa opta por el término francés
consumer, en la de Milan, el término es consommer. Coloquialmente
en francés se emplea el término consommer tanto para consumir un
café como para consumar un matrimonio. Sin embargo, en la etimo-
logia francesa hay dos términos, consumer y consommer, cuya eti-
mologfa da diferencias notables’’. La etimologia de ambos térmi-
nos es la misma en espaﬁol52 y francés, e incluso algunas de sus sig-
nificaciones y confusiones son similares. Pero es necesario estable-
cer la diferencia entre “consumarse mi vida” o “hacerse consumar”, lo
que seria el logro o la culminacién de una vida, cuestién absoluta-
mente distinta a “consumirse mi vida” o “hacerse consumir” en tanto
implica la destruccién, la desaparicion de la vida. Si el analista es
alguien que “se ofrece como alimento para el amor”, es alguien
que se ofrece a ser “consumido”, como perfectamente lo indica la
etimologfa de consumir, es decir, dejarse tragar. Pero es justamente
en ese dejarse consumir que se consuma el andlisis. Esa ambigtie-
dad en la lengua francesa “consommer/consumer”>, se transfiere a
las traducciones al espaiiol. Estas se han hecho particularmente evi-
dentes en la traduccién del articulo de Jean Allouch, “Del mejor
amado” y del articulo de Mayette Viltard, “De la lluvia de fuego al

754

nuevo amor, la Comedia de Lacan””". La frase de la conferencia en

Bruselas citada mds arriba aparece traducida de esta forma:
. .55
En este lugar anhelo que acabe de consumarse mi vida™ .

Esta traduccién hace mds patente la dificultad que generan los tér-
minos, porque alguien bien podria entender que para Lacan, con-
sumarse su vida, seria la fomentacion del amor, la idea de un ana-
lista amado eternamente y sin resto. Esos tratos amorosos llamados
transferencia justamente tratan de lo contrario. O en todo caso con-
vendria mds decir que hay un consumirse la vida al consumarse
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como alimento. Porque “callar el amor” posiblemente esté mds cerca
del consumirse que del consumarse. Pero para cercar un poco mds ese
“callar el amor” en Lacan, para abordar de otro modo ese “consu-
mar/consumir”, la forma en que culminaba sus intervenciones en
Bruselas frente a los catdlicos, puede ser ejemplar:

Mi lugar no es éste, sino la cabecera del lecho donde mi pacien-
te me habla.

Por eso, que el fil6sofo no se levante, como ocurrié con Ibn Arabi,
para venir a mi encuentro prodigandome las marcas de su consi-
deracién y amistad, para finalmente abrazarme y decirme: Si.
Por supuesto, como Ibn Arabi, le responderé diciéndole: 51. Y su
alegria aumentard al constatar que lo habré comprendido.

Pero al tomar conciencia de lo que habrd provocado su alegria,
deberé agregar: No™.

“Mi lugar no es éste”, podriamos agregar: ni un pulpito ni una céte-
dra desde donde difundir algtin tipo de amor”’. En la cabecera del
divan donde “mi paciente me habla” no es posible prometer un amor
eterno. Pero esas afirmaciones de Lacan también son una soberbia
sdtira. Invitado por un candénigo a dar una conferencia en una
Universidad catdlica, eso que Lacan mismo llamé “discurso a los
catélicos”™®, culminé con las ensefianzas de un mistico drabe, un
maestro del sufismo, Ibn Arabi. Por lo menos se puede decir que se
trata de una intervencién que pone en cuestién al amor eterno
segtn podria entenderlo un catélico. No hay mayor espejismo del
amor que la eternidad, porque el amor divino aspira a no consu-
mirse, y pondria al ser mortal a resguardo de desfallecimientos,
prometiendo continuarse en el mds alld. Pero dejemos ese amor
eterno, porque de hecho Lacan preferia al paciente que le hablaba.
Tomemos otra ocurrencia con Jacques Lacan que dice de otra forma
sobre estos asuntos de los signos, es decir, de esos signos que no se
trata de borrar sino de acoger de la mejor manera. Se trataba de un
sujeto que habia regalado algo a Lacan, y que insistentemente, en la
sala de espera, trataba de lograr que Lacan le dijera “gracias”.
Nétese aqui que no se trata simplemente de una palabra, sino que
ese tal Lacan, le hiciera las gracias:

Viltard, hacia un juego de palabras
con “igniciacion” (iniciacién+igneo).
En francés aparecia “consumation”
y no “consommation”. L'Unebévue
N° 21, Paris, 2004, p. 165.

55 J. Allouch, “Del mejor
amado”, Litoral 35, Epeele, México
2005, p. 14, 15 y otras. Si bien con-
sumarse puede leerse del lado de la
culminacién, del acabar algo, un
analista consumado no es lo mismo
gue un analista consumido.

56 J. Lacan, El triunfo de la re-
ligién... op. cit., p. 65. Muhammad
ibn Ali ibn Muhammad ibn Al-Arabi
Al-Hatimi, el gran maestro del sufis-
mo, nacio el 7 de agosto de 1165 en
Murcia. Ibn Arabi relata de esa
forma su fugaz pero trascendental
encuentro con Averroes: “Pasé una
jornada en Cérdoba, en casa de Abu
al-Walid ibn Rushd (Averroes), quien
anteriormente habia expresado su
deseo de conocerme personalmen-
te. Al parecer, le habian hablado de
ciertas revelaciones por mi recibidas
durante mi retiro espiritual, lo que
despertd su curiosidad y extraneza.
Asi, mi padre, que era amigo suyo,
me llevd con el pretexto de que
debia solucionar unos asuntos en
Cordoba. En aquella época yo era
todavia un joven imberbe. Al entrar
en su casa, el filésofo se levantd
para acogerme con grandes signos
de amistad y afecto y me beso.
Después me dijo: ‘;Si?’, y yo le res-
pondi: ‘Si’. Mostré alegria al ver que
le comprendi. Al observar el motivo
de su jubilo, le dije: ‘No’. Entonces
Ibn Rushd se sorprendid, palidecio y
diriase que dudaba de si mismo.
Sequidamente me hizo la siguiente
preqgunta: ‘;Qué respuesta has
encontrado a las cuestiones de la
Revelacion y de la gracia divina?,
Jcoincide tu respuesta con la que se
nos da en el pensamiento especula-
tivo?”. Y yo le contesté: ‘Si-No’, 'Y
entre el Si y el No los espiritus vuelan
mas allad de la materia y las cabezas
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se separan de los cuerpos’. Al escu-
char esto, Ibn Rushd palidecié e
incluso tembld y escuché sus labios
murmurar: ‘No hay més fuerza y
poder que la que viene de Dios’.
Luego habia comprendido” http://
w.w.w.laotrainformacion.com/p_8.htlm
57 Para el caso vale la pena
considerar el llamado “amor geni-
tal” promovido por algunos.

58 J. Lacan, La ética del psico-
analisis, Paidds, Buenos Aires, 1988,
p. 217.

59 J. Allouch, Hola ... /Lacan?,

op. cit., p. 129. Por cierto, una des-
cripcion tan precisa deja sospechar
gue quien estaba en la sala de espe-
ra pudo llegar a ser el propio recopi-
lador de las ocurrencias.

60 J. Lacan, La ética, op. cit.,
p. 358. 22 de junio de 1960, “Lo
que el analista tiene para dar, con-
trariamente al partenaire del amor,
es eso que la mas bella desposada
del mundo no puede superar, esto
es a saber: lo que él tiene. Y lo que
él tiene es, como en el analizado, no
otra cosa que su deseo, con la unica
excepcion que éste es un deseo
advertido.”

(Qué regalo? Eso importa poco.

En cambio, pesaba esa insistencia; a cualquier precio era nece-
sario obtener de Lacan una palabra que dijera el efecto de ese
regalo sobre su destinatario.

Formulada con el tono del mayor reconocimiento, la respuesta
siguiente puso término a la interminable reclamacién:

—-No puedo decirle —enuncié Lacan— hasta qué punto eso me
agradé59

“No puedo decirle hasta qué punto eso me agrado” se trata de una res-
puesta similar a la de Ibn Arabi: Si/No, hay si y hay no. La respues-
ta de Lacan, al no rehusar el regalo, pero tampoco dar las gracias,
relanza la pregunta por el amor en ese instante. La ocurrencia se
produjo en la sala de espera de Lacan, con lo que se hace claro que
el lugar del analista no es solamente la cabecera del lecho del enfer-
mo. Y no lo es justamente porque los signos de amor aparecen en los
alrededores del lecho, mucho més alld del lecho. Ese peso que tiene
el signo de amor promueve que el acto analitico se juegue en cada
sesion, en cada oportunidad y no en una diacronia. En tanto que un
signo de amor exige signos cada vez, necesita una puntualidad y no
una construccién calculada. “No puedo decirle hasta qué punto eso me
agradé” no es un rehusamiento calculado por ninguna técnica, sino
que se trata de un encantador rehusamiento, un glamoroso rehusa-
miento. Es necesario que haya glamour para seguir el juego del amour,
al tiempo que se rehusa al amour. Un glamoroso rehusamiento es un
rehusamiento que permite seguir el juego, que deja que cierto gla-
mour, cierto encanto que haga signo al amour. Tal vez esto sea de lo
tinico que un analista puede estar advertido®, de que un analisis
s6lo puede consumarse dejandose consumir, s6lo puede haber un
acceso a otra cosa pasando por la trampa y la pendejada.

Que el amor se diga con tantas dificultades, que sus palabras sean
equivocas, o incluso tontas y vacias, que sea necesario recurrir a ese
cortocircuito de la lengua que es el oximoron, que se llegue a hacer
caso incluso de la pendejada, tal vez tenga como finalidad recordar-
nos que ademads de que el amor es ciego y es sordo, también es mudo,
no hay palabras que puedan decir de él suficientemente. Pero la
curiosidad de las lenguas insiste, porque aunque glamour rime per-
fectamente con amour, no es un término que provenga del francés,
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como podria suponerse, sino del inglés. Nuevamente nos encontra-
mos con el choque de lenguas. Glamour, o en yanqui glamor, ese
encanto, ese don que alguien tiene, ese brillo que se supone que
encanta, curiosamente, es un término cuya etimologfa, si bien refie-
re a la manera o cualidad que tiene una persona, a elementos o
rudimentos de un arte o ciencia, proviene de précticas ocultas, en la
Edad Media asociadas con el aprendizaje. Un aprendizaje del que
puede darnos la pista una etimologia mds antigua, ya que glamour
proviene de grammare, y este de grammaire, que proviene del griego
gramatiké, que se trata de una techné o arte de las letras. Se trata
entonces de un buen decir, de que cada caso implica entonces
poder acoger los signos de amor que se conjugan siempre de mane-
ra particular, de modo que pueda delimitarse el lecho en el que alo-
jard su objeto, objeto que apresuradamente nombramos a, objeto
central y volatil en torno al cual se produce cierta cosa, que provi-
soriamente estamos acostumbrados a llamar sujeto. Considerar a la
transferencia como pura repeticién de clichés antiguos, ademads de
ser una formulacién inadecuada, conduce al fracaso. No alcanza
con tomar a la transferencia como una repeticién, hay algo nuevo
que se genera, y es a partir de eso nuevo que se puede producir otra
cosa. Es por eso que el analista debe ofrecerse como alimento para
el fuego de un nuevo amor®, debe ser consumido para que se
pueda consumar un andlisis. Y no solamente tiene que tener en
cuenta lo que dice cierto refrdn popular:

1o juegues con fuego

que te podés quemar
sino que debe hacer también caso de lo que dice el poeta62:

1o juegues con fuego

que lo podés apagar.

61 J. Lacan, La angustia,
sesion del 16 de enero de 1963,
inédito. “[...] recordarles esa dimen-
sién siempre eludida cuando se trata
de la transferencia y de la otra
dimension entre paréntesis, a saber
que la transferencia no es simple-
mente lo que reproduce una situa-
cién, una accion, una actitud, un
traumatismo antiguo, y lo repite:
siempre hay otra coordenada, [...]
que evoca un amor presente en lo
real, y nada podemos comprender
de la transferencia si no sabemos
que es también la consecuencia de
aquel amor, que es a propdsito de
ese amor presente — y los analistas
deben recordarlo en el curso del
andlisis — de un amor que esta pre-
sente de diversas maneras [...]"

62 Leo Masliah.
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No digo con ello que quienes utilizan practicas sadomasoquistas
son dechados de comportamiento ilustrado; los individuos que
entrevisté manifiestan la misma tristeza, soledad, ira y angustia

que colorean las relaciones de la mayorfa de la gente. Sf creo, sin

embargo, que mis informantes sadomasoquistas tienen algo que
decir acerca del valor de una comunicacion franca, al menos
cuando se hace el amor. Hay en ello, tal vez, otra de las irénicas
bromas de Dios: podemos aprender algo sobre el amor en los
melodramas del dafio.

Robert J. Stoller!

I. ¢ DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE MASOQUISMO?

En 1890, el psiquiatra Richard Krafft-Ebing inventa el “masoquis-

mo”. En su obra Psychopathia Sexualis’, el capitulo titulado
“Masoquismo” comienza de esta manera:

El ndmero de casos de masoquismo indudable es verdadera-
mente grande [...] Lo que para la psicopatia es esencial y comun
a todos los casos es que se dirige el instinto sexual hacia el cir-
culo de la representacion de la sumisién a otra persona y el
maltrato infligido por esta otra persona3'

Es sefialado que en el masoquismo, al igual que en el sadismo: “se
constata una gradacion de los actos yendo desde los mds repugnantes y los
mds monstruosos hasta las nimiedades, siguiendo el grado de intensidad
de los instintos perversos y la fuerza de los contramotivos morales y esté-
ticos”*

ramos de lograr un consenso acerca de cudles actos serfan mds o

. Estarfamos en un problema, imposible de resolver, si trata-

1 Robert J. Stoller, Dolor y
pasiéon, un psicoanalista explora el
mundo sadomasoquista, Manantial,
Buenos Aires, 1998, p. 35.

2 Dr Richard von Krafft-Ebing,
Edition refondue par le Dr Albert Moll,
Psychopathia Sexualis, Pocket, Paris,
1999. Traducciéon de Hugo Bonaldi.

3 Ibid., p.295. El énfasis en
negrita es nuestro, en esta cita y en
el resto de las citas del trabajo.

4 Ibid., p.296.
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5 Ibid., p.296.
6 Ibid., p.296.

menos repugnantes, mds o menos monstruosos o nimios. Sobre
todo porque la Psychopathia Sexualis cataloga conforme a la ideolo-
gla dominante en su época, con su concomitante moral sexual.
Desde el punto de vista victoriano que adopta el libro, el hombre
“normal” es y debe ser dominante y la mujer sumisa.

Contintda diciendo:

El instinto de conservacién acttia contra las consecuencias extre-
mas del masoquismo, y esa es la razén por la cual el asesinato y
la lesién grave que pueden aparecer en la pasién sddica no tie-
nen, hasta donde se sabe, ninguna consecuencia en la realidad.
Pero en las ensofiaciones los deseos perversos de los individuos
masoquistas pueden muy bien ir hasta esas consecuencias extre-
mas. Los actos de los masoquistas se llevan a cabo a veces en
relacién con el coito como pr%paracién, y en otros casos como
reemplazo del coito imposible™.

Probablemente, la vaguedad conceptual con que se mueve este
manual de sexopatia haya colaborado fuertemente en la divulga-
cién del término masoquismo y su vulgarizacién. A falta de pre-
cisiones conceptuales, buenos son los ejemplos: “La vida de
Sacher—Masoch mismo puede proporcionar un ejemplo interesante”.
Pero mds alld de los datos biogréficos de Leopold Sacher-Masoch,
la Psychopathia identifica sin mds al autor con uno de sus persona-
jes, a Leopold con Severino, el protagonista de La venus de las pieles,
y de ello saca conclusiones acerca del deseo de curacién de
Sacher-Masoch con respecto a su perversion. También habla de los
roles de esclavo y perro que Sacher-Masoch habria desempefiado
en sus relaciones sentimentales con las sefioras Pistor y Kottwitz en
tanto antecedentes directos de la novela. Nada de esto se funda-
menta, simplemente se establece y se sigue de largo.

¢(Por qué Krafft-Ebing utilizé6 a Sacher-Masoch para crear el
masoquismo y no a Jean Jacques Rousseau —con sus célebres
Confesiones— para construir un rousseaunismo, o al vicio inglés —con
su abundante pornografia flagelatoria— o a los flagelantes cristia-
nos, por ejemplo, para denominar la patologia sexual que pretendia
aislar?’. Es posible que el hecho de haber vivido en Graz, la misma
ciudad que su contempordneo Leopold Sacher-Masoch, por enton-
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ces literato de fama, influyera de forma decisiva en esta elecciéon
bautismal. Muchos eran los chismes que circulaban acerca de este
polémico escritorS. Por otra parte, el término “representacién” es
clave en el material clinico que el manual presenta. En este sentido
la literatura es llamada en auxilio de la psicopatologfa. En las obras
de Sacher-Masoch —quien fuera, ademds de narrador, dramaturgo-
la representacién en tanto puesta en escena y desarrollo de papeles
es fundamental. Cierto es que la puesta en escena de fantasias se
desprende como rasgo esencial de la casuistica manejada por la
Psychopathia Sexualis. Y serd, también, un aspecto central en los
casos que de alli en més se llamen masoquistas’.

Mads adelante la Psychopathia Sexualis nos dice:

Conozco varios casos de esas relaciones intimas sadomasoquis-
tas. Los interesados llevan un comercio sexual conforme a su
manera de sentir. Fuera de esos episodios relativamente cortos
tienen afecto uno por el otro y viven como buenos camaradas.
Se tratan el uno al otro como si tal cosa no hubiera ocurrido. Van
juntos al teatro, se dan distracciones intelectuales, en pocas
palabras: no resulta necesariamente de esta manera de sentir
perversa de las relaciones que sean mds alld de eso infelices los
dos. La manera en que se comportan en lo demds uno con el
otro depende exactamente de sus caracteres y de las circunstan-
cias de la vida, como cuando las relaciones son normales entre
el hombre y la mujer. No se debe juzgar esas relaciones perver-
sas solamente a partir de la literatura erética, en la cual es casi
exclusivamente el mévil sensual que lo domina todo, porque
ese no es en absoluto el caso. Es posible que sea relativamente
raro que esas relaciones o matrimonios perversos no sean des-
favorablemente influenciados por la perversién misma, pero
tengo por cierto que esos casos se proclucen10

Es decir, el masoquismo puede constituir una forma de vivir la
sexualidad, entre otras.

Hoy en dia es dificil encontrar el término “masoquismo” en
forma auténoma, particularmente en los escritos de sus adeptos y
de aquellos investigadores y / o pensadores que utilizan sus mismas
palabras. Sin embargo, al menos en lo que hace al contrato, no parece
haber grandes diferencias entre las précticas que se autodenominan
actualmente sadomasoquistas, o vinculadas al sadomasoquismo, y el

7 Cf., entre otros, J-J.
Rousseau, Las confesiones, Alianza
Editorial, Madrid, 1997; I. Gibson,
El vicio inglés, Planeta, Barcelona,
1980; English Eroticism, Crescent
Books, Nueva York, sin méas datos
de edicién; P. Vandermeersch,
Carne de la Pasion, Flagelantes y dis-
ciplinantes, Contexto histdrico—psico-
légico, Editorial Trotta, Madrid, 2004.
8 Cf. B. Michel, Leopold
Sacher—-Masoch, Circe, Barcelona,
1992.

9 Cf. T. Reik, £l masoquismo
en el hombre moderno, Editorial
Nova, Buenos Aires, 1949.

10 R. von Krafft-Ebing, op.
cit., p. 300.
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11 Utilizamos “S&M" en tanto
sinonimo de S/M y de SM. Cambia-
mos la grafia cuando la cita incluye
una forma distinta de escribirlo.

12 J. Corboz, The S&M
Experience — Affirmations and Trans-
gresions of Self, School of Anthro-
pology, Geography and Environmental
Studies, The University of Melbourne,
2003, p. 9. La traduccion del inglés
es nuestra. Agradezco a Julienne por
haberme facilitado este material y
otras comunicaciones igualmente
valiosas sobre el tema que me hizo
en forma personal.

13 Mantenemos el término
“bondage” en inglés, puesto que si
bien es traducible como “esclavi-
tud”, también refiere a la practica de
ser atado por placer sexual. .

14 Mantenemos el término en
inglés, pues asi se usa. Bottom es
traducible como sumiso o pasivo.
También connota una posicién infe-
rior, abajo.

15 También mantenemos el
término en lengua original por moti-
vos de uso. Top es traducible como
activo. También connota una posi-
cion superior, arriba.

16 Ibid., p. 9.

masoquismo presentado por la Psychopathia Sexualis. El término
que parece englobar las practicas emparentadas con el masoquismo
“clasico” es BDSM — un acrénimo. A continuacién tomaremos una
explicacién de BDSM, tomada de la tesis de grado en antropologia
acerca de la subcultura S&M'", presentada por Julienne Corboz en
la Universidad de Melbourne en el afio 2003'%. El acrénimo es en
primer lugar explicado en palabras de una informante: “En BDSM,
hay Bondage13 y Disciplina, Dominacién y Sumision, y Sadismo y
Masoquismo. Todos se interrelacionan pero también cada uno es algo dis-
tinto”. Contintia Corboz:

Mis informantes usaron el acrénimo ‘BDSM’ para describir tres
categorfas diferentes de juego. Hay una enorme variedad en y
entre estas categorias pero hay practicas genéricas asociadas con
cada una. Bondage y Disciplina (B&D) incluye cualquier juego
que emplee la restriccién y el castigo corporal. Dominacién y
sumision (D&S) puede englobar cualquier practica que explici-
tamente involucre poder, como esclavitud, servidumbre y
humillacién. Sadismo y Masoquismo (5&M) refiere al juego fisi-
co, en la forma de dolor y sensacién intensa, y puede involucrar
précticas como azotar, dolor infligido en los genitales, estimula-
cién eléctrica, fisting y piercing. Las practicas asociadas con estas
tres categorias pueden superponerse en la misma sesién de
juego. Por ejemplo, una sesién B&D que involucre castigo cor-
poral suele incluir dolor y sensacién fisica (5&M), y una sesién
S&M puede o no incluir juego de poder explicito (D&S).

Asi como hay variabilidad en y entre categorias de juego, hay
diversidad en torno a los términos que los participantes de
BDSM usan para categorizarse a si mismos y a otros. Mis infor-
mantes a menudo usaban de forma intercambiable los rétulos:
esclavo, sumiso, masoquista y bottomM, 0 Amo/Ama, dominan-
te, sadico y top15 [“slave, submissive, masochist and bottom”,
“Master/Mistress, dominant, sadist and top”] Estos términos, sin
embargo, implican ciertas prdcticas. Las expresiones
Amo/Ama/esclavo y dominante/sumiso estdin mayormente
asociadas con D&S, y sddico y masoquista con S&M. Top y bot-
tom son términos mds genéricos que quitan énfasis al poder o a
la sensacién fisica y enfatizan el dar o el recibir en todo tipo de
juego. Estos roles no son necesariamente fijos. Muchos de mis
informantes ocasionalmente gustan cambiar (alternar roles),
aunque raramente en la misma sesién de juego 16
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Notemos que la variedad de vivencias y précticas asociadas al BDSM
es tan grande como los casos que la Psychopathia Sexualis muestra. La
cultura vinculada al BDSM utiliza un lenguaje particular del cual se
pueden encontrar varios diccionarios en Internet. También las des-
cripciones de las practicas bautizadas como masoquismo por
Krafft-Ebbing y aquellas autodenominadas BDSM —o algunos de sus
ramales— coinciden fuertemente'”.

Il- CONTRATOS MASOQUISTAS

En el presente trabajo nos centraremos en el masoquismo en tanto
figura erética. No nos detendremos aqui en el terreno de la patolo-
gfa ni en la cuestién del masoquismo como elemento constitutivo
del sujeto. Para cercar nuestro tema, tomaremos algunos contratos.

La Psychopathia Sexualis presenta un muy interesante manojo de
casos y documentos. Entre ellos se reproducen tres contratos. A conti-
nuacién analizaremos dos de ellos y otros contratos de indole similar.

A

El primer contrato reproducido en la Psychopathia Sexualis es toma-
do de Schlichtegroll, primer biégrafo de Sacher-Masoch. Fue fir-
mado entre Leopold Sacher y Fanny Pistor —en términos de la
Psychopathia— su amiga. Lo incluimos aqui.

CONTRATO ENTRE LA SENORA FANNY DE PISTOR Y LEOPOLD DE
SACHER-MASOCH.

Bajo su palabra de honor, el sefior Leopold de Sacher-Masoch
se compromete a ser el esclavo de la sefiora de Pistor y a eje-
cutar absolutamente todos sus deseos y 6rdenes, y esto duran-
te seis meses.

Por su lado, la sefiora Fanny de Pistor no le reclamara absoluta-
mente nada deshonroso (que pueda hacerle perder su honor de
hombre y de ciudadano). Ademds, deberd dejarle seis horas
por dia para sus actividades y no leer nunca sus cartas y escri-
tos. Por cada infraccién o negligencia o por cada crimen de lesa

17 Cf. Krafft-Ebbing, op. cit.,
cap. “Masoquismo”.
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18 Tomamos la traduccién al
espanol de G. Deleuze, Presenta-
cion de Sacher—Masoch, Lo frio y lo
cruel, Amorrortu Editores, Buenos
Aires, 2001, pp. 143-144.

majestad, la duefia (Fanny Pistor) podrd castigar como le plaz-
ca a su esclavo (Leopold de Sacher-Masoch). En resumen, el
stibdito obedecerd a su soberana con sumisién servil, recibird
sus signos de favor como un don maravilloso y no hard valer
ninguna pretensién a su amor ni ningin derecho a ser su
amante. Por su lado, Fanny Pistor se compromete a vestir pie-
les con la mayor frecuencia posible y sobre todo cuando se
comporte con crueldad.

[Tachado después:] Al expirar los seis meses, este intermedio de
servidumbre serd considerado por ambas partes como nulo y
sin valor, por lo que no hardn ninguna alusién seria a su respec-
to. Todo cuanto haya acontecido deberd ser olvidado, retorndn-
dose al vinculo amoroso anterior.

Estos seis meses no deberan ser continuos; podrédn sufrir largas
interrupciones que comenzarédn y concluirdn segun el capricho
de la soberana.

Suscribieron, para la confirmacién del contrato, las partes:
Fanny PISTOR BAGDANOW,

Leopold, caballero de SACHER-MASOCH

Comienzo de ejecucién: 8 de diciembre de 1869,

La relacién entre Leopold y Fanny no llega a durar seis meses luego
de firmado el contrato.

En segundo lugar transcribimos aqui un contrato que no aparece en
la Psychopathia, pero si en la obra mds famosa de Leopold Sacher—
Masoch, La venus de las pieles. Al parecer el romance con Fanny
habria inspirado al escritor esta novela, que fue editada en 1870. En
la narracién, Severino y Wanda, encarnacién de Venus en pieles,
también firman un contrato de esclavitud.
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CONTRATO ENTRE LA SENORA WANDA DE DUNAIEW Y EL SENOR
SEVERINO DE KUSIEMSKI

El sefior Severino de Kusiemski quiere, desde el dia de hoy, ser
el prometido de la sefiora Wanda de Dunaiew, renunciando a
todos los derechos de amante y obligdndose, bajo palabra de
honor y caballero, a ser su esclavo, en tanto que ella no le con-
ceda libertad.

Como esclavo de la sefiora Dunaiew, tomard el nombre de
Gregorio, y se compromete a satisfacer sin reservas todos los
deseos de la susodicha sefiora, su duefia, obedeciendo todas sus
6rdenes, siéndole humildemente sumiso, considerando cual-
quier merced que reciba como una gracia extraordinaria.

La sefiora Dunaiew, no sélo adquiere el derecho de golpear a su
esclavo por las faltas que cometa, sino también el de maltratar-
le por capricho o por pasatiempo, incluso hasta matarle, si le
place. Queda, en suma, en su propiedad absoluta.

Si la sefiora Dunaiew concede libertad a su esclavo, el sefior
Severino de Kusiemski se compromete a olvidar todo lo que,
como esclavo, haya podido sufrir, y a no vengarse jamds, en nin-
guna manera por ningtin medio y bajo ninguna especie de con-
sideracién, ni a ejercitar accién alguna contra aquélla.

Por su parte, la sefiora Dunaiew se obliga a comparecer vestida
de pieles con la mayor frecuencia posible ante su esclavo, inclu-
so cuando se muestre cruel para con "

Los didlogos acerca del amor abundan en esta obra. En uno de
ellos, Severino asevera:

“En amor [...] no hay yuxtaposicion [...] [hay que] optar entre mandar o
ser mandado [...]”*°. En otra conversacién Severino, ya enamorado de
Wanda, le reclama: “Si no quieres ser mia, toda mia para siempre, quiero
ser tu esclavo, servirte, soportarlo todo de ti; pero no me rechaces 71 gl
tema del amor contintia puesto sobre el tapete, Severino declara:

Yo tengo dos ideales de mujer. ;Encontraré una mujer que, fiel
y benévola, comparta mi suerte brillante y generosa, cuando
ahora quien la comparte sélo lo hace de una manera blanda o
timida? Entonces prefiero caer entre las manos de una mujer sin
virtud, inconstante y despiadada. En su inmenso egoismo, esa
mujer es todavia un ideal. Si es que no puedo gozar plena y
enteramente la dicha del amor, necesito apurar la copa de los
sufrimientos y las torturas, ser maltratado y engafiado por la

19

L. Sacher—Masoch,

La

Venus de la pieles, Alianza Editorial,
Madrid, 1973, p. 151.

20
21

Ibid., p.105.
Ibid., p.11.
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Ibid., p.112.
Ibid., p.113.
Ibid., p.103.
Tomamos la traduccion al

espafnol de G. Delueze, op. cit.,
pp.145-146.

mujer amada, cuanto mds cruelmente, mejor. jEs un verdadero
| .. .. 22
goce! ... Elija usted entre mis ideales ~".

Exige Severino a Wanda. “Haga de mi lo que quiera: un marido o un
esclavo”. Ella elige lo segundo. Severino: “Sélo se puede amar lo que
estd por encima de nosotros; una mujer que nos abruma por su belleza, por

su temperamento, su alma, su fuerza de voluntad, que se muestra despé-

tica para nosotros ",

Si bien los nombres de Wanda y Severino se han transformado
en emblemas del masoquismo, es posible leer en La venus el fraca-
so del amor masoquista en su forma mds lograda. Asi dice Wanda
en una de sus primeras conversaciones con Severino: “Toda tentati-
va para asegurar el amor, mediante ceremonias santas, juramentos y pac-

tos durables en el cambio constante de la existencia humana, constituye

24
un desastre”".

C

La Psychopathia Sexualis transcribe también un contrato de Leopold
con su primer esposa, Aurora Riimelin, quien adoptara el nombre
de Wanda de Sacher Masoch.

He aqui algunos fragmentos:

Mi esclavo,

Las condiciones bajo las cuales os acepto como esclavo y os
sufro junto a mi son las siguientes:

Renuncia totalmente absoluta a vuestro yo.

Fuera de la mfa no tenéis ninguna voluntad.

Sois entre mis manos un instrumento ciego que ejecuta todas
mis érdenes sin discutirlas.

...tendré derecho a castigaros y a corregiros a mi capricho...
Obraré siempre sin culpa hacia vos y no tendré ningin deber.
[...]

Aligual que vuestro cuerpo, vuestra alma también me pertenece...
si me sumerjo en la frivolidad librandoos a la privacién y piso-
tedndoos, tendréis que besar sin rezongos el pie que os haya
pisoteado.

... no tendréis derecho a dejarme contra mi voluntad...

Fuera de mi no tenéis nada; para vos lo soy todo...

25
Vuestro honor me pertenece. Soy vuestra soberana ...
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Pese al poder que le confiere este contrato a Aurora/Wanda,
Leopold se separard de ella, y luego luchard —fructiferamente— para
obtener el divorcio. El diario personal de Sacher-Masoch indicaba
que éste se encontraba cansado de los malos tratos e infidelidad de

su esposa26.

D

En lugar del tercer contrato de la Psychopathia Sexualis, tomemos un
fragmento de contrato del sitio de Internet llamado The castle realm,
un sitio cuyo subtitulo reza: “Dfs resource centre” (centro de insumos
para relaciones D/s), donde aparecen varios ejemplos de contratos.

CONTRATO DE ESCLAVITUD ENTRE AMO Y ESCLAVO.

Por mi propia libre voluntad y debido al deseo de expresar mi
amor y devocién por el hombre que yo amo y adoro, me ofrez-
co a mi misma en esclavitud a mi Amo por el periodo que
comienzael ............ y termina a mediodfa el ......................

Considerdandome a mi misma como esclava del Amo a tiempo
completo, durante el periodo arriba expresado, me dedicaré
completa y totalmente al placer y deseos de mi Amo, sin dudar
ni tomarme en consideracién a mi misma o a terceros>

En el contrato antes citado, hay una declaracion de entrega absolu-
ta, pero a continuaciéon del mismo se explicitan determinadas
reglas, muy claras, acorde a las cuales se han de mover las partes.
Entre ellas el uso de safewords, palabras o gestos que el esclavo
puede utilizar para detener el juego. El contrato establece que el
Amo (subrayemos que Amo se escribe con maytscula) debe dete-
nerse ante ciertas sefiales convenidas de antemano. De no hacerlo
el contrato se torna automédticamente nulo.

Lord Colm, el webmaster y Master (Amo) del sitio The castle realm,
brinda un ensayo sobre los propésitos bdsicos de los contratos en
una relacién D/s. Resumiremos a continuacién algunos puntos de
este ensayo que nos ofrecen interés.

El contrato carece de poder coercitivo legal, pero obliga desde el
punto de vista moral. Constituye un acuerdo consensual entre un

n a G rynbaum
26 Cf. B. Michel, op. cit., cap. 8.
27 Tomado de castlerealm.

com. La traduccion del inglés es
nuestra.
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29

T. Reik, op. cit.
G. Deleuze, op. cit., p.79.

“dominante” y un “sumiso” que especifica los roles, derechos y res-
ponsabilidades de las partes involucradas. Lord Colm nos informa
que la duracién de los contratos puede variar desde unas pocas
horas hasta un final abierto. Su terminaciéon no implica de por si el
fin de la relacién. El contrato se establece de comtn acuerdo entre
dominante y sumiso, en un proceso de comunicacién. Ambos tie-
nen voz para dictar los términos del documento. El uso de este dis-
positivo se justifica en estos términos: las expectativas divergentes
o confusas entre los miembros de una relacién constituyen uno de
los principales motivos de conflicto. Cuanto mads explicito es el
acuerdo, mds equivocos evitard en el encuentro. Por ello el contra-
to, correctamente usado, establece por escrito la estructura de la
relacién, a dénde quieren los firmantes que la relacién vaya; otorga
una meta comun, un sentido de direccién, y puede ayudar a ambas
partes en caso de enfrentar decisiones dificiles.

IIl- EL MASOQUISMO VISTO DESDE EL CONTRATO

En su libro Presentacién de Sacher—Masoch, Gilles Deleuze retoma los
planteos de Theodor Reik sobre el masoquismo>’. Y agrega una
caracteristica fundamental:

la forma del contrato en la relaciéon masoquista. Tanto en las
aventuras reales de Masoch como en sus novelas, tanto en el
caso particular de Masoch como en la estructura del masoquis-
mo en general, el contrato aparece como la forma ideal y la con-
dicién necesaria de la relacién amorosa>’

El “masoquismo” no es tal por fuera de la dimensién consensual. El
contrato, en tanto acuerdo oral o escrito entre dos partes interesa-
das, es un artefacto, materia del acuerdo entre el masoquista y su
figura de poder. A través de los contratos se dibuja la puesta en
escena de ciertas fantasias. El contrato prepara la escena S&M con
mayor o menor detalle, segtn el caso. Los roles son claramente
establecidos, los argumentos a escenificar también. El masoquista
juega como actor secundario —ese que sostiene a la estrella, sin el
cual la estrella no existiria; libretista y director (dice cémo y hasta
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dénde debe conducirse el drama— o melodrama). Ademas, es el
vestuarista (la verdugo debe vestir pieles, para Sacher-Masoch),
amén de utilero (sefiala qué instrumentos usar) y puede ser el esce-
nografo también, llegado el caso. Pero por sobre todas las cosas es
el productor del espectdculo que lo erige como victima, y su prin-
cipal espectador, pero a la manera del sofiante con respecto a las
imdgenes de su suefio.

Deleuze recalca la dimensién pedagdgica del contrato maso-
quista, su funcién de persuadir, educar, formar al verdugo y hacer
alianza con él (o ella). Cada masoquista dibuja en el contrato un
verdugo particular, que le vaya como anillo al dedo, que sea la
horma de sus zapatos.

Los contratos transcriptos —y muchos otros que se les parecen—
pretenden escribir lo inescribible, fijar aquello que por definicién
escapa inexorablemente: el amor, el deseo sexual (Eros desapare-
ciendo ante la luz de Psique). O, en términos lacanianos, hacen la
parodia de escribir la relacién sexual.

El contrato instaura un cierto orden de cosas, un universo legis-
lado, un cuadro minuciosamente organizado. Le Brun, en su libro
El amor pur030, destaca el papel del contrato masoquista en tanto
tercero entre las partes contratantes. Este tercero actia como refe-
rencia, garantfa, en la relacién entre el masoquista y su partenaire. E1
contrato constituye una mirada que involucra al agente y al objeto
de la relacién masoquista.

Tomando en cuenta el papel que la fantasia cumple para el
masoquista, el contrato funciona como bisagra que permite el pasa-
je de los contenidos de la imaginacién a un escenario real. El con-
trato erige al verdugo en su calidad de tal, le coloca el l4tigo en las
manos, deja caer las pieles sobre sus hombros. Las palabras que
conforman los contratos tienen poder de realizacién, ejercen la fun-
cién performativa del lenguaje. Son actos (educan, montan la esce-
na, reparten roles, etc.)

El contrato tiene una dimensién de ficcién, de literatura. Véase
la similitud entre los contratos de Sacher-Masoch y el de su perso-
naje Severino. Destilan un aroma a melodrama en paso de comedia.
En terrenos del erotismo, el masoquismo es un cierto estilo de jugar,
que se juega como parodia y como paradoja.

5 .
g
M“

/A

30 J. Le Brun, El amor puro,
de Platén a Lacan, capitulo sobre
Sacher—Masoch, Ediciones Literales/
El cuenco de plata , Buenos Aires,
2004.
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31 Cfr. J. Le Brun, op. cit.

32 Hemos encontrado esas
palabras en una libreta de matrimo-
nio de 1934 y en otra de 1967,
ambas expedidas en Montevideo.

IV- PARODIAS MASOQUISTAS

La entrega “total” del enamorado a su Amor idealizado y todopo-
deroso es propia del amor puro’. El masoquista convierte este
Amor en caricatura. La parodia masoquista dice: miren cémo es
este Amor en su extremo. A su vez, convierte a ese partenaire infla-
do en cuanto a supuesto poder e importancia en mero ejecutante de
los instrumentos de tortura/excitacién. El verdugo es un sirviente:
el que blande el latigo, por ejemplo. Estd verdaderamente cosifica-
do, a diferencia del sujeto que recibe los azotes, para continuar con
el ejemplo, quien se presenta falsamente hecho cosa.

En tanto parodia el contrato masoquista se parece demasiado a
un contrato matrimonial donde una parte debe rendir pleitesia a la
otra. Podriamos confrontar los contratos masoquistas con las libre-
tas matrimoniales de hace no tantos afios atrds, donde reza: “El
marido debe proteccion a su mujer; la mujer obediencia a su marido”.

La parodia consiste en tomar ciertos rasgos y llevarlos al extre-
mo de la ridiculez —con lo que la ridiculez connota de risa. En la
escenificacion masoquista se reiteran algunos elementos que
cobran valor de simbolo: pieles, cuero, latex; alguien muy pero
muy cruel y despiadado; instrumentos de tortura; alguien que reci-
be el efecto de la aplicacién de dichos utensilios. Una enfdtica
demostracién de poder.

La parodia masoquista instaura una relacién que se pretende
perfectamente implementada, en la cual cada actor va a ocupar un
lugar preconformado, con el que estaria totalmente de acuerdo.
Como si un lazo social-sexual se pudiera predefinir y, cual progra-
ma de maquina, llevar a cabo con exactitud conforme a los princi-
pios acordados de antemano. La relacién de sumisién —o de domi-
naciéon- funcionaria a la perfeccién porque cada parte estarfa posi-
cionada precisamente donde acepta estar. Si tal cosa fuese posible.

Desde cierto punto de vista suena muy extrafio hoy en dia esta
reivindicacién de la esclavitud, el sometimiento, la humillacién que
los contratos masoquistas en tanto discursos plantean. jHoy en dia,
cuando tantas banderas y slogans predican contra estos bajos y des-
humanizados conceptos!. Desde otros puntos de vista (estudios de
género, etc.) se pone en evidencia el peso de las relaciones de poder
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en los vinculos amorosos. El amor masoquista parece denunciar, en
su extremo y mediante su estética de farsa, la habitualmente nega-
da desigualdad, que sin embargo existe, en los vinculos eréticos.
Subraya la no reciprocidad entre amante y amado. Es como si sus
contratos dijeran: la relacién amo-esclavo es el paradigma de la
relacién entre el enamorado y su objeto, estd en la naturaleza
humana.

La parodia es un recurso que permite poner una distancia con el
objeto de referencia, pero nunca deja de referir a alguna cosa, con la
que mantiene un intimo vinculo. Giorgio Agamben, en su libro
Profanaciones, tiene un capitulo titulado Parodia. En él hallamos:

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcién... Pero,
en verdad, la parodia no sélo no coincide con la ficcién, sino que
constituye su opuesto simétrico. Porque la parodia no pone en
duda, como la ficcidn, la realidad de su objeto: éste es, de hecho,
tan insoportablemente real que se trata, mds bien, de tenerlo a
distancia. [...] Por esto, si la ficcién define la esencia de la litera-
tura, la parodia se mantiene por asi decir en el umbral, tensio-
nada obstinadamente entre realidad y ficcion, entre la palabra
yla cosa’™

.Y qué parodia el contrato masoquista? Parodia la ley, se instaura
en su lugar. En el lugar de la ley, el contrato, permite al deseo
encontrarse con el goce. En otras palabras, habilita la realizacion
del deseo.

V- PARADOJAS MASOQUISTAS

Hay una transgresién en la erética masoquista, en esta inversion de
los lugares supuestos: supuestamente todos queremos ser amos,
pues no —dicen— algunos queremos ser esclavos. Analizandolo deta-
lladamente, el masoquista no es un esclavo —cosa que Lacan sefialé
en su seminario sobre La [6gica del funtusma34— el masoquista “juega”
al esclavo, y asi traspasa los limites del dolor, la culpa, la vergtienza.
Es un héroe, a su modo. No es posible pensar la posicién del maso-
quista si no se va mds alld de la estereotipada divisién activo/ pasivo
que en su teatro representa. Jugando como pasivo logra activar su

33 G. Agamben, Profanacio-
nes, Adriana Hidalgo editora,
Buenos Aires, 2005, p. 60.

34 J. Lacan, Seminario, texto
inédito, 31 de mayo de 1967.
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35 Utilizaremos  “fantasfa” y
“fantasma” indistintamente, sin
entrar en la discusion tedrica en
torno al uso de estos términos.

36 B. Michel, op. cit., p. 195.
37 Ibid., p. 197.
38 Cf. T. Reik, op. cit., cap.

“La aparente paradoja del masoquis-

"

mo .

escena, poner en escena su fantasma. Sobre los elementos displacen-
teros (puesto que el dolor es dolor, y la humillacién humillacién), y
mediante el montaje de su teatro, despliega su deseo y encuentra su
goce. Fuera de esta dimension Itddica, de la cual el contrato da fe, no
podemos hablar del masoquismo como figura erética.

Segun Bernard Michel, a Leopold Sacher-Masoch lo que le gus-
taba de sus fantasias™ y vivencias posteriormente denominadas
masoquistas es “ [...] la situacién vivida que cambia las relaciones hom-
bre—mujer en un mundo de deseos hasta entonces desconocido”. Con
respecto al contrato este mismo autor sefiala: “La idea misma del con-
trato amoroso constituye, por parte de Sacher—Masoch, un fabuloso inten-
to, la pieza clave de sus tentativas para innovar totalmente las relaciones
entre el hombre y la mujer” .

El contrato masoquista es paradojal38, ya que pretende endio-
sar un ser al que en el mismo movimiento de inflar limita (el Amo
es amo con a mayuscula, pero también hay un safeword, hay pla-
zos, debe vestir pieles, etc.) Paradojalmente, el régisseur de la esce-
na masoquista en vez de mostrarse en el traje de gala que corres-
ponde a su rango se disfraza de sirviente. O de cosa, incluso de
pedazo de cosa; cosa destrozada, colgada, atada, etc. Un falso des-
pojo. Algo marcado de forma muy particular; con llagas, por
ejemplo. No cualquiera es capaz de soportar tanto dolor, menos
aun de elegir voluntariamente colocarse como carne de azotes, en
sentido literal y figurado.

He aqui en clave de paradoja la fortaleza del débil, el poder de
la victima. Es necesario rotar ciento ochenta grados la postura del
masoquista en su teatro para leer el argumento que se despliega en
acto. Produciendo este giro de lectura es posible ver cémo lo que se
busca en la posiciéon masoquista no es el dolor ni la humillacién en
si mismos, sino el goce que se encuentra méds alld de éstos, saltan-
do por encima del padecimiento; a modo de premio por haber
soportado primero el castigo. Es necesario invertir los términos en
que la escenificacion se plantea para leerla en su verdad. El que
parece esclavo es un amo.

El papel del masoquista es paradojalmente activo, al tiempo que
se muestra como lo contrario. Su “pasividad” sélo puede compa-
rarse a la del autor en relacién a sus personajes.
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La voluntad de explicitar que el contrato en tanto dispositivo
implica, y que los contratos particulares muestran, esa ritualizacién
de las practicas y de las relaciones, posee una rigidez de esquema,
un congelamiento de imagen. Procuran controlar la situacién amo-
rosa, controlarla de la forma mds paraddjica: garantizando que el
poder del partenaire Amo es ilimitado, y poniéndole limites claros al
mismo tiempo.

VI- PLACER Y PODER"’

Finalmente tomaremos algunos planteos del capitulo “El papi gay”
del libro Homos", de Leo Bersani. Alli Bersani cuestiona el papel
subversivo de la parodia masoquista. Para ello retoma los plantea-
mientos de diversos tedricos adeptos al S&M. Comienza por
Foucault: “En una discusion publicada en 1984 en Advocate, elogid a los
adeptos al sadomasoquismo (S/M) por ‘inventar nuevas posibilidades de
placer con extraiias partes de su cuerpo”’“. Pero, nos recuerda Bersani,

Nadie estaba mds alerta que Foucault a la conexién entre la
manera en que organizamos nuestros placeres con otra persona
y las formas mds amplias de organizacién social. La tesis origi-
nal de su Historia de la sexualidad es que en nuestras sociedades
el poder no funciona primordialmente mediante la represiéon de
las pulsiones sexuales espontdneas, sino por la produccién de
multiples sexualidades [...]42

129
Por ello sefala que “[...] un nuevo estilo de vida, nuevos tipos de rela-
ciones, son indisociables de nuevos actos sexuales [...] de una nueva eco- -
nomia del placer corporal”. Y “la brutalizacién consensual de los 39 Usamos el termino placer n
44 1 de hech d 1 cticas S&M en tanto sinénimo de goce aqui,
cuerpos””™" es algo que de hecho se da en las practicas . ouesto que basamos este apartado )
Bersani critica que “Con frecuencia se sostiene que el S/M expone los  en Bersani, quien habla de placer en a
mecanismos del poder en la sociedad y a la vez facilita una liberacion ~ este sentido.
.y . ) e . 40 L. Bersani, Homos, c
catdrtica de las tensiones inherentes a la distribucion social de ese . .
45 Manantial, Buenos Aires, 1998.
poder”™. Acepta que 41 Ibid., p.99. a
42 Ibid., p.101.
En cierto modo, el reconocimiento se identifica con un desafio 43 Ibid., p.101.
politico. Hacer desaparecer las “lindezas convencionales”, vol- 44 Ibid., p.103. t
verse “mas consciente” de las desigualdades del poder en todas 45 Ibid., p.103.
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las relaciones, “explicar” las tensiones sociales violentas, “reco-
nocer” la “secreta naturaleza sexual “ de la autoridad: jsugiere
algo de todo esto mucho mds que una aceptacién no hipécrita
del poder tal como estd ya estructurado?

Si hay algtin potencial subversivo en la reversibilidad de los
roles en el S&M, una reversibilidad que pone en cuestién la
suposicién de que el poder es “naturalmente” inherente a un
sexo o una raza, sus simpatizantes tienen una actitud extrema-
damente resréetuosa hacia la dicotomia dominacién-sumision
en si misma

Para ser gréfico: “Todos tienen la oportunidad de pisotear las caras de los
otros con sus botas, pero jpor qué no cuestionar ante todo el valor de
AT
ponerse botas con ese objeto? .
El autor no sélo no cree en el papel transgresor de las précticas
S&M sino que afirma:

La concesién a una necesidad secreta y potencialmente ener-
vante de despojarse de las agotadoras responsabilidades del
amo y gozar brevemente de la irresponsabilidad de la impoten-
cia total, permite un confortable regreso a una posicién de
dominio y opresién a la mafiana siguiente

Se sefiala el papel de justificacién ideolégica que la mayoria de los
discursos de adeptos asume.

Los partidarios del S/M disfrazan estas verdades con un mon-
téon de palabrerio sobre lo afectuosa que es su comunidad. A
diferencia de la detestable sociedad patriarcal esta comunidad
s6lo inflige torturas a personas que dicen querer ser torturadas.
Ademads, la victima siempre tiene el control de la situacién:
puede interrumpir la escena a voluntad, cosa que no ocurre con
las victimas de las guerras santurronas de la sociedad. No hay
duda de que esta diferencia es importante. La préctica del S/M
depende de un respeto mutuo generalmente ausente en las rela-
ciones entre los poderosos y los débiles, desaventajados o escla-
vizados de la sociedad. No obstante, el S/M es profundamente
conservador en el sentido de que la forma en que imagina el pla-

46 Ibid., p.104-105. cer se define casi por completo en términos de la cultura domi-
47 Ibid., p.106. nante, a la que cree asestarle “una bofetada estimulante”. Es
48 Ibid., p.106. cierto que quienes ejercen el poder en general no confiesan la
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excitacién que les despierta ese ejercicio. Reconocerla puede
desafiar la hipocresia de la autoridad, pero con seguridad no
desaffa a la autoridad misma. Al contrario: pone de relieve el
fundamento inconmovible sobre el que se construye el poder.
Los adeptos del S/M no dejan de decirnos que su ejercicio es
estremecedor, y puede serlo tanto para la victima como para el
victimario

El autor afirma que si bien “El S/M hace explicitas las satisfacciones

erdticas que sostienen las estructuras sociales de dominacién y sumision.

[...] es plenamente complice de una cultura de la muerte”™.

Bersani propone que “[...Jel autodespedazamiento |[...] tal vez sea
la secreta razén de la universalizacion del placer por parte del SGM. [...]
En este autodespedazamiento, el yo renuncia a su poder sobre el
mundo”". Para pensar en ello convoca a Freud:

En cualquier medio ambiente, la supervivencia exige cierto
grado de intencién invasiva respecto de él; el ejercicio del poder
es un prerrequisito para la vida misma. [...] esto no era original
de Freud; la inflexién psicoanalitica particular en una filosoffa
del poder consistié en afirmar que el proyecto de dominio
podia generar un placer —un estremecimiento— incompatible
con las apropiaciones invasivas

Opina Bersani que “El psicoandlisis nos desafia a imaginar una des-
aparicion no suicida del sujeto o, en otros términos, a disociar el maso-
quismo de la pulsion de muerte”™. Y continda:

[...] el origen de la excitacién inherente a esta borradura puede
estar en el proceso biolégicamente disfuncional de maduracién
de los seres humanos. Abrumado por estimulos que exceden las
estructuras del yo capaces de resistirse a ellos o cefiirlos, el
infante tal vez sélo sobreviva a este desequilibrio al considerar-
lo excitante. De modo que el estremecimiento masoquista de
ser invadidos por un mundo que todavia no aprendimos a
dominar podria ser una disposicién heredada, el resultado de
una conquista evolutiva54

Siguen quedando en pie algunos interrogantes fundamentales:
dado que hay mudltiples formas de deshacerse momentdneamente,

49
50
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55 Sobre la funciéon del casti-
go en la economia libidinal maso-
quista es fundamental atender los
planteos de Reik, op. cit., particular-
mente la tercera parte titulada “La
dindmica”.

56 J. Lacan, seminario inédito,
27 de febrero, 13 de marzo y 8 de
mayo de 1963.

de dejar de ser uno mismo para gozar al perderse en el mundo ;por
qué, cémo, hay quienes eligen para ello el camino del dolor, la
humillacién, la servidumbre, y no otras formas? ;Cémo es que
algunos sujetos desean realizar sus fantasfas de castigo, sumision,
tortura? Para avanzar por el camino de estas preguntas habria que
avanzar en el sentido de la funcién del castigo, cosa que excede los
objetivos del presente trabajo”.

El masoquismo en tanto figura erética requiere de la puesta en
escena de ciertas fantasias. Para la escenificacion real hace falta otra
persona, un otro. Lacan dice y reitera en su seminario sobre la
angus’cia56 que el masoquista busca el goce del Otro, pero —parado-
jalmente- lo que busca es la angustia del Otro. Para algunos suje-
tos, los masoquistas practicantes, este Otro, en tanto elemento que
constituye al sujeto, debe encarnar en un verdugo, en un amo que
manda, en alguien inaccesible que humilla, o que engafia, 0 en una
situacién que implica estar colgado en espera, en suspenso, etc.
Hay muchas formas de realizar fantasméticamente ese Otro que se
quiere angustiado, infinidad de personas dispuestas a jugar el
juego, a prestarse para ser investidos de poder —aunque sea por un
rato. Claro que la escena es irrealizable, el objeto del deseo es fugaz
en todas sus modalidades. En cuanto al goce: para poder gozar con-
forme al deseo tiene que haber limites. El contrato se encarga de
limitar el goce. En la practica S&M se trata de poder hacer algo a
partir de la extrema vulnerabilidad subjetiva realmente experimen-
tada. Y extraer de ello un goce. ~y
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(Qué es lo que mds incita a pensar que el andlisis
serfa, a su modo y en su estilo, una iniciacién? Lo
cerrado del lugar en donde el iniciado seria recibido, o
esperado por sus pares. Si se afirma un tal cerco —o
simplemente se tolera la perspectiva— la cosa
queda resuelta: si, el andlisis es efectivamente una
iniciacién, es evidente. La obligacién de llevar a
cabo un andlisis con alguien que haya hecho ya
ese recorrido (eso elevado desde el vamos al
rango de “segunda regla fundamental”), la jerga
cada vez mds espesa, la idea de una prueba costo-
sa en tiempo y en dinero, el secreto que rodea el
encuentro analitico y la ignorancia en cuanto a lo
que ahi sucede efectivamente, todo estd pronto
para sostener la idea de una préctica esotérica,
reservada a un pequefio ntiimero de personas que
muy rapido se reconocerian, al punto de despe-

dazarse entre ellos, mas alla de la cuenta.



Eso se espesa atin mds cuando se llega a las cuestiones practicas. No
tanto a “;cémo se vuelve uno psicoanalista?”’, o “;qué es un psicoa-

Iz

nalista?”, si no mds bien: “;c6mo se hace para tener analizantes?”
puesto que no existe aiin ningtn titulo que esté garantizado por nadie
en condiciones de hacerlo con algo de seriedad. Cada uno en esa posi-
cién inicial debe pues librarse a ese peligroso ejercicio que consiste en
hacerse pasar, con cierta verosimilitud, por lo que muy bien sabe no
ser... ain: un analista. La falta de titulo oficial presenta, en este punto,
algo auspicioso que es el obligar a comenzar ese recorrido de la ver-
dad por un engarfio grande como una casa, un “bluff” de primera, de
manera que el “coming out” del analista tiene lugar muy a menudo
entre Lemberg y Cracovia: por qué no me decis que sos psicoanalista, de
manera que yo mismo termine por pensar que lo sos (puesto que no hablds
mds que de eso), cuando en verdad... jno lo sos! En fin... jno todavia!.

Es asi, que muy a menudo, eso suele declararse en una chicana
que revela la falta de escalén final en lo que, desde el principio,
podria muy bien pasar por una iniciacién: en el momento de serlo
y de decirlo, el enunciado se escapa, y deja a aquel o a aquella que
iba a hablar en primera persona... sin palabra. El “soy psicoanalis-
ta” no funciona, y deja mds bien sobrevolar una duda inoportuna;
no, decididamente, en este punto, mds vale que otro se ocupe de
decirlo. Que otro enuncie, o signifique, o deje creer que alguien esta
en posicion de recibir pacientes, o incluso, a veces, se los envie.
Alcanzaria entonces que este otro esté situado como no pudiendo
él mismo no ser analista para que la cuestion de la iniciacion se cie-
rre de nuevo favorablemente: sélo los analistas estarfan en posiciéon
de saber quién es analista y quién no.

Es precisamente ese punto que Lacan atacé desde 1967 con su
“Proposicion sobre el psicoanalista de la escuela” . Hoy no intentaré esta-
blecer si esta proposicién fue coronada por el éxito o no. Me alcan-
za con saber que tomaba de contragolpe numerosas iniciativas que
apuntaban entonces a la “obtencién del titulo de psicoanalista”,
todas las cuales se regulaban, aunque de manera diversa, a partir
de un reconocimiento directo y exclusivo de “pares” ya introduci-
dos en plaza.

Inversamente, Lacan insistia en esa misma linea con el hecho de
que si, indudablemente, hay “algo de” analista', mucho mas dificil

1 "Hay paladas” exclamé un
dia, sin demasiada ironia, a la salida
de una presentacion de enfermos en
Sainte-Anne.
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2 Es el ejemplo favorito de
los gramaticos tratando de explicar
el partitivo, pero es también un tér-
mino con fuertes implicancias reli-
giosas: del milagro de la multiplica-
cion de los panes a las exégesis
sabias del “Este es mi cuerpo”, el
pan estd en todos los momentos
cristicos, por lo tanto central en la
cuestion de la referencia en la cul-
tura cristiana (y juedocristiana). O si
no, a menudo, es el hombre el que
es tomado como referencia. Como
en esta cita de Gide, extraida de
Retorno de la URSS: " A primera vista
el individuo se funde aca en la masa,
estd tan poco particularizado que
pareceria que se deberia, para
hablar de las personas, usar el parti-
tivo y no decir en absoluto: des
hommes, mais de 'homme".

[2] (NdeT) Mantenemos aqui
la expresion en francés para hacer
mas patente la dificultad de traduc-
cion del partitivo. “Algo de..."” suele
ser la manera mas comunmente uti-
lizada para traducir el articulo parti-
tivo francés, inexistente como tal en
castellano. Semejante a “un poco
de, algo de”, el articulo partitivo
acompanfa a sustantivos (como com-
plemento directo) que no son nume-
rables, para designar que se trata de
parte de dichos sustantivos. Una de
las particularidades del partitivo es
que la parcialidad que designa con-
tiene, supuestamente, los elementos
de aquello de lo cual es extraida. El
ejemplo favorito de los tratados de
gramatica franceses, al cual Le
Gaufey hace referencia en esta nota,
“manger le pain” / "comer el pan”
versus “manger du pain” / “comer
pan”, muestra que un bocado de
pan contiene los elementos que per-
miten distinguir que se trata de pan.
Cabe notar que el articulo partitivo a
menudo se traduce al castellano por
una omision.

3 Lo maés simple seria pensar
que hubo un principio en el que

de sostener es que haya algtin Uno, sea donde sea. De creerle, la
individuacién del analista se desliza fuera de la captura conceptual
que querria apropidrselo, como si este analista nunca existiera real-
mente mds que en sentido partitivo, en calidad de pedazo — pero,
(pedazo de qué? ;No seria bienvenida una pizca de reflexién gra-
matical para apreciar en su justo valor esta stbita importancia del
partitivo?

(Qué diferencia se puede hacer entre “un pan” y “algo de pan”?
202 Muy pragmdticamente, no parece absurdo decir, guardando
todas las proporciones, que uno se las ve con “un pan” cuando hay
cdscara todo alrededor, y con “algo de pan”, cuando tal no es el
caso: un pancito es un pan, mientras que una gran rebanada de pan,
es algo de pan. El partitivo exhibe asi, con menor o mayor ostenta-
cidn, la traza del corte gracias al cual advino tal. El pedazo de pan,
torpemente partido, o la rebanada finamente cortada, bien pueden
secarse y endurecerse, no serdn por ello menos partes de un con-
junto mds vasto al que pertenecieron, sin que se sepa bien, por otra
parte, si este elemento anterior era antes ya “un” pan o “algo de”
pan, puesto que el partitivo no dice en si mismo si proviene de un
ser ya parcial, o al contrario de un ser tomado en su enteridad®.

Seria asf entonces para el analista como para el pan (en referen-
cia a La carta robada*). Aunque se estime siempre posible darle toda
la vuelta y ver ahi un individuo (es asi con cualquier pedazo de
pan), no valdria mds que por la falta de cdscara aqui o alld, y serfa
precisamente eso que, en la perspectiva abierta por Lacan con su
Proposicion, permitirfa vislumbrar que una de las raras calificacio-
nes exigibles consistiria en el hecho de que el impetrante5 no esté ya
demasiado encostrado, que lleve atun viva huella del corte que lo
habra hecho advenir al partitivo.

¢En qué esta perspectiva —un poco demasiado idilica asi enun-
ciada— pone en la mira la cuestién, bastante pantanosa, de la inicia-
cién? En que ella nos introduce en el punto mismo del abrocha-
miento, ahif donde se podria decidir si el analista es un iniciado, o
no. Si soltamos el partitivo aceptando bondadosamente que el ana-
lista es en efecto un analista, entonces tendremos muchas dificulta-
des para resistir a esa pendiente enjabonada de la transmisién
segtin la cual, de manera tan obstinada como la duplicacién de un
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filamento de ADN, seria siempre lo mismo que produciria lo
mismo, lo autorizarfa, lo reconoceria y lo calificarfa. Si al contrario
nos detenemos a tomar la imposible medida de ese partitivo que
Lacan introdujo respecto al analista, nos encontraremos quizds un
poco mejor armados para mantener a distancia la iniciacién
ambiente.

Ella se infiltra con la mds desarmante facilidad, de la cual no
daré més que tres breves ejemplos, que muestran hasta qué punto
el pase puede ser tomado como la prueba de cierre por la cual la
iniciacién individual se termina y se confirma como tal, o bien, para
aquellas y aquellos que no quieren oir hablar de ello, hasta qué
punto se encarnizan a veces en querer fabricar un lugar donde no
habria mds que psicoanalistas. Asi, en el ntimero 49 de Ornicar?, se
puede leer un copete en letra cursiva anunciando tres textos llama-
dos “clinicos”:

Los tres primeros textos dan testimonio de fines de andlisis
debidamente homologados por la Asociacién Mundial de
Psicoandlisis; sus autores han sido nombrados Analistas de la
Escuela luego de un procedimiento especial, el pase, que se ins-
pira en las prescripciones de Lacan.’

Esta concepcion del pase, como prueba calificatoria por medio de
la cual se terminarfa un recorrido largo y peligroso, encuentra un
innegable éxito —tanto mds fdcil de entender en cuanto se adapta
con facilidad a esta forma dominante de la narrativa que es el
relato inicidtico. Basta en efecto el primero de los tres textos que,
en cuatro paginas y media, pone en escena “una asuncién de la
castracién como una necesidad, ni triste ni horrorosa”, expresion
que respira el alivio resolutivo y la serenidad temperada tan
caracteristica de los iniciados coronados: “hay que pasar por ahf
para vivir.””

Mads claramente atin, el diario Le Monde publicaba, en su edicién
del 28 de agosto de 1996, un articulo sobre la tauromaquia para
saludar la aparicién de una nueva especie en el ruedo: la primera
mujer matador. Esta, la ya famosa Cristina Sdnchez, acababa de rea-
lizar con éxito la primera parte de su “alternativa”, el 25 de mayo
del mismo afio, en Nimes (esperando la indispensable consagra-

habia “un” pan. Es por ejemplo la

posicion de Freud en Totem y Tabd,

en lo que concierne a la procesion

de los padres.

4 (NdeT) En francés, juego

de homofonia entre “Dupin”, pro-

tagonista del cuento de E. A. Poe y

“du pain”

5 (NdeT) El que solicita una

facultad, una licencia o una gracia.
Ornicar ?, n° 49, Agalma-

Le Seuil, Paris, 1998, p. 53.

7 Ibid.
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8 Francis Marmande, Le
Monde, 28 aolt 1996, “L'alternative
de Cristina Sanchez”.

cién madrilefia). ;Qué es una “alternativa”? Antes de cualquier
explicacién técnica, el periodista presentaba asi la cosa:

Es el equivalente del adobamiento en caballerfa, de la tesis uni-
L . . . 8
versitaria o del “pase” en psicoanalisis.

Por ultimo, de manera mds simpatica al principio, se ha visto a
algunos psicoanalistas buscando subsumir sus inevitables diferen-
cias en una unidad superior de un “orden” que habria encontrado
su apoyo en algo asi como su Minimo Comun Mudltiplo. jLdstima!
Apenas formulado bajo la forma de una carta con ambiciones en
efecto muy minimas, el MCM se transformaba en el MCD: atin
reducido a una especie de minimo funcional, el lugar donde no se
habrian encontrado mds que psicoanalistas seguia escabulléndose.

Tanto en lo que concierne al elemento como en lo que concierne
al conjunto, es necesario entonces volver al partitivo: ;en qué se
revela reacio a la conclusién inicidtica que parece abrazar tan bien
al intento analitico? Precisamente en que arriesga una apuesta
sobre la individuacién y la identidad, tanto en lo que concierne al
cierre del grupo psicoanalitico, como al defecto constitutivo de individua-
cién del psicoanalista como tal. Debido al hecho que cada psicoanalis-
ta no es mds que apenas uno (esto no es en absoluto un juicio cuali-
tativo sobre lo que hace o no hace), no se llega a juntarlos, por mds
trabajo que uno se tome.

Es aqui que el paradigma inicidtico entra de nuevo subrepticia-
mente en juego para meterse en ese rincén, esa brecha, con la
mision secreta de combatirla activamente: a pesar de su diversidad,
la iniciacién describe en efecto el pasaje ordenado de un estado de
incompletud (debida a la ignorancia o el inacabamiento), a un esta-
do en el cual una identidad, ausente al comienzo, es finalmente
conquistada. Esta iniciacién, mantenida deliberadamente en la
vaguedad, es por excelencia un operador de individuacién, asegu-
rando al mismo tiempo una mayor consistencia al individuo, que
va ala par con su inscripcién en un grupo homogéneo, donde todos
y cada uno comparten la misma coleccién de rasgos obtenidos
durante el recorrido de formacién, que se espera en efecto “debi-
damente homologado”.
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Una de las grandes originalidades de la ensefianza de Jacques
Lacan habra sido la de producir una nocién de “parcial” sin equi-
valentes directos en el saber contemporaneo, atin cuando buscén-
dolo bien, se le podria encontrar alguna parentela. Y es por haber
elaborado este valor original del parcial, que pudo hacer valer el
partitivo de esa manera en relacién con el andlisis. La originalidad
de este parcial puede decirse en pocas palabras: se trata de fundar
la existencia de algo que no tomarfa ningtin apoyo sobre una tota-
lidad cualquiera, la que sea, y que escaparia tanto a la unidad como
a la identidad, no momentdneamente, sino por principio y de
hecho. Inténtenlo, y descubrirdn rapidamente hasta qué punto este
ejercicio se revela como una apuesta pura y simple. Me contentaré,
para dejar adivinar la dificultad, con un breve recorrido léxico y
conceptual sobre los avatares de la palabra “parcial” en la tradiciéon
psicoanalitica.

A tout seigneur tout honneur’, la palabra comienza su carrera
con Freud. Desde 1903, en sus Tres ensayos sobre la teoria sexual, la
expresién “objeto parcial” (el objeto de la pulsién es obstinada-
mente afirmado como “cualquiera”, nunca “parcial”’) no se
encuentra ni una sola vez. Pero uno si se choca bastante rdpido con
la expresion “pulsion parcial”, asf bautizada en razén de la plura-
lidad y la disparidad de las “fuentes” pulsionales. La pareja con-
ceptual que aqui opera es del orden parcial / global. Esas pulsiones
son afirmadas asi porque su destino las lleva a converger hacia la
primacia de la fase falica. Ellas son entonces “parciales” en la
medida en que estdn a la espera de ese “todo” tan particular que
es la genitalidad freudiana, la que no recae nunca sobre el objeto
(no hay “objeto genital” en este contexto), sino sobre la puesta en
juego en dos tiempos de la sexualidad que agrupa, en la pubertad,
lo que hasta ahi quedaba separado, en la “parcialidad” atribuida a
cada una de las fuentes.

Con un leve desplazamiento conceptual, la cosa se vuelve a
encontrar unos veinte afios mds tarde en Karl Abraham cuando
inventa el “amor parcial de objeto” (a veces también la “incorpora-
cién parcial del objeto”). Otra vez, el objeto en si mismo no tenia
nada de parcial; este adjetivo no calificaba sino la investidura de la
cual este objeto era... objeto.

9 (NdeT) Expresion francesa
que significa que a cada uno se le
conceda lo que le corresponde.
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10 En su Dictionary of Kleinian
Thought, (Free Association Books,
London, 1989, p. 37), R. D.
Hinshelwood escribe en el articulo
“Part-Objects": “The notion of
part-objects came from Abraham
[...] In Abraham’s theory part-objects
represent a stage of ambivalence
before the gaining of the
post-ambivalence true object-love
(whole objects)".

Cuando Melanie Klein se apodera, desde la mitad de los afios
treinta, de esta expresiéon de Abraham para llevarla a la altura, esta
vez, del “objeto parcial”, ella podia tener el sentimiento de estar en
la misma linea de Freud-Abraham'’. Y en efecto, ain cuando
inventaba una nocién inhallable como tal en Freud o en Abraham,
volvia a poner en escena una oposicion bien clésica, y sin dificultad
mayor para el entendimiento, puesto que esos objetos parciales no
lo eran mds que a la espera de su integraciéon en un todo, ese que la
fase depresiva debia traer después de la prepotencia de los objetos
parciales durante la fase esquizoparanoide.

Este linaje debfa conducir, en su forma mds degenerada, a la
nocién de “objeto genital”, tal como podemos leerla en un Bouvet,
quien también cree marchar sobre las huellas de Freud, sin darse
cuenta de que agregando una serie de pequefios desplazamientos,
estd empleando con relacién a los objetos pulsionales el vocabula-
rio y el razonamiento que Freud usaba para describir, €I, la distri-
bucién de las fuentes pulsionales a lo largo de dos tiempos de la
sexualidad humana. Asi con Bouvet vemos entrar en escena el
“objeto oral” y el “objeto anal”, “parciales” si se quiere, que inva-
den de manera despética la vida del neurético y de su entorno,
para terminar dejando el lugar, con la ayuda del andlisis, al “objeto
genital” para que finalmente las armoniosas “relaciones de objeto”
vean la luz.

Lacan tiré a quemarropa contra esta construccién edificante de
una normalidad genital comprendida como rencuentro de una uni-
dad -y por lo tanto de una identidad —, amenazadas por los meca-
nismos pulsionales. Todos los partidarios de una sexualidad “nor-
mal”, vengan de donde vengan, tienden a considerar las cosas bajo
este dngulo. Pero tampoco alcanza con una barricada, por podero-
sa que sea, para establecer una posicién estable. De ahi la necesi-
dad, de al menos vislumbrar, lo que serfa un “parcial” que no estu-
viera a la espera de algin “todo”.

La apuesta se sostiene en el hecho — no muy visible en un pri-
mer momento — que ese valor del parcial va a contracorriente tanto
de esta cosa vaga que podriamos calificar “orden de la representa-
cién”, como de ese conjunto mucho mejor calibrado que llamamos
la “estética trascendental” kantiana. En uno como en otro, va de
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suyo, va sin decirlo, que una parte es la parte de un todo, o la parte
de una parte que pertenece, en un grado a precisar, a un todo'".

Lacan buscé varias veces déonde enganchar un objeto tan para-
dojal que no mantendria dialéctica alguna con ningtin todo. Eso no
se encuentra asi nomads. De este modo lo vemos, durante un tiem-
po, indicar las relaciones posibles de este objeto con el nihil negati-
vum kantiano, ese “nada” correspondiente al concepto de un obje-
to que no caerfa bajo ningtn concepto (una figura plana determi-
nada por dos rectas, escribié Kant); mds tarde, el propio Lacan estu-
dia de cerca un objeto matematico elemental, la serie de Fibonacci,
en la medida en que esta estd en el fundamento del nimero de oro,
ese niimero que produce el mismo resultado tanto que divida la
unidad como que se sume a ella.

No es este el lugar ni el momento para ir a inspeccionar de cerca
esos elementos de saber, ellos mismos tomados en érdenes discur-
sivos lo suficientemente restrictivos como para autorizar préstamos
ingenuos. En cambio, es indispensable afinar esta dimensién de
parcialidad que Lacan intenta localizar en primer lugar a nivel del
objeto (a), objeto que debia revelarse cada vez mds rigiendo el ser
de aquel que se hacia su soporte — el analista —, forzéndolo a estra-
tegias bizarras para no contradecir demasiado rdpido eso que
habria puesto en obra. Es acd que la iniciacién, tan molesta debido
a su aspecto resbaladizo, tan dificil de separar como imposible de
aceptar, la iniciacién viene a tendernos una tdltima mano dado que
se ocupa al mismo tiempo del elemento — que pretende modificar
de manera durable — y del grupo al cual apunta a agregarle el
nuevo elemento asf transformado. Esa funcién dual la instala bajo
una luz prometedora en cuanto a la parcialidad que ella estd destina-
da a rechazar.

La iniciacién viene entonces a efectuar una operacién, al menos
tan légica como socioldgica, completando una unidad en el mismo
tiempo en que hace pertenecer esta unidad a un grupo. Es en el
mismo paso que con ella la identidad y la pertenencia son afirma-
das, sea de lo que sea que estén hechas, por otra parte. Ahora bien,
es posible que sean incapaces de definirse la una sin la otra; en
otros términos, que encontrar su identidad implique siempre per-
tenecer. Empezando por el famoso “si mismo” que requiere, expli-

11 En el orden matematico, es
posible liberarse un poco de ese las-
tre, y concebir un “local” que no
posee ni unidad intrinseca ni man-
tiene relacion de definicién con nin-
guna unidad (la nocion de “multiple
puro”puesto en juego por A. Badiou
en El ser y el acontecimiento es un
muy buen ejemplo — cf. Su Medi-
tacion tres). Pero este orden mate-
matico solo logra esa pequefa
hazafa porque no estd muy preocu-
pado por saber de qué habla.
Podemos imaginar que una vez libe-
rado de la ansiégena cuestion de la
referencia, se estd mas comodo para
aventurarse hacia un “parcial” que
sea un parcial. Al contrario, a partir
del momento en que se quiere
hablar de algo, uno se encuentra
salvajemente colocado frente al
hecho de que las partes no son mas
que las partes de un conjunto mas
vasto.
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citamente desde John Locke, la identidad personal. Es en la medi-
da en que, en esta perspectiva que se volvié tan comtin, uno se con-
cibe como perteneciendo a si mismo, que uno llega a la idea de ser
“alguien”, y no polvo indefinido de elementos indiscernibles.

Es facil mostrar que los mejores manuales de 16gica —que tienen
una necesidad imperativa de diferenciar claramente pertenencia e
inclusion— estdn en la casi imposibilidad de definir claramente la
primera: ;qué es la pertenencia de un elemento cualquiera a una
clase, empezando por su clase unitaria, esa de la cual es el tnico
elemento? Y bien, como eso va de suyo, todo el mundo lo entien-
de, es inutil explicarlo: pertenecer es hacer parte, por donde vemos
volver la puesta en juego del parcial como puro y simple elemento
del todo que le devuelve en eco, su unidad intrinseca. Eviden-
temente, en cuanto este elemento es asi puesto en clase, esta clase,
ella, se incluye en todas las otras clases que se quiera, puesto que se
acaba de afirmar su naturaleza de “parte”, y se disparan entonces
las l6gicas de ahi en més, ijla de las clases y las otras también! Salvo
que para el espiritu desconfiado, queda para siempre oscuro el
gran misterio de la pertenencia.

Es eso que la iniciacién viene a envolver con sus grandes aires
de secreto inviolable: puesto que en el fondo, nadie estd ni cerca de
saber qué es la pertenencia a sf mismo; él se enterard perteneciendo
como otros a la misma cosa que ellos. La iniciacién se desliza asi
provechosamente en casi todos lados, en la medida en que preten-
de saber lo que es la pertenencia, dado que la pone en juego. Es al
menos asf que puede comprenderse por qué el mds minimo proce-
dimiento de admisién se rodea tan facilmente de un aire de miste-
rio con el cual todos fingen divertirse, pero al cual cada uno gusta
ceder, en secreto, en su pequefio fuero interior. El pequefio estre-
mecimiento de la admisién (o también de cualquier coming out, sea
analitico, gay, politico o mds comiinmente amoroso) recubre un
serio problema logico: jcémo una multiplicidad imposible de cer-
car termina por hacer uno, acepta pertenecer a una unidad cual-
quiera, empezando por esa que consiste en aparentar reconocérse-
la, cuando no la tiene? ;Qué es ese bluff 16gico por medio del cual
hay que anticipar el uno para que simplemente sea, autorizando asi
los célculos?
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Casi como con el dedo, se toca acd por qué es de extrema nece-
sidad que un procedimiento de iniciacién desarrolle un fin, y un
fin situable: porque ella apunta a producir una unidad. En la opa-
cidad de la pertenencia que pretende establecer, inventa en un
mismo paso, la unidad del grupo y la unidad del elemento que
viene a agregarle; y eso gracias a la nocién tan natural, tan banal,
de “parte”. Estd por lo tanto excluido que ella se prolongue inde-
finidamente, y esa es una de las razones del conflicto salvaje y
silencioso que opone el verbo “iniciarse” al concepto de “inicia-
cién”: ahi donde el primero se permite la licencia de una progre-
si6n indefinida en el campo de los saberes o de los saber-hacer, el
segundo corta en seco instaurando una ruptura cualitativa que
permite coagular unidad y pertenencia, y ese precipitado se llama
identidad.

He ahi por qué el “parcial” inventado por Lacan viene a hacer
obstdculo a que el andlisis didactico vire plenamente a la inicia-
cién, aunque pueda hacerlo en todo momento dado que nada
garantiza la existencia de una distancia estable entre “parcial” y
“parte”. Es en esta distancia, joh! cudn enunciativa, que se juega
sin cesar el viraje del andlisis a una iniciacién. Entre ese parcial y
la parte, sopesando muy atentamente las palabras, se puede ya
decir, si, que “no hay relacién”. La parte estd en relacién con el
todo: es su funcidn, es de lo que se ocupa. Pero el parcial no sos-
tiene su cualidad mds que en el negarse a la puesta en relacién; y
en ese sentido es, en la ensefianza de Lacan, la primera etapa del
“no hay relacién sexual”, enunciado del cual estamos todavia
lejos de haberle tomado la medida'?, pero es necesario empezar a
reconocer que fue forjado con la ambicién de que ninguno lo
logre. Ese “ninguno” englobando —;sorpresa?— a aquel mismo que
lo profirié".

Sin su sesgo conclusivo que suelda pertenencia e identidad, la
identidad ya no es gran cosa, pero ese “no gran cosa” es precisa-
mente lo que importa cuando uno quiere inclinarse més sobre las
raices de la unidad que sobre la unidad misma; cuando uno no se
da mads el lujo exorbitante, reflexionando, que consiste en pensar
que para estar incluido en una situacién, es necesario primero perte-
necer a si-mismo. Moraleja: el coming out quizds no es lo que se cree,

12 (NdeT) La publicacion del
libro de Guy Le Gaufey, Le pastout
de Lacan, ha permitido avanzar
mucho mas de lo que era posible
entonces. Le pastout de Lacan, EPEL,
Paris, 2006. E/ notodo de Lacan,
Ediciones Literales-El cuenco de
plata, Buenos Aires, 2007.

13 Véase la sesion del 9 de
enero de 1979, donde Lacan , a su
manera, hace explicitamente la con-
fesion.

143

an



144

[y

el psicoanalisis debatiéndose con la iniciacidn

14 Acepcién que se le da facil-
mente en francés (y también en
espanol) al “out” inglés. Es cierto
que el “coming out” inglés juega
con los dos sentidos del “out” : el
que se encuentra en to speak out
(hablar claramente y distintamente),
y el que designa un exterior.

ni para el analista ni para el gay. La dimensién de “salida”'* del clo-
set es sin dudas una prueba para cada uno de los dos, y yo no busco
en ningln caso minimizarla. ;Pero qué es lo que queda agazapado
en el closet una vez que se salié? Los estadounidenses llaman closet
drama a una obra de teatro escrita no para ser puesta en escena, sino
para ser leida. ~
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En 1621 se publicé en Inglaterra un voluminoso
tratado sobre la melancolia, bajo el titulo de
Anatomia de la melancolia. Su autor no era precisa-
mente médico sino eclesidstico, pero en esos tiem-
pos ni la psiquiatria ni la psicologia se habian
asentado en la cultura. El autor, Robert Burton!, él
mismo se habia diagnosticado melancélico, aun-
que no por ello hacia excepcién al resto de los
mortales. Para él, todos los hombres padecian de
melancolia, salvo aquellos que como Demdcrito,
refan de la extendida locura humana. Tal es asi,
que en el frontispicio del libro aparecen tanto
Democritus como Democritus Junior, nombre que
se daba a si mismo Burton. Anatomizar la melan-
colia era dividirla en partes al modo de la divisién
de los cuerpos, clasificando sus diferentes mani-
festaciones, sus causas, su cura, su prondstico.
Starobinski escribi6 que en la Anatomia de la

melancolia se encuentra:

1 Robert Burton nacié en
1577 en Leicestershire y fallecio en
Oxford en 1640. Desde 1626 fue
bibliotecario del Christ Church
College de Oxford hasta su muerte.
De Anatomia de la melancolia se ha
publicado en espafnol una seleccion
de Alberto Manguel, Alianza Edi-
torial, Madrid, 2006, y una versién
completa, editada por la Asociacion
Espanola de Neuropsiquiatria, tra-
duccion de Julidn Mateo Ballorca,
con Prefacio de Jean Starobinski, en
tres tomos, Madrid, 1997, 1998 y
2002. En octubre de 2007, Ediciones
Winograd publicard una nueva anto-
logfa de Anatomia de la melancolia.
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2 J. Starobinski, Habla
Demdcrito, Prefacio a Anatomia de
la melancolia, traduccién de Ana
Saez Hidalgo, Tomo |, Edicién de la
Asociacion Espafiola de Neuropsi-
quiatria, Madrid, 22 Edicion, 2003,
p. 14.

3 Ibid., tomo Ill. La melanco-
lia amorosa incluye cuatro Secciones,
estando la Cuarta Seccién dedicada
a la melancolia amorosa. “Su objeto:
Dios; en qué consiste su belleza,
cdmo seduce; partes del cuerpo y
personas afectadas... “

Toda la “fisica’, toda la medicina, todas las opiniones morales, una
gran parte del legado poético de la tradicién greco-latina y cris-
tiana /que/ nos son ofrecidas mediante alusiones, fragmentos,
briznas unidas entre si. Eso eximird a muchos lectores apresura-
dos de tener que recurrir a los antiguos: cabe una biblioteca en ese
libro. En €], encontramos reunidos todos los Maestros cuya auto-
ridad se tambaleard en el siglo siguiente y cuyo nombre mismo se
perderd en el olvido. En Burton atin son regiamente acogidos: es
el banquete de Sardandpalo de la erudicién cldsica. Nunca més
volverd a haber tantos invitados en un libro; nunca més tantas
sentencias, flores, frutos, palabras doradas, recetas de farmacia,
presentados en el mayor desorden.”

Pero no s6lo hacia una recopilaciéon de lo que habia sido escrito
sobre el tema desde la Antigiiedad hasta entonces, sino que avan-
zaba un esbozo de utopia, como si pudiera postularse una suerte de
cura que permitirfa a los humanos pasar de la melancolia a la nos-
talgia, nostalgia de un lugar que nunca existi6, pero que tal vez,
algdn dfa, pudiera existir. En esa sociedad utépica, para salvarse de
la melancolia, el recurso serfa tan antiguo como dedicarse al traba-
jo y reducir al maximo el ocio. Hip6crates, padre de la medicina, no
necesité administrarle eléboro a Demdcrito, como esperaba todo el
atareado pueblo de Adbera, sino que se convencié él mismo que
habia sobrados motivos para burlarse del trajinar de los hombres.
También Burton encontraba sobrados motivos para tomar la misma
posicién en su tiempo. Pero importa detenerse en algo que podria
llamar la atencién, una parte muy importante de Anatomia de la
melancolin estd dedicada a la melancolia amorosa. De alli el interés
de transcribir algunos fragmentos de su PARTE III. LA
MELANCOLIA AMOROSA:
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PREFACIO

Bien creo que no han de faltar quienes desaconsejen alguna parte de este tratado de melancolia amo-
rosa y objeten —al igual que Erasmo en su ”Prefacio” a Sir Tomds Moro sospecha respecto a su obra—
“que es un tema demasiado ligero para un teélogo, demasiado cémico”, que hablar de los sintomas
del amor resulta excesivamente fantasioso y propio s6lo de un poeta libertino, de un joven galdn sen-
sible y enamoradizo, de un cortesano afeminado o de personas ociosas. Y dirdn que es tal la verdad,
pues ocurre que, dada la depravacién humana, como observa Caussin, “el solo nombre del amor
odioso resulta detestable para oidos castos”. Y por eso algunos, con afectada seriedad, desaprobaran
el conjunto de esta obra por sus meros titulos, antes de haber leido una sola palabra; y se escudaran
para ello tras Petronio, “y fingirdn una gran irritacién porque tales discursos obscenos violentan sus
ofdos, de modo que puedan asf gozar de admiracién por su gravedad de filésofos y su porte formal”.
No soportan oir hablar de los juegos del amor ni de discursos amorosos sin mostrar aversién en su
rostro, en sus gestos y en sus 0jos, en sus externos ademanes, y, sin embargo, son por su pensamiento
tan malos como los demds, sf no peores.

Se ha ruborizado Lucrecia y ha arrojado mi libro.
Mas delante de Bruto. Bruto, vete, y ella lo leera.

Pero hagamos saber a estos Catones censores y falsarios que —como el italiano Guazzo cuenta que
“Lord John contesté a la reina”— un hombre de edad avanzada, serio y discreto es el més adecuado
para disertar sobre temas amorosos, pues tiene probablemente mds experiencia, ha efectuado mds
observaciones, posee mds juicio, puede mejor discernir, resolver, discutir, aconsejar, hacer mejores
advertencias y ofrecer preceptos mds sélidos, dar mejor informacién a sus oyentes sobre tales asuntos
y, en razén de su madurez, divertirlos con mayor prontitud. Ademds, no hay temor que valga en la
acepcién que aqui se da del amor, nada hay que deba obviarse: el amor es una especie de melancolia
y una parte necesaria de mi tratado que no puedo omitir: “uno ha de entregarse de lleno al trabajo
que emprende”, como Jacobo Micilo declaraba para justificarse, en su traduccién de los Didlogos de
Luciano. Y lo mismo declaro yo: he de cumplir con mi cometido y asi lo llevaré a efecto. Haré mia la
breve excusa de Mercero en su edicién de Aristeneto: “Si he malgastado mi tiempo en escribir, que
no sean ellos tan ociosos como para leerme”. Pero estoy convencido de que no ha sido un tiempo tan
malgastado.*

4 Ibid.. Primera Seccién. Miembro I. Subseccion I: Prefacio, p. 13.
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COMIENZOS DEL AMOR. OBJETO, DEFINICION, DIVISION.

“Las fronteras del amor son anchas y largas, y posee un amplio paseo, bordeado de espinos, por cuya
causa —como Escaligero reprocha a Cardano- no es fdcil recorrerlas”. Por temor a ser objeto de la
misma censura, examinaré todas las formas del amor, su naturaleza, comienzos, diferencias, objetos;
qué lo vuelve honesto o deshonesto, virtud o vicio, pasién natural o enfermedad, cudl es su poder y
cudles sus efectos, y hasta donde alcanza. De todo lo cual, aunque algo se ha dicho ya en la Primera
Particidn, en estas Secciones sobre las Perturbaciones (“pues el amor y el odio son las primeras y mds
comunes de las pasiones, de las cuales nacen todas las demds y a todas acompafian”, como sostiene
Piccolomini; o, en palabras de Nicolds Caussin, son ellas el primum mobile de todas las demds afeccio-
nes, a las que arrastran consigo) me detendré con mayor prolijidad en todas sus partes y en varias de
sus ramas, para que asi pueda mostrarse mejor lo que el amor es, como varia segin su objeto y cémo
su carencia o —lo que es mds frecuente y comtin—- cémo un amor inmoderado y excesivo causan
melancolia.

El amor, universalmente considerado, se define como un deseo, término de significado mds amplio.
Y, aunque Le6n Hebreo, el escritor mds prolifico sobre este tema, no establece diferencia alguna en su
tercer Didlogo, en el primero los distingue y define el amor a través del deseo. “El amor es un afecto
voluntario y un deseo de gozar de lo que es bueno”. “El deseo aspira, el amor; goza; el fin del uno es
el comienzo del otro: lo que amamos estd presente, lo que deseamos estd ausente”. Es empefio nece-
sario —dice Plotino- considerar, en lo que al amor se refiere, si se trata de un dios o de un demonio, o
de una pasién del espiritu, si es en parte un dios, en parte un demonio, en parte una pasién”. Este
autor concluye que el amor participa de esos tres elementos, que surge de un deseo de lo que es bello
y armonioso, y lo define como “una accién del espiritu que desea lo que es bueno”. Platén lo llama el
“gran demonio” por su vehemencia y soberania sobre todas las demds pasiones, y lo define como un
apetito “por el que deseamos la presencia de lo bueno”. Ficino, en su Comentario, afiade la palabra
‘hermoso’ a esta definicién: “el amor es un deseo de gozar de lo que es bueno y hermoso”. Agustin
amplia esta definicién comtn, y considera que el amor es un deleite del corazén, “por algo que aspi-
ramos a obtener o con lo que gozariamos poseyéndolo, y asi lo codiciamos por deseo y descansamos
con su goce”. Escaligero (Ejercitacion 301) censura tales definiciones y prefiere no definir al amor en
virtud del deseo o el apetito, “pues, cuando gozamos las cosas que deseamos, el apetito no permane-
ce”. Segun su definicién, “el amor es una afeccién por la que nos unimos a lo que amamos, o por la
que perpetuamos nuestra unién”, en lo que, en parte, concuerda con Leén Hebreo.

Ahora bien, este amor varia a medida que varia su objeto, que siempre es “bueno, amable, hermoso,
gracioso y placentero”. “Todas las cosas desean lo que es bueno” segtin se nos ensefia en las Eticas,
o, al menos, lo que les parece bueno. Como bien razona Agustin, “;qué mal, dime, es el que deseas?
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Bien creo que ninguno en ninguna de tus acciones”. Es decir, “creo que no deseards dafio ni mal
alguno en ninguna de tus acciones, pensamientos o deseos”; “no quieres ningtin mal, ni querrds
tener un mal grano, un mal terreno ni un drbol sin frutos, sino todo ello bueno: deseards un buen sir-
viente, un buen caballo, un buen hijo, un buen amigo, un buen vecino, una buena esposa”. De toda
esta bondad viene la belleza: de la belleza, la gracia y el encanto, que son como rayos que provienen
de las partes excelsas de una cosa v que nos hacen amarla y codiciarla: en efecto, si no fuese placente-
ray graciosa a nuestros ojos, no la perseguirfamos. “No ama —dice Aristételes, Moralia, IX, 5-, Mas
que el hombre que antes ha gozado del encanto y la belleza”. Seguin varia este hermoso objeto, asi
también lo hace nuestro amor, pues, como sostiene Proclo, “todo lo hermoso es digno de amor”, y lo
que amamos es bello y gracioso a nuestros ojos o, al menos, asi lo percibimos y estimamos. “Lo digno
de ser amado es el objeto del amor, cuyo alcance y finalidad es llegar a obtenerlo: por su gracia ama-
mos, y nuestro espiritu codicia su disfrute”. Y es ello lo que no parece especialmente hermoso y
bueno, pues lo bueno, lo hermoso y lo tinico no pueden separarse. La belleza irradia, dice Platén, y
por tal irradiacién y esplendor produce admiracién y, cuanto mds hermoso es el objeto, con mayor
ansia persigue”. Segtin la define el propio Platén, “la belleza es un fulgor vivo o un claror radiante,
que resulta del bien en expansién por las ideas, las semillas, las razones, las sombras, que aguijonea
nuestro espiritu y, asi, por tal bien, aquéllas se retinen y hacen uno”. Otros considerarén que la belle-
za consiste en la perfeccién de la entera composicién, “propiciada por la congruencia de simetria,
medida, orden y proporcion de las partes, y que el encanto que procede de esta belleza recibe el
nombre de gracia, y que por ello todas las cosas hermosas son graciosas”. Pues la gracia y la belleza
se encuentran tan maravillosamente unidas, “con tanta dulzura y gentileza ganan nuestras almas.
Con tanta vehemencia las incitan, que confunden nuestro juicio y no pueden discernirse. La belleza y
la gracia son como esos rayos y fulgores que salen del sol glorioso y divino”, que son diferentes entre
sf, como diferentes son los objetos de que proceden, hasta emocionar y complacer todos nuestros sen-
tidos, “ya que las distintas especies de belleza se perciben en nuestros ojos, en nuestros oidos, o son
concebidas en el interior de nuestra alma”, como Platén discute extensamente en su didlogo sobre la
belleza, Fedro, y en Hipias, y asi, tras refutar numerosos errores sofisticos, concluye que la belleza es
una gracia que hay en todas cosas, deleite de los o0jos, los oidos y el alma misma. De esta manera,
como Valles ha deducido de ello, cuanto deleita nuestros oidos, nuestros ojos y nuestra alma tiene
que ser, necesariamente, bello, hermoso y placentero para nosotros. “Y nada puede agradar mds a
nuestros oidos, o pacificar nuestros espiritus, que la musica”. Casas, pinturas, orquideas, jardines,
campos hermosos, un hermoso halcén, un hermoso caballo nos son mds gratos: todo lo que agrada a
nuestros 0jos o nuestros oidos, lo llamamos bello y hermoso. “El placer pertenece a los demds senti-
dos, pero la gracia y la belleza sé6lo a estos dos”. Cuando los objetos varfan y son diferentes, también
de modo diferente impresionan nuestros ojos, nuestros oidos y nuestra propia alma. Es esto lo que
propicia que algunos distingan tantos tipos de amor como objetos existen. Un tipo de belleza nace de
Dios: de ella y del amor divino san Dionisio y otros padres de la Iglesia y te6logos modernos han
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escrito volimenes enteros —De amare Dei, segtin los llaman-, asi como numerosos discursos parenéti-
cos. Otra belleza nace de sus criaturas: hay una belleza del cuerpo, una belleza del alma y una belle-
za que sale de la virtud, a la que Agustin llama “belleza de los martires, que vemos con los ojos del
espiritu”; una belleza que, como dice Cicerdn, si pudiéramos discernirla con los ojos del cuerpo,
“provocarfa admirables afectos” y maravillarfa nuestra alma. Existe otra belleza que se deriva de las
extremidades, y gracias que proceden de los gestos, de las palabras, de los varios movimientos y pro-
porciones de las criaturas, varones y mujeres (especialmente de las mujeres, que llevaron a los anti-
guos poetas a representar a las tres Gracias en compaiifa de Venus, y a servirla y sostener su velo):
esta belleza y estas gracias son casi infinitas, y sus nombres varian segtin sus objetos: el amor al dine-
ro se llama codicia: el amor a la belleza, lujuria: el deseo inmoderado de placeres, concupiscencia: la
amistad, el amor, buena voluntad, etc. Y es ello virtud o vicio, honesto o deshonesto, excesivo o falto,
como se mostrard en este lugar: amor heroico, amor religioso, etc. Todos ellos pueden reducirse a una
divisién bipartita, a tenor de los érganos fundamentales que se ven afectados, y que son el cerebro y
el higado: “amor y amistad”, que Escaligero (Ejercitat., 301), Valles y Melanchton asientan en el philein
y el eran de Platén, quizad tomados del discurso de Pausanias en que habla de “dos Venus y dos amo-
res: una Venus es anciana, no tiene madre y desciende de los cielos, y asi la llamamos ‘celestial’; la
mads joven es la nacida de Japiter y Dione, y a la que comtinmente llamamos Venus”. Ficino, en su
comentario a este texto, y siguiendo a Platén, llama a estos dos amores “dos demonios” —lo que
para nosotros serfa un dngel bueno y uno malo-, que planean siempre sobre nuestras almas. “El uno
nos eleva hasta el cielo, el otro nos hunde hasta el infierno. Uno, el bueno, nos estimula a la contem-
placién de esa belleza divina por la que obramos con justicia y cumplimos con los buenos oficios,
estudiamos filosofia, etc. El otro, el vil, aunque es malo, debe respetarse: en efecto, ambos, de hecho,
son buenos en su propia naturaleza: la procreacién es tan necesaria como la busca de la verdad: mas
si a uno lo llamamos malo es porque se abusa de él, aleja nuestras almas de la contemplacién del otro

y la dirige hacia objetos viles”.”

5 Ibid., Primera Seccion. Miembro . Subseccién Il: Comienzos del amor. Objeto, definicion, division. p. 20 a 22.




R obert Burton

LA ULTIMA Y MEJOR CURA DE LA MELANCOLIiA AMOROSA ES DEJAR QUE
LOS AMANTES COLMEN SU DESEO.

El dltimo recurso y remedio maés eficaz, al qué solo debemos recurrir en tltimo término, cuando nin-
gun otro medio ha surtido efecto, es permitir a los amantes que estén juntos y disfruten uno del otro.
“El remedio mds eficaz es que el amante goce de su amada”, dice Guaineri. El mismo Esculapio no
encuentra mejor remedio para esta enfermedad, “que dejar que los enamorados satisfagan sus
deseos.”

Y que ambos se unan en el lecho,
Y que Eneas despose a la hermosa Lavinia

Tal es el tratamiento especifico: sangrarles en la vena “himenea”, pues el amor es una pleuresia y, si
es posible, mejor que sea asi.

Y pueden conseguir sus deseados goces.

Arculano sostiene que se trata de la mds rdpida y mejor cura. Es éste el tiltimo precepto de
Savonarola, y un remedio primordial e infalible, el Gltimo, tinico y mds seguro recurso.

Sélo Julia puede apagar las llamas de mi deseo,
No con hielo ni con nieve, sino con fuego semejante.

Cuando ya lo habéis intentado todo, dice Avicena, “no hay cura més rdpida ni més segura que unir a
los dos amantes segtin sus deseos y anhelos, conforme a la costumbre y la ley; de tal modo hemos visto
a este paciente, que habia languidecido hasta quedarse en la piel y los huesos, recuperar su salud en un
instante tras satisfacer su deseo: no tenfa ya motivos para estar descontento; y, aunque nos parecié
extrafio en principio, concluimos que, en tales casos, se ha de obedecer a la Naturaleza”.® ~

6 Ibid. Segunda Seccién. Miembro V. Subseccién: La Ultima y mejor cura para la melancolia amorosa es per-
mitirles ver su deseo satisfecho. p. 223.
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la aparicion
de la sexualidad *

Arnold I. Davidson

La
aparicion
de la

sexualidad

“Epistemologia histérica y forma-
cién de conceptos,” subtitulo con el
que A. Davidson nos ofrece la clave
de lectura del libro, serie de estu-
dios —conferencias, “que ponen en
préctica esta perspectiva y sus pro-
cedimientos respecto a nuestra
experiencia de la sexualidad”’. Su
objetivo? Permitir a cada lector la
experiencia que Michel Foucault
expresaba como un “desprenderse
de si” mediante la arqueologia de
una otredad histdrica.

El autor toma sus precauciones
epistemolégicas y metodolégicas,
con las que conforma su original
angulo de abordaje, explicitamente
elaboradas en los tltimos capitulos.
Asfi por ejemplo “la distincién fou-
caultiana entre la experiencia de la
sexualidad y la experiencia de la
carne” le permite “subrayar la
génesis histérica especifica y singu-
lar de nuestra experiencia de la
sexualidad”?

Fundando su encare en criterios

wittgensteinianos Davidson sostie-

* Arnold |. Davidson, Ed.
Alpha Decay S.A., Barcelona, 2004.
1 Prefacio del autor a la edi-
cién francesa, p. 10.

2 Capitulo dos.
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Capitulo cinco.

ne que la sexualidad —no asf el
sexo— es un objeto wittgensteinia-
no, pues su nombre emerge junto
con un estilo de razonamiento, el
de la psiquiatria naciente, y carece-
mos de la posibilidad de aprehen-
derlo por fuera de ese contexto. La
perversién y la histeria son los
ejemplos princeps que le permiten
destacar el momento de la apropia-
cién por parte de la medicina de
territorios hasta entonces vecinos,
es decir no medicalizados. La histo-
ria de la psiquiatria en el siglo XIX
se plantea para Davidson como el
nacimiento de una préctica discur-
siva, nuevo estilo de razonamiento,
emergencia de un conjunto de con-
ceptos ligados por reglas en torno a
un nuevo objeto para ese discurso,
un objeto llamado sexualidad.
Interesado en el campo freu-
diano y en la préctica analitica
Davidson dedica un capitulo al
problema de cémo hacer una histo-
ria del psicoandlisis y lo ejemplifica
en un magistral estudio de los Tres
Ensayos... Para quienes preocupa y
ocupa la critica histérica de los con-
ceptos con los que se ha tramado la
construccién tedrica del psicoandli-
sis este libro trae aportes no sélo
interesantes. La critica arqueolégica
iniciada por M. Foucault prosegui-
da por Davidson y algunos mads,
como su interlocutor Ian Hacking,

podréd quizd interesar al diletante

en antiguas curiosidades histéricas,
pero subrayemos que sus trabajos,
asf como los de los estudios gays y
lesbianos, son de absoluta pertinen-
cia para el presente, es decir para la
posibilidad de situar en forma criti-
cay en el contexto actual las teoriza-
ciones de la préctica psicoanalitica.
Esto no implica desconocer también
su gran interés para otras prdcticas
discursivas del campo psi, en parti-
cular la psiquiatria.

Los capitulos que dedica a las
cuestiones de epistemologia me
resultaron particularmente impor-
tantes en una lectura que no dejé de
atraparme en cada giro del proble-
ma. En su andlisis sobre los estilos
de razonamiento’ Davidson inte-
rroga a la historia del arte, a Meyer
Shapiro, a Heinrich Wolfflin, para
“comprender en qué las cualidades
expresivas se corresponden con ele-
mentos formales y estructurales en
el arte” y aproximar con esos anali-
sis los cambios en el estilo de las
préacticas discvursivas. Si al decir
de Wolfflin “todo cuadro tiene dos
autores, el artista y su siglo” ha de
ser posible establecer aquello que
se imponfa a los autores simple-
mente porque respiraban la atmos-
fera de su época y que forma parte
dela trama con la que inauguraron
las nuevas prdcticas discursivas.
Asf por ejemplo la palabra “perver-

sién,” sefiala Davidson, estd en dis-
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continuidad conceptual radical en
el uso que hace de ella un San
Agustin y un Krafft-Ebing , discon-
tinuidad disimulada por la conti-
nuidad del término.

(Acaso el historiador podria
tener algo en comtin con el ejercicio
de la jurisprudencia? El didlogo con
la obra de Carlo Ginzburg le permi-
te a Davidson criticar los avances
actuales del positivismo poniendo
en discusion la relaciéon prue-
bas—observacién. Las pruebas ponen
en juego cédigos sutiles que, por
ejemplo, para descifrar los docu-
mentos de los inquisidores exigen al
lector actual “aprender a captar en
la superficie lisa del texto, la sutil
interaccién de amenazas, miedos,
ataques y retractaciones. Hemos de
aprender a desenredar los diversos
hilos que forman el tejido textual de
estos didlogos, dice Ginzburg en
este texto citado por Davidson.”*

Por distintas vias la relacién del
individuo y su contexto pasa a estar
en el corazon de la cuestion a tratar,
cuestion del autor y también del
lector. En este punto Davidson inte-
rroga los trabajos de M. Foucault en
el contexto de los trabajos sobre
epistemologia que le precedieron
en Francia, léase G. Bachelard y G.
Canguilhem, y de un historiador
como P. Haddot, para precisar
nociones como las de “epistemé” y

de “dispositivo”. El libro ;se cierra?

con un trabajo sobre “Foucault, el
psicoandlisis y el placer”.

Para lectores inquietos y criticos
el libro proporciona desarrollos
muy interesantes. Su estilo es &gil,
muchas veces ligado a la préctica
del conferencista, y — a pesar de su
volumen- la diversidad de aborda-
jes del mismo problema mantiene
despierto el interés a lo largo de sus
pédginas. Al menos fue nuestra
experiencia por lo que no vacila-

mos en recomendarlo vivamente.

~

Raquel Capurro

Capitulo seis.
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1 Guy Le Gaufey, Le pastout
de Lacan, consistance logique, consé-
quences cliniques, Epel, Paris, 2006;
desde ahora: Le pastout.... Version en
espafiol: E/ notodo de Lacan, consis-
tencia légica, consecuencias clinicas,
traduccion de Silvio Mattoni, Ediciones
Literales, Cérdoba, 2007; desde ahora:
El notodo...

2 La llamada férmula canéni-
ca, define el sujeto como “lo que esta
representado por un significante ante
otro significante” y es introducida por
Lacan durante el seminario La identifi-
cacion (1962-1963).

pensar... contra
la, cosa sexual

Maés de treinta afios después de su
aparicién, con El notodo... L ge Guy
Le Gaufey, un aire nuevo se respira
en relacién a las llamadas férmulas
“de la sexuacién”. Articulando 16gi-
ca de la falla sexual e impronta
sexual de la légica, el texto permite,
como lo indica el titulo, situar la con-
sistencia especifica de la formaliza-
cién producida por Lacan y, desde
alli, acoger las consecuencias clinicas
que eso implica... inexorablemente.
Rigurosa y critica, la lectura de
Le Gaufey, va sefialando en el texto
lacaniano —y a lo largo de varios
seminarios— afirmaciones y contra-
dicciones, vacilaciones y ausencias,
y reconstruyendo lo que no serfa
excesivo llamar una subversién del
campo légico aristotélico. Despla-
zamientos e inversiones en el uso de
los cuantificadores, quiebres y
migracién de barras de negacién
—respecto a los cuales el autor no se
ahorra el cuestionamiento de su legi-
timidad- van develando su misterio.
El “no hay relacién sexual”,
sostenido en un “La mujer no exis-

te”, que no esconde en este texto su

extrema fragilidad, revela su sus-
trato l6gico, volviéndose renovada-
mente inteligible.

Pero eso no es todo. El notodo...
no es sélo la reconstrucciéon de
algunos de los momentos claves
del recorrido del maestro. El texto
trae lo suyo.

Se trata de una cuestién de
decencia, afirma Le Gaufey, dado el
surgimiento del objeto “a”. El
esfuerzo formal que condujo a
Lacan a la produccién de las foér-
mulas de la sexuacion es el resulta-
do de esta aparicion.

La puesta en juego de este obje-
to, sometido a su destino de no
entrar en relaciéon con el uno, ubi-
cada por el autor como necesaria a
partir de la definicién lacaniana del
sujetoz, obliga a Lacan a la mate-
rializacién de su escritura. Sin ese
escrito, Lacan “estaba en condiciones
de saber que quedaria en una posicién
poético—mistica que, por cierto, no des-
preciaba, pero donde no le estaba per-
mitido establecerse decentemente” °.

u
a

Este objeto ruina del con-

cepto”, finalmente ubicado y forma-
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lizado por Lacan, tiene sus orige-
nes lejos, tan lejos como el origen
mismo. Yahvé Dios, en su indeci-
sién, lo habria perpetrado. ;A su
imagen y semejanza, hombre y
mujer los cre6? ;O de una costilla
del hombre, aburrido en su soledad,
a la mujer fabric6? Misterio del uno
y del dos, de la unidad y de la plu-
ralidad, de la pertenencia de un
individuo a su género, que habria
sido, desde los inicios, divino.

Intentar elucidar los misterios
divinos no fue nunca tarea inocua
para los mortales.

En esas épocas, donde poco se
necesitaba para que habiendo ama-
necido en la c4tedra se anocheciera
en la hoguera, fue con gran cautela
que te6logos y fil6sofos recurrieron
a los batiles de la filosoffa antigua.
En el marco de esa busqueda, el
siglo XII vio desencadenarse lo que
la historiografia denominé “La
querella de los univesales”. Esta
disputa, que opone a “nominales”
y “reales” y, en el marco de los
nominales, a “vocalistas” y “con-
ceptualistas”, pone en juego sutile-
zas que “pueden parecer de otra época
si se pierden de vista los debates actua-
les sobre la diferencia sexual” * Con
respecto a la querella de los univer-
sales, Le Gaufey plantea la hipéte-
sis fuerte “de que sique pesando gra-
vemente en los debates actuales sobre
los sexos” .

Partiendo de los supuestos en
juego en los debates medievales,
hasta llegar al “inaccesible al concep-
to”; situando el goce como “ni uno
ni dos” © al tiempo que afirmando
que “No hay por lo tanto sélo un goce,
a decir verdad, pero estd excluido que
haya dos 7 Guy Le Gaufey nos lleva
de la mano, haciéndonos posible
captar el alcance y las consecuen-
cias formales de la afirmacién—inte-
rrogacion lacaniana de que “Todo lo
que no es hombre es mujer [...] pero
Jpor qué todo lo que no es mujer seria
hombre?” y acceder asf a la dificil
inteligibilidad de la no-relacién.

Aparece entonces hasta qué
punto las férmulas apuntan no a
marcar una contrariedad, sino a
localizar la escritura de un obstaculo;
un obstaculo a la vocacién universal
del universal. En lo que tiene que ver
con los sexos, se trata de obstaculizar
la construccién de una pareja de
opuestos en relacién, para poder
situar formalmente la parcialidad
fundamental y sin totalidad posible
del ser sexuado cuando es hablante.

Las consecuencias, el alcance de
estas formulas, detallando el fun-
cionamiento légico de la incomple-
tud e interpelando la nocién cldsica
de concepto, crea una situacién epis-
temolégica nueva. Importa sobrema-
nera apreciarla, dice el autor de EI
notodo..., dado que “ello conviene al
saber psicoanalitico, en la medida que

3 G. Le Gaufey, Le pastout...,
op. cit. p. 65 ; £/ notodo..., op. cit.,
p. 79.
lbid, p. 30; ibid., p. 33.
Ibid., p. 20; ibid., p. 20.
lbid., p. 41; ibid., p. 48.
Ibid., p. 44 ; Ibid, p. 52.
Seminario ...ou pire, sesion
el 10.05.72.
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9 G. Le Gaufey, Le pastout...,
op.cit, p.115; E/ notodo...,op.cit., p.
145.

10 Ibidem.

presenta, él también, una consistencia
bien particulur”g. Particularidad que
consiste, justamente, en la articula-
cién de una teorfa y de una préctica
que, interpelando la vocacién totali-
zante del concepto, abra a una expe-
riencia del particular no subsumido
en ningdn universal, y revele al ser
hablante en su parcialidad funda-
mental. Desde esta perspectiva, se
hace posible captar la légica subya-
cente a ciertas formas de transmision
del psicoandlisis, que en su vocaciéon
de ilustracion, encierran una incues-
tionada sumision al saber.

Le Gaufey marca cémo la cues-
tiéon del inaccesible, que toma la
forma de la inexistencia de la rela-
cién, para luego dar paso a la exis-
tencia de la no-relacién -ligada al
hallazgo del anudamiento borro-
meo— fue para Lacan un elemento
central, en torno al cual tanto la teo-
ria como la préactica analiticas debfan
articularse. Sefiala que, sobre el final
de su ensenanza, Lacan concentrd
todo su esfuerzo en producir la escri-
tura de la no—relacién, lo que lo con-
dujo a una apasionada btsqueda de
la unicidad del nudo. Si las distintas
presentaciones del nudo borromeo
fueran reductibles, siempre y cada
una, a un tnico y mismo nudo, eso
se escribiria. El 9 de enero de 1979,
ante la imposibilidad de esa escritu-
ra, califica el intento de “abuso de

metédfora” poniendo fin a los avata-

res de esta epopeya. La ambicién de
escribir positivamente la ausencia de
relacién pierde su soporte y deja a la
no-relacién “sin otro recurso que la
enunciacion que la habrd producido” 10
Que esa busqueda encarnizada
de la unicidad del nudo para pro-
bar la existencia de la no-relacién
se haya revelado inalcanzable, no
prueba lo contrario, es decir, no
prueba la no existencia de la
no-relaciéon. Y ademds, sefala el
autor de EIl notodo..., en ese reco-
rrido, el nudo abrié a una triplici-
dad inhabitual y sugirié no pocos
escapes cuestionando evidencias
en el otro saber, el psicoanalitico.
Asi, el “no hay relacién sexual” va
al encuentro de los otros “no hay”
producidos por Lacan a lo largo de
los afios. Cada uno (no hay Otro del
Otro, no hay metalenguaje) a su ma-
nera, viene a subvertir el modo en
que la universal y su particular en-
tran en juego en la légica tradicional,
y afecta, con una muesca irreparable,
a ese “todo” que lo encerraria todo.
El inmenso trabajo y la seria e
irreverente lectura que se materiali-
z6 en El notodo... rejuvenece la
aproximacion a las opacas férmulas
de la sexuacién. Y el lector de ese
texto no puede no plantearse la pre-
gunta si no serfan quizdas, de ese “no

hay”, la mds rigurosa expresion.

Aaw M. Amelia Castanola



el dia que

Jacques Lacan

adoptod

a Gérard Haddad

Bajo el titulo El dia que Lacan me
adopté, Gérard Haddad publicé un
relato de lo que habria sido su ané-
lisis con Lacan'. La contratapa ya
anuncia a los potenciales lectores
que ese relato es “casi una novela”.
Esto no deberia llamar al asombro,
ya que algunos leyeron como nove-
las los casos que publicé Freud”.
Pero ademds de novela, la contrata-
pa advierte de que se trata también
de una “aventura”, dado que ese
andlisis transcurrié con el “contro-
versial” Jacques Lacan. Serfa enton-
ces una “novela de aventuras”,
pero no como aquellas de Jules
Verne o de Robert Louis Stevenson.
En un mundo reducido por la glo-
balizacién, donde ya casi no que-
dan espacios inexplorados, la aven-
tura de Gérard Haddad, vérselas
con la angustia, con la desorienta-
cién en la vida, parece una aventu-
ra mucho mds apta para llamar la
atencién del publico. Con el agrega-
do de que se trata del “testimonio”

de un analista que hace publico su

andlisis. Para Haddad eso no seria
algo frecuente: sélo Freud lo habria
hecho antes. Aunque se podria
objetar que Freud hubiera publica-
do su “andlisis”, como también se
podria encontrar un antecedente
cierto: el andlisis de Margaret Little
con Winnicott’. Pero lo que se
puede leer entre el titulo y la con-
tratapa, es que todo estd planteado
como para que sea un best—seller.
Incluso la cuestiéon de la adopcién
aparece ubicada de manera precisa-
mente calculada: es la tltima frase
del libro.

No faltard el suspicaz al que se
le ocurra que esta “novela de aven-
turas” no es mas que una inmensa
“novela familiar”, donde un pobre
neurético defraudado por su padre,
“ese [pequefio/ tirano domésti-
0" se imagina adoptado por uno
de los principes del psicoanélisisS.
Es que la mayor intensidad del
libro se encuentra en la cuestion
paterna. No parece casual que apa-

rezca la férmula Haddad adoptado

1 Gérard Haddad, E/ dia que
Lacan me adoptd. Mi analisis con
Lacan, Letra Viva, Coleccion Testimo-
nio, Buenos Aires, 2006.

2 Una frase del propio Freud
sirve como epigrafe al libro: “Mis
observaciones de enfermos se leen
como novelas”, Ibid., p. 9.

3 Hay otros relatos de andlisis
con Lacan, como el de Francois
Weyergans, Le Pitre; el de Pierre Rey,
Una temporada con Lacan; y el de
Jean-Guy Godin, Jacques Lacan, 5 rue
de Lille, pero no estamos inclinados a
un estudio comparativo.

4 Ibid., p. 177. En la versién en
francés, Le jour ou Lacan m’a adopté,
Grasset, Biblio Essais, Paris, 2005, no
aparece la palabra “pequefio”, agre-
gada por el traductor. Contamos aqui
con la lectura atenta de Francoise Ben
Kemoun, no sélo en problemas de tra-
duccion, sino que el didlogo con ella
fue orientador.

5 Considerar a Freud como “el
padre del psicoandlisis”, es imagen
recurrente. Pero ademas, para Haddad,
Lacan estaba llamado a ser “un espiri-
tu renovador /que/ despertara a la
bella durmiente /el psicoandlisis/”.
Sélo a un principe le cabe ese derecho.
Ibid., p. 274.
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6 No le ahorraremos el trabajo
al lector, pero al menos es necesario
dar una muestra: “Me quejaba una
vez mas de mi padre, de su eterna
incomprensiéon, de su despreocupa-
cion frente a mis dificultades, que

podian ser de cualquier tipo ..."” Ibid.,
p. 82.

7 Ibid., p. 177 y siguientes.

8 "el sindrome de Solal, esos

celos espantosos organizados alrededor
de la persona amada, celos que otor-
gan a quienes lo experimentan un irre-
sistible deseo de muerte, un mal funes-
to que termina por deglutir a los dos
amantes.” Ibid., p. 33. Este “sindro-
me”, Haddad lo extrae de la novela
Bella del Sefior de Albert Cohen.

9 Haddad buscaba la clinica
del Dr. Lacan, y de esa forma, casi
impersonal, fue que se topd con el
consultorio de Rue Lille, nimero 5. De
todos modos no puede considerarselo
tan ingenuo, ya que habia leido antes
Cahiers pour I'analyse. E|l “casualmen-
te”, bajo distintas modalidades, es un
ingrediente basico para esta novela.
10 Ibid., p. 83.

por Lacan, porque en esa defrauda-
cién paterna, otros como Sartre o
Althusser, con quienes en algun
momento él se encontrd, también
pudieron haberlo adoptado. La
queja por la incomprensién pater-
na, la lucha con el padre, atraviesa
el libro desde su comienzo®. Na-
cido en Tunez, Haddad transité en
la infancia una educacién judia a la
que aparentemente renuncid, para
tomar la bandera del militante
comunista, para luego rehusar tam-
bién a ella, buscando ser admitido
bajo las insignias del psicoanalisis,
y “reencontrarse”, finalmente, con
el judaismo a través de su propia
paternidad. Porque es con sus hijos
que se precipita la cuestion religio-
sa, cuando su hijo mayor le reclama
la bar mitzva influido por su propio
padre, cuando descubre en la noche
a su segundo hijo rezando de rodi-
llas al Dios cristiano, catequizado
por un compafiero de clase. Es en
ese drama, que Haddad retoma su
camino judio, una operacién-retor-
no que solo habria sido posible con
la aprobacién de Lacan’.

Pero hay otro hilo clave en el
libro: la locura. Curiosamente con-
vencido en su adolescencia de que
queria ser psicoanalista, conoce en
Ttnez a una joven alemana con la
que establece una relacién. Ella
vuelve a su tierra, y poco después,

Haddad emprende un viaje para

reencontrarla en Alemania. Pero el
encuentro es devastador, porque
ella se hallaba internada en un hos-
pital psiquidtrico, por error o falta
de espacio, entre los “locos mds
graves”. Se produce entonces un
viraje: ya no estudiard medicina
como queria su padre, ya no serd
psicoanalista como crefa que queria
ser. Sigue la carrera de ingeniero
agréonomo en Francia, se casa apre-
suradamente a causa de un emba-
razo, trabaja en Africa logrando
notables resultados en el cultivo del
arroz. Pero sufre de lo que él llama
“el sindrome de Solal”® y emprende
un tratamiento gratuito en un hos-
pital. Desconforme con ese trata-
miento, lo deja para encontrarse
“casualmente” con Lacan’. Y fue
precisamente en una sesién con
Lacan donde se le hizo claro que
estaba aterrado por la locura'’. Es
en su andlisis, que se produce para
su vida otra operacién-retorno:
estudiar medicina y psiquiatria, la
“puerta grande” para hacerse psi-
coanalista.

Es con Lacan que las dos cosas
se producen. Estas dos lineas le dan
al libro una tensién alimentada por
escenas notables. Una de ellas ocu-
rre pocos dias antes de los temibles
exdmenes de medicina llamados
“las clinicas”. Habiendo discutido
con su mujer a la noche, en su

sesiéon a la mafana siguiente,
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hablando del insomnio que habia
padecido, Haddad dijo: “Pasé una
noche de aquellas”, y Lacan, “como
arrancado de una somnolencia”,
dice: “—;Qué? ;Cémo? ;Tiene leu-
cemia?” Hay en este didlogo un
malentendido que no fue indicado
en la traduccién, producto de la
homofonia en francés presente en
el didlogo: “~J’ai passé une de ces
nuits!” y “-~Quoi? Comment? Vous
avez la leucemie.”"’ Haddad tiene
la conviccién absoluta tener la leu-
cemia como tema para el examen,
y se dedica febrilmente a estudiar
hematologia. Pero llegado al exa-
men, cree que lo han seleccionado
para el servicio de reanimacién,
hasta que alguien le hace ver su
equivoco: tenia que rendir su exa-
men en hematologia. Y la enferma
que le presentan, él sabe inmedia-
tamente que tiene leucemia y pasa
el trance con buenas calificacio-
nes. Para Haddad se traté de
magia, y se lo dice a Lacan, pero le
escucha decir que se traté de
“légica pura”. Esa “légica pura”
podria tener que ver con la sangre
de su herencia, su judaismo rele-
gado, pero para Haddad se traté
de magia, y contintia su camino.
Ya no es sélo el andlisis con Lacan,
sino también los seminarios de
Lacan. Allf relata otra escena for-

midable:

Al mediodia, un encargado
abri6 la puerta. Se produjo
entonces un increible revuelo,
que asemejaba a una jugada de
rugby y a una pelea callejera.
Incluso se intercambiaron algu-
nos golpes. Segui el movimien-
to, aplastado, empujando, cre-
yendo participar de un rito psi-
coanalitico concernifnte a la
afirmacion del deseo.

Haddad logré presenciar el semi-
nario desde un buen lugar, pero a
costa de una nunca diagnosticada
fractura de tobillo, y resistiendo a
las amenazas de alguien que queria
romperle la cara por haber ocupa-
do un lugar que estaba “reserva-
do”. Asistir por primera vez a una
sesion de seminario, implicé parti-
cipar de una situacién que bien
podria pasar por un estudio etnolé-
gico, si no fuera por la sorda insis-
tencia de la religién: “Dejé el anfite-
atro cojeando, ya que el dolor en el
tobillo no cesaba. Asi como mi
antepasado Jacob, llevaba conmigo
esta cojera como huella de mi com-
bate.”' Es asf que Haddad se acer-
ca a los alrededores de Lacan, a la
presencia de Miller, al ejercicio de
poder asimilado a la l6gica de la
mafia. Pero la “légica pura” de la
sangre contintia produciendo efec-
tos, incluso al toparse con los circu-
los de poder de la Escuela Freudiana
de Paris. Cuando Charles Melman,
analista de su esposa, se opone a

que ella se convierta al judafsmo,

GERARD HADDAD

EL DIA
QUE LACAN
ME ADOPTO

Mi andlisis con Lacan

LetraViva

11 Ibid., p. 213 a 215. En
ambos casos, el énfasis que marca la
homofonia es de Haddad. En Le jour...
pagina 324.

12 Ibid., p. 103.

13 Ibid., p. 104.
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14 Ibid., p. 180.

15 Ibid., p. 34. Esta consigna se
repite con variantes en la pagina 46.
Claro que el término “existencia”
podria dar lugar a sesudos debates.

Haddad le anuncia a su esposa: “Es
inadmisible que contindes tu andli-
sis con Melman. El no cumplié con
su funcién.”'* No hay detencién

posible.

EL RETRASO

Mucho del vértigo que trasmite el
libro se relaciona con la sensacién
de retraso que fabrica Haddad. Si el
temor a la locura lo alejé del psicoa-
ndlisis, si el conflicto con su padre lo
aparté del judaismo, a los veinti-
nueve afios, luego de tener una pro-
fesién, esposa e hijos, el “casual”
encuentro con Lacan le abre la via
para retomar aquello que habria
sido su deseo, su identidad, su san-
gre, todo aquello que en su huida,
se le habia extraviado. Esa vordgine
de retraso atrapa al lector. Y es por
el retraso que Haddad no se detie-
ne. Deja de lado su trabajo para
asistir a sus sesiones, o para darse
tiempo para estudiar medicina.
Tampoco se detiene frente a los gas-
tos que le implicaban sus nuevas
decisiones. Vende su casa para
comprar otra de menor valor, y
hacerse de ese modo un pequefio
fondo que le permita continuar.
Mads tarde vende su nuevo aparta-
mento para recomponer sus recur-
sos, y terminar alquilando ese sitio

que habia sido suyo. Todo eso

podria ser resumido en una consig-
na que el propio Haddad escribe en
su libro, y que asustard a cualquier

bienpensante:

Lo mejor que puede acontecer a
un ser humano sonllsos destro-
zos de su existencia.

La transferencia de Haddad con

Lacan seguramente generard
espanto en algunos. Pero, ;cémo
podria cuestionarse la transferencia
de alguien? ;Qué podria decirse?
Es mds probable, como contraparti-
da, que puedan refutarse los idea-
les estoicos en los que se apoyarian
las criticas a esa “alocada” transfe-
rencia. Lacan no hace nada para
calmar a su analizante. No hay con-
tinentacién, no hay buenos tratos,
s6lo sesiones minimas y frenéticas.
Y cuando el malestar se le presenta
a Haddad del modo mds dramati-
co, para colmo, Lacan, simplemen-

te lo confirma:

Al final de una sesién particu-
larmente breve, experimento
una angustia infinita. Me dis-
pongo a ponerme el sobretodo,
cuando de repente la idea de
irme de esa manera me parece
insoportable, imposible. Decido,
por un impulso incontrolable,
en vez de salir a la calle, volver
a la sala de espera, mantenién-
dome parado, con una actitud
amenazadora. Lacan ya habifa
hecho pasar al paciente siguien-
te. Algunos minutos mds tarde,
se asoma a través de la otra



puerta, siguiendo la ronda loca
de sus consultas. Se percata de
mi presencia.

—Qué quiere? —me pregunta,
un tanto inquieto.

—jHablar con usted!

—Venga. ;Qué pasa? —preguntd
cuando ya estdbamos en su con-
sultorio, parados cerca de la
puerta. Parecia irritado, fuera
de si. Entonces, yo largo estas
palabras sin pensar:

—iMe siento jodido? —le digo.
—-Usted no se siente jodido,
usted estd jodido.

Y agregé en segu%cga:

—Lo veo mafana.

Para Haddad, esa afirmacién lo ubi-
caba del lado de la castracién que
afecta a cada ser humano. E incluso,
tiempo después, llega a postular que
una intervencién de ese tipo hubiera
“salvado” a Marilyn Monroe. En
lugar de intentar levantarle la moral,
cosa que muchos “
habrian buscado diciéndole: “;Usted

es tan hermosa!”, “jUsted es tan rica,

psicoanalistas”

tan inteligente!”... deberian haberle
dicho: “Si, en efecto, usted estd jodi-
dai”"” Empedrar el camino con bue-
nas intenciones conduce al infierno,
podria afirmar religiosamente
Haddad. Y podria agregar, que es
cometer una groseria desconocer
que no solo estamos hechos de la
materia de los suefios, sino también
de miserias y harapos. Pero, ;qué
concepcidn del psicoandlisis se fabri-
ca mediante la aplicaciéon de férmu-
las que funcionan como verdades

reveladas?

EL RETORNO

La forma en que se produce el retor-
no de Haddad al judaismo tiene sus
particularidades, como no podria ser
de otro modo. Un lapsus de la edi-
cién argentina plantea una linea de
tensién. Las paginas del capitulo Mi
conversion aparecen encabezadas ba-
jo el titulo Mi conversacién. Lacan,
analista de Haddad, en algan mo-
mento defini6 al andlisis como lo que
se dice en un andlisis. Es decir, es una
practica de conversacién, de charlo-
teo, que provoca efectos en la medida
que alguien se deja llevar por el decir.
¢(Por qué una consecuencia de su
conversacién con Lacan habria sido
la conversién? ;O acaso el relato de la
conversién es pura conversacion? El
primer encuentro de Haddad con
Lacan aparece marcado por una ful-

gurante vision:

—Instantdneamente, al acercar-
me a su consultorio, una visién
insélita se present6 a mi mente.
Estoy de pie con un respeto
inmenso, todo mi ser reducido
a una mirada, frente al velo
del Santuario del Templo de
Jerusalén, ha—parokhet, y sin que
se exprese, estd el deseo de con-
templar mds alld glgel velo, el
contenido del Arca.

Segtin Haddad:

Lacan se pone palido, y su cuer-
po se pone mds rigido en su
asiento. Me confunde esta acti-

J o s é A s sandri
16 Ibid., p. 121. Esta historia
aparece  bajo el titulo de

“Conversacion de café entre dos anali-
zantes” en las ocurrencias con Jacques
Lacan que publicd Jean Allouch. Para
Haddad, este relato fue deformado por
ese “folleto malintencionado”. Lo
curioso es que el comentario a pie de
pagina de Allouch simplemente dice:
“Transformacion del afecto por una
intervenciéon simbdlica.” Véase 213
ocurrencias con Jacques Lacan, Jean
Allouch, Sitesa, México, 1992, pégina
38. Las diferencias entre uno y otro
relato parecen concernir fundamental-
mente al escenario, con lo que se hace
evidente que Haddad, antes de publi-
car la ocurrencia en su libro, ya la habia
contado. A nuestro modo de ver, la
diferencia esencial es que la coleccion
de “ocurrencias con Jacques Lacan”,
no fuerza a generar una imagen de
Lacan, sino mas bien, a disolverla.

17 Ibid., p. 122.

18 Op. cit., p. 64y 65.
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19 Ibid. Para Haddad, se traté
del “fantasma fundamental”, aconte-
cimiento que se produce al final del
andlisis.

20 Ibid., p. 191.

21 Sic. Ibid., p. 191. “Conver-
tido hacia mucho tiempo a la cocina
europea o exoética, china o hindu se
despertaba en mi la nostalgia de la
comida judia...”

22 Esta seria la tesis del libro de
Antonietta y Gérard Haddad, Freud en
Italie, psychanalyse du voyage, Ed.
Albin Michel, Paris, 1994, segun “La
conversion esthétique”, conferencia
en Fontevraud, 21 de junio de 2003,
publicada en la entrada Gérard
Haddad de Wikipedia.

tud, y quiero disculparme:

-No tenfa ninguna intencién de
decirle esto al venir a verlo. La
idea se me impuso sin que me
diera cuenta.

-Lo sé, y asi como lo puede
verificar, me ha conmovido.

Y luego agrega:
-Extrafiamente empezard el
andlisis por el punto donde, en
el mejor de los casos, puede lle-
gar a su fin.

(Se tratard simplemente de una
visién de un analizante afios des-
pués de aquella visién? ;Lacan
habria cometido un error al marcar
el inicio de un andlisis por un fin
supuesto? Para Haddad se produce
la revelacién de la importancia del
judaismo en su vida, de tal modo
que la conversacién analitica levan-
tard el velo. Pero la conversién no
se trat6é de “un fenémeno puramen-
te intelectual”*’. Luego de escribir
su tesis de psiquiatria sobre las
fuentes talmtdicas del psicoandlisis,
Haddad sigue concurriendo todos
los domingos a la sinagoga de la
calle Montevideo, para seguir su
curso sobre el Talmud. Su esposa A.,
Antonietta, debié convertirse al
judaismo para poder realizar la bar
mitzoa de sus hijos. Pero esta con-
versién estuvo precedida por otra,
considerada luego invdlida, al casar-
se con Haddad. Si A., Antonietta,
que era comunista y provenia de
una familia italiana y catdlica,

debi6 convertirse dos veces al juda-

ismo, puede plantearse la duda
sobre que tan olvidado y reprimido
estaba el judaismo en Haddad, y
hasta dénde el vértigo del retraso
conversivo podria ser un artificio
literario. Pero los cambios se pro-
fundizan. Deja de ser la cocina
europea la que se sirve en la mesa.
Desde que comen ostras por tltima
vez, una serie de comidas pasan a
estar prohibidas, hasta seguir el
maés estricto régimen casher”’. La
conversiéon atraviesa a Haddad y
su familia, aunque con efectos mds
“discretos” que los que provocé en
Santa Teresa de Avila. Que Haddad
recurra a Santa Teresa de Avila, hija
de marranos, tiene como funcién
darle atin més peso al fenémeno de
la conversién, transformarla en una
pieza explicativa, incluso, para la
invencién del psicoandlisis. El cam-
bio que se produjo en Freud respec-
to al arte cuando conocié Italia, es
llamado “conversion estética”. Y es
a través de esa “conversion estéti-
ca”, de un cambio de relacién al
otro, y al reencuentro con el “signi-
ficante parental”, que Freud habria
dado el paso a eso que se llama psi-
coanalisis?. En el cruce entre la
“conversion estética” y la “conver-
sién gastronémica”, Haddad elabo-
ra la hipétesis de que los pueblos se
relacionan con la figura del padre a
través del libro, que comen el libro

para identificarse con el padre. El
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padre resulta representado por el
Libro:

Evangelios para los cristianos, Coran

Tord para los judios,

para los musulmanes?3. Con el nom-
bre del padre como tnico operador
del psicoandlisis?4, ya no hay sélo
una cercanfa del psicoanalisis con la
Midrash, sino también consonancia
entre Tord y teorfa. Todas estas elabo-
raciones de Haddad se vincularian

con lo que habria sido el “hueso

duro” de su relacién con Lacan:

Es precisamente esta cuestion
del padre, de su desaparicién
anhelada e insoportable, que
constitufa el hueso duro de mi
relacién con Lacan, de mi trans-
ferencia casi delirante. Si quise
tanto a Lacan, es porque en el
centro de su teorfa y de su préc-
tica clinica se encontraba este
enigma de la paternidad y de la
filiacién, mi cruz personal,
pasioén y resurreccién incluidas.
Mi dramdtica relacién con mi
padre, de quien me separaban
afios luz de radical incompren-
sién, a pesar de que sentfa un
gran amor hacia él, fue el hilo
conductor de mi analisis.”

Ese lazo entre la paternidad y la
transferencia a Lacan puede aso-
ciarse inmediatamente con el
supuesto olvido de la religion. Sin
quedarnos en esa obviedad psico-
l6gica, simplemente sefialemos la
presencia de los términos “cruz”,
“pasién”, “resurreccién”, de claro

signo cristiano.

EL PROBLEMA DE LA VERDAD

Es necesario situar la interrogante
mayor: jcomo es posible que un
andlisis conduzca a la religién? ;Por
qué esas operaciones de “légica
pura” lo condujeron a la constata-
cién de que “el asunto principal de
mi andlisis, su revelacion maés
importante, fue precisamente el des-
cubrimiento del hecho religioso en
el inconsciente.””®? En ciertos
momentos ser judio funciona como
la “verdad profunda” de Haddad27,
pero el relato también muestra cues-
tiones que tienen que ver con la
magia, con “suefios premonito-
rios”*, con “fenémenos parapsico-
lc’)gicos”zg. Religién, magia, psicoa-
nélisis, falta simplemente la ciencia
para plantear el problema de la ver-
dad de acuerdo a la via que estable-
ci6é Lacan en su articulo “La ciencia

d”30. Leer con este texto

y la verda
de Lacan podria ser una forma de
desentrafiar los juegos de verdad,
de hacer una agrimensura de ese
campo de verdad en el relato de
Haddad. Eso permitirfa reconocer
que las lineas que separan y dife-
rencian el psicoandlisis de la magia,
de la religién, de la ciencia, también
las unen, en tanto lo que importa es
la relacién sujeto—verdad. Al poner-
se en juego en un psicoandlisis la
relacién sujeto—verdad, el estatuto

de la verdad aparece cuestionado

23 Esta seria la hipdtesis del
libro de Haddad Comer el libro,
segun la entrevista de Nathalie de
Senneville-Leenhardt, Le psychanalyste
n'est pas un théologien, mais..., en

Wikipedia.
24 Ibid., p. 141.
25 Op. cit,, p. 126. Francoise

Ben Kemoun fue quien me indicé la
importancia de este fragmento.

26 Op. cit., p. 231.

27 Ibid., p. 166, seria uno de los
tantos ejemplos que pueden encon-
trarse en el relato. Como también la
idea de colocar la referencia judia en el
centro del andlisis, conforme la p.272.

28 Ibid., p. 221.
29 Ibid., p. 175.
30 J. Lacan, “La ciencia y la ver-

dad” en Escritos 2, Siglo XXI, México,
1995. De hecho para el psicoanalisis
siempre esta presente la ciencia como
el marco que permitié que adviniera.
La cuestién de la verdad no es ajena a
una serie de malentendidos que no
podemos tratar aqui. Sin embargo,
cierto libro de Jean Allouch puede
orientar de forma productiva al lector.
Véase El sexo de la verdad, Cuadernos
de Litoral, Cérdoba, 1999.
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31 Este fragmento, seguramen-
te descontextuado, lo tomamos como
ejemplar. Op. cit., p. 124.

32 Lacan, en su seminario del
16 de marzo de 1976, afirmé: “jun
catolico es inanalizable!”. Esta cues-
tion mereceria mayores desarrollos
que no podemos realizar aqui.

33 Ibid., p. 83.

34 Ibid., p. 247.

en todas sus variantes. Pero ;qué
hizo que prevaleciera en Haddad la
verdad de la religién? Esa verdad
cuya via de acceso es la hermenéu-
tica, es decir, una verdad ya ahi,
que debe ser revelada. Y que entre
sus efectos conversivos, llega a

incluir el ascetismo:

Para corroer la punta de esta
agresividad, y desviar su trayec-
toria para convertirla en una via
fecunda, no habia otra salida
que exagerarla, y llevar el goce,
que ella propicia, hasta el asco,
como lo aconsejaba ya en el siglo
XII el gran Maiménides.

¢Acaso los catdlicos serfan los dni-
cos inanalizables®*? ¢(Habria una
diferencia tan radical entre el juda-
ismo y el catolicismo en lo que con-
cierne al problema de la verdad? Si
ambas preguntas son del mismo
costal, es cuestion de volver a
Lacan, analista de Haddad. Dar un
ejemplo en este caso tiene su peso.
Lacan rie burlonamente en una
sesién y Haddad se siente herido.
Protesta en la sesién siguiente y
Lacan le responde que el humor es
una de las manifestaciones del
inconsciente, haciendo referencia
al libro de Freud EI chiste y su rela-
cién con el inconsciente. Apenas
Haddad sale de la sesién se compra
el libro, y descubre que “era una
maravillosa antologia de humor
judl’o”SS. Algunos podran conside-
rar que el sesgo por el que Haddad

escucha es distinto a las intenciones
de Lacan. Pero tal vez sea mds per-
tinente considerar que se trata de
un caso donde se recibe del otro, el
propio mensaje invertido. ;De qué
lado estaria la verdad? La cuestion
de la verdad en juego en un analisis
no puede revelarse con lo que
Haddad dice haber escuchado de

Clavreul:

—iA Lacan se le hace decir lo que
uno quiere!

(Serfa mds ajustado que Haddad
hubiera dicho lo que Lacan queria?
En todo caso el problema de la ver-
dad, en un andlisis, estd constituida
por otras complejidades que no pue-

den reducirse a querer o no querer.

DEVENIR ANALISTA

Aunque Haddad anuncia en sus
primeras pdginas que siguié la via
de la confesién iniciada por J.-J.
Rousseau, corresponde leer su
texto teniendo en cuenta que Lacan
propuso el dispositivo del pase
para dar cuenta del pasaje de anali-
zante a analista. Las criticas que
Lacan hizo en el afio 1956 a los lla-
mados andlisis diddcticos, la expul-
sién en 1963 de la IPA, dan el tel6n
de fondo a la propuesta del dispo-
sitivo del pase en 1967. Haddad se
postulé para ese pasaje. Primero

porque supuso que el pase le “per-
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mitirfa” la prdctica de analista;
luego esperé que el pase fuera una
“legitimaciéon”; y mds tarde, consi-
deré que se trataba de una forma
de apoyar a Lacan en tiempos de
desfallecimiento. Hasta que el pro-
pio Lacan tuvo que poner fin al
asunto35. En el pase, el analizante
que considera que llegé al fin de su
recorrido, habla de su andlisis con
otros analizantes cercanos a ese
punto, que luego trasmitirdn lo que
alli recibieron a un jurado, el que en
definitiva sanciona o no, el fin del
andlisis. El relato de Haddad, al
hacer publico su andlisis, ;puede
considerarse como una variante de
un pasaje por el pase? ;Cudles
podrian llegar a ser las diferencias
entre un testimonio en un dispositi-
vo y un libro, o una charla en una
mesa de café? ;Qué es lo que da el
estatuto de testimonio a eso que
alguien recibe?

Haddad escribe que con el dis-
positivo del pase, “Lacan habia
abierto la puerta de acceso a la profe-
sién de analista.”>° Si Haddad esco-
gi6 la via de la medicina para llegar
al oficio de analista, al plegar el psi-
coanadlisis a la medicina, lo hacia a
contrapelo de la btsqueda de
Lacan. Porque si Lacan plante6 la
necesidad de explorar ese pasaje de
analizante a analista, fue justamen-
te para apartarlo de cualquier pro-

fesiéon. La forma en que Haddad

llega a sefialar al pase, “embudo
que lleva al analizante a abandonar
su queja para ocupar su lugar de
analista”” esta marcada totalmente
por la relacién al padre, que aqui
corresponderfa nombrar imagina-
rio. Incluso fue la perspectiva de la
muerte de Lacan la que gener6 el
apuro por pasar por el pase. Tras el
fracaso del pase, el relato de
Haddad, ;colocaria a los lectores
del libro en el incémodo lugar de
pasadores y jurados al mismo tiem-
po?38 El final del libro, el suefio
final, al menos da una solucién que

libera al lector de ese brete:

Lacan —era la primera vez que
sofiaba con él desde su muerte—
estaba sentado en el borde de la
cama grande que se transfor-
maba en un sillén de varias pla-
zas, un mueble impresionante
que estaba en el dormitorio de
mi casa, muy alto, estilo Luis
XV, y que usdbamos mi mujer y
yo como cama matrimonial.
Lacan parecia muy envejecido,
y sus pies no llegaban a tocar el
suelo. Gruesas ldgrimas moja-
ban sus mejillas. Le preguntaba
por la causa de su dolor.

-Es porque no arreglé todos sus
problemas —me contesto.

Traté de tranquilizarlo, de rea-
firmarle mi afecto y gratitud.
—Pero arreglé unos cuantos.
Entonces Lacan pronuncié esta
dltima frase perturbadora.
—Usted es mi hijo adoptivo.39

Seguramente no hay muchas dife-
rencias entre arar en el desierto e

interpretar un suefio fuera del dis-

35 “esta historia de Clavreul
dela por concluida.” Clavreul era quien
dirigia la cuestion del pase en la E. F. P.
Ibid., p. 248.

36 Ibid., p. 138. El énfasis es
nuestro. En Le jour..., el término es
métier y no profession.

37 Idem.

38 Desde el inicio del libro esta
planteado ese vinculo: “Un dia intenté,
fuertemente alentado por Lacan, dar
testimonio frente a mis pares de la
experiencia que acababa de atravesar,
que él llamaba el pase. No fui com-
prendido. Veinte aflos mas tarde, hago
al lector depositario de esta confe-

sion.” p. 14.
39 Ibid., p. 284. El énfasis es de
Haddad.
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40 Ibid., p. 229 y 230.

41 Esta puerta abierta debe
considerarse en relacién con la supues-
ta norma técnica de que las puertas
deben permanecer cerradas. Norma
que, por otra parte, se correlaciona
con la suposicién de una vida privada.
Dejar una puerta abierta puede tener
entonces la dimensiéon de un acto que
hace objecién a ciertas costumbres.
42 Ibid., p.204.

positivo analitico. Pero no es posi-
ble dejar de notar que se trata de un
Lacan desfalleciente, que luego de
fallecido, retorna en suefios, para
asegurarle a su analizante que resta
una salida para todos los problemas:
la adopcién. Ese Lacan, envejecido,
es un nifo al que no le llegan los
pies al suelo, sentado en la “cama
grande” de Haddad y su mujer, llo-
rando, que en vez de consolar nece-
sita ser consolado. Haddad lo adop-
ta como padre. Si la religién lo pro-
veyé de una verdad revelada, la
adopcioén lo instituye en una filia-
cién construida, suplementaria al
retorno religioso. Ambas serfan for-
mas de trato del desamparo que
cada uno transita en su existencia. Y
si bien la adopcién no serfa una mala
figura para sefialar que es el anali-
zante el que hace analista al analista,
lo curioso es que bajo el modo de la
figura de la adopcién, aunque sea en
suefios, insiste la familiarizacion.
Atn cuando Haddad critica el
modo de transmisién que colocé al
yerno de Lacan como heredero, atin
cuando critica la l6gica de la mafia
con sus trazos familiares, atin cuan-
do objeta las imitaciones que dan
un aire de familia, al final del rela-
to, recurre a una imaginaria fami-

liarizaciéon como salida.

BIOGRAFIA Y TECNICA
Pero, ;qué puede ensefiarnos
Haddad con su extraordinario rea-
lity—show? Conviene considerar
aqui un ingrediente clave del libro
de Haddad. El relato puede parecer
una forma de espiar el consultorio
de Lacan, de saber de su préctica. Y
no sélo por lo que dice Haddad
sobre su andlisis, sino porque el
propio Haddad se considera un
“testigo invisible de su trabajo cli-
nico”40, dado que muchas veces
Lacan dejaba la puerta de su con-
sultorio abierta. El escuché qué
decia Lacan con otros pacientes.
Seguramente para este asunto de la
puerta abierta cada lector se sentird
duefio de encontrar una respues-
ta*!. Lo dejamos con su respuesta,
aunque tal vez pueda seguirnos en
lo que trataremos de avanzar,
pasando por algunos de los trazos
en los que Haddad dice sobre su

analisis:

Lacan supo desencadenar, y
luego acompaniar, este mar de
fondo, sin oponerse nunca
pero conservando el marco
preciso de la cura. ;Cudntos
analistas se hubieran atemori-
zado frente a semejante meta-
morfosis, y el riesgo de fracaso
que implicaba?

Esas sesiones que duraban unos
minutos, incluso a veces segun-
dos, se transformaban a veces
en reldmpagos que conmocio-



naban la mediocre tranquilidad
de mis pensamientos. En esos
breves instantes, me esforzaba
para confesar mi miseria coti-
diana, mi relacién conyugal,
insoportable como consecuen-
cia de un apego excesivo, mi
conflicto incurable con mi
padre, mis momentos de depre-
sién, mi propia dificultad para
ser padre.

Como contrapartida a estos elogios,
Haddad intent6 varias veces aban-
donar a Lacan. En una de esas opor-
tunidades, recibié una respuesta

que él calificé de inesperada:

Propuse a Conté que me tomara
como paciente. Estaba harto de
las sesiones que duraban algu-
nos segundos, y me hubiera
gustado tener a mi disposicién
aunque fuera media hora de
sesién. Conté tuvo entonces
estas palabras que me conmo-
vieron por su sinceridad:

—No, vaya a verlo. Las cosas
ocurrieron con él. No se puede
cambiar de analista, sobre todo
cuando las cosas llegaron a este
punto.

La afirmacién “las cosas ocurrie-
ron con él” marca esa particulari-
dad transferencial que no tiene
recambio, que rehtsa la existencia
de un tipo de técnica lo suficiente-
mente establecida como para que
pueda ser aplicada por cualquier
otro, que se pueda sustituir a
Lacan por un Conté. Vale decir,
que cada analista no tendrfa mds

técnica que la que exige la particu-

laridad de cada experiencia. Es
bastante tiempo después de ese
malestar con Lacan, que Haddad
llega a hablar de su andlisis como
un “homenaje al psicoanalista que
fue Jacques Lacan, hombre admi-
rable que una biografia malinten-
cionada traté recientemente de
pobre perro”. Interesa aqui sefialar
que Haddad no separa la biograffa
de la llamada “técnica”: “sus elec-
ciones en la técnica psicoanalitica
/que/ parecen a veces insosteni-
bles y a algunos le resultaron
escandalosas”®’. La particularidad
de Haddad-analizante se hace
presente en su versiéon de la bio-
graffa de su analista, construida a
medida de la transferencia en
juego.

En el relato de Haddad impor-
ta sefialar ciertos rasgos, como la
convicciéon de que varios de los
virajes tedéricos o politicos de
Lacan tuvieron que ver con lo
sucedia en su anélisis46; o la bts-
queda de indicios de que Lacan
estuviera interesado en el judafs-
mo, (fundamentalmente en la
Midrash judia como método cerca-
no al psicoandlisis); hasta la inda-
gaciéon de si Lacan lefa o no
hebreo47; para finalmente conmo-
vido, sorprenderse a si mismo
murmurando las primeras pala-
bras del kaddish, cuando dias des-

pués de enterrado Lacan, al con-

J o s é A s sandri
43 Ibid., p. 207.
44 Ibid., p. 223.
45 Ibid., p. 14. Y a pie de pagi-

na, Haddad se ocupa de sefalar que
cuando Lacan estaba vivo, Roudinesco
tenia hacia él una actitud de “particu-
lar obsecuencia”.

46 Y ala inversa, Haddad toma-
ba de lo que suponia de la vida de
Lacan para operar. Al recibir la noticia
de la muerte de Lacan, recuerda “la
manera con que Lacan me recibi¢ el
dia que perdi6 a su hija mayor, atrope-
llada por un coche. Ese dia estuvo apa-
rentemente relajado, casi sonriente,
mientras que un instante antes, segun
me lo confi¢ Gloria, se habfa entrega-
do al dolor. Traté de imitar ese espiritu
estoico.” ¢Lacan estoico? Con un
“Lacan estoico” Haddad recibié a sus
pacientes el dia de la muerte de Lacan.
47 Asi como también tener la
certeza que Lacan habfa leido a Aimé
Palliere, cristiano convertido al judais-
mo, y a su maestro el rabino Elie
Benamozegh. Ibid., p. 234 a 236
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templar su tumba, ve una ofrenda
escrita en hebreo. Pero, jes que
Lacan sabfa hebreo? Tal vez lo que
mds importa es que el Lacan de
Haddad sf lo sabia, asi como para
otros puede haber habido un
Lacan catdlico, o un Lacan ateo.
Entonces, ;Lacan manipulador?
Esto serfa simplificar demasiado
las cosas. Tal vez pueda situarse
mds precisamente la posicién de
Lacan considerando el vértigo de
las sesiones marcadas por la pola-
ridad retraso—apuro. Entonces
podria hacerse claro que la posi-
cién de Lacan era de forzamiento,
pero un forzamiento cuyo fin seria
poner a prueba la religiosidad de
Haddad. Eso darfa otro tono a las
expresiones de Conté que sorpren-
dieron a Haddad: “cuando las
cosas llegaron a este punto”.
(Cuadl es el punto al que lleg6 el
andlisis de Haddad si su salida
quedé tan gravada por la religion?
Si un andlisis se sostiene en una
demanda que hace alguien para
hablar con alguien, no estd garan-
tizado un final tipo, ni religioso ni
ateo. Pero un final queda marcado
de manera particular, cuando el
analista, en este caso Lacan,
muere. Y aqui conjeturamos que
Lacan murié antes del fin de andli-
sis de Haddad. Porque cada ana-
lista no tiene mds biografia que

aquella que cada analizante cons-

truye en el devenir de un andlisis.
Esa biografia transferencial estd
destinada a alimentar las conver-
saciones de café, pero en todo
caso, deberia hacer lugar a la igno-
rancia absoluta al final de un ana-
lisis. Y a esto resiste totalmente el
relato de Haddad.

~ José Assandri
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El extraordinario esfuerzo de revi-
sion de la propia historia cultural
que se produjo en Europa a lo largo
de los siglos XIX y XX condujo
—entre otras muchas cosas— al inten-
to de fijaciéon de lo que podriamos
llamar el paradigma amoroso, es decir:
una tradicién, una sucesién de figu-
ras que a lo largo de la historia de
Occidente encarnan en toda su pure-
za la idea del amor exclusivista y
trascendentalista, funcionando asi
como un ejemplo, como un espejo en
el que debieran de aspirar a reflejar-

se las almas nobles.

El amor y Occidente de Denis de Rougemont, de
1938, La naturaleza del amor de Irving Singer, de
1966, y EI amor puro de Platéon a Lacan de Jacques
Le Brun, de 2002, testimonian el esfuerzo por
establecer ese paradigma, sefialando todos ellos,
por supuesto, a El banquete de Platén como la ins-
tancia fundadora del paradigma.

De Rougemont y Singer se interesan mds por
los mitos y las leyendas y las obras literarias de
difusién masiva (de Tristdn e Isolda y los trovado-
res del amor cortés a Romeo y Julieta pasando por
Dante, Bocaccio y Petrarca y saltando después al
revival del paradigma durante el Romanticismo,
etc) mientras que Le Brun analiza las formas mds
radicales del amor, concentrdndose en el misticis-
mo cristiano de San Agustin a Fénelon y termi-
nando con las clases que Lacan le dedica a las tra-
gedias de Paul Claudel en el Seminario La
Transferencia y a la nocién de Goce —particular-
mente entre los misticos cristianos— en el
Seminario Encore.

No voy a abundar acerca del paradigma amoro-
so0, todos conocemos mds 0 menos su substancia y
sus figuras, y sobre todo sabemos la fuerza con que
alolargo de la historia de Occidente sus valores han
modelado a las personas en su bisqueda de objetos
de amor ya sean inmanentes o trascendentes.

Lo que me interesa es sefialar la existencia de
otro paradigma cuyo itinerario hasta donde yo sé
atin no ha sido trazado, y que es, por consiguiente, en
tanto tradicion con una légica y una coherencia
propias, culturalmente invisible. Ese otro paradig-
ma, al que propongo denominar paradigma fdunico,
ha sido rechazado y reprimido —tanto como el
paradigma amoroso ha sido fomentado— por las
instituciones sociales —por la Iglesia en particular,
pero no menos por el Estado y sus leyes. No por
eso ha dejado de configurar el paradigma fdunico
(también desde los griegos en adelante) una alter-
nativa —clandestina durante largos periodos pero
eficiente— a 1a hora de seleccionar el sujeto sus opciones
—para decirlo en términos de marketing.

Permitanme provisoriamente definir al para-
digma faunico de manera puramente negativa, en
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diametral oposicién respecto del paradigma amo-
roso, dejando para mds adelante la determinacién
en términos positivos de sus contenidos. Por
ahora diremos entonces sencillamente que el
paradigma fdunico no predica ninguna trascen-
dencia y ninguna exclusividad.

Antes de comenzar a sefialar los momentos de
ese paradigma, una observacién metodoldgica:
solamente consideraremos figuras que encarnen
al paradigma fdunico para toda una época, para
toda una sociedad o para toda una civilizacién.

Las primeras figuras miticas en que encarna el
paradigma faunico —los sdtiros griegos y sus equi-
valentes latinos, los faunos— son originarias del
universo de los ritos de fertilidad, y estdn clara-
mente destinadas a representar la potencia sexual
en tanto avidez insaciable e indiscriminada. Nada
mas lejano de la atmodsfera impoluta de la acade-
mia platénica. A lo largo de la Antigiiedad esas
figuras evolucionan alejdndose del universo ritual
y acercandose al del puro placer, individual y pri-
vado, que es el propio del paradigma faunico.

Para comprender la naturaleza de estas figuras
miticas es necesario alejarse de la versién esque-
matica y pudibunda que de ellas dan los manuales
y las enciclopedias al uso, que los presentan exclu-
sivamente como figuras votivas vinculadas a los
cultos y a los ritos de Dioniso y de Baco.

Lejos de ser asi, la vida cotidiana de los grie-
gos estaba saturada por la presencia de esos ver-
daderos demonios de la concupiscencia que eran
los satiros. Su figura hibrida

—humanos con orejas puntiagudas, cuernos en
la frente, pata de cabra y apéndice caudal equino-

estaba estampada sobre todo tipo de objetos de
uso cotidiano, y muy especialmente en los pro-
pios del gineceo: desde una fuente de jardin a un
frutero de cerdmica, un candelabro, una moneda,
el reverso de un espejo o un cofre donde se guar-
dan objetos intimos o valiosos (Alcibfades en EI
banquete hace referencia a un cofre con forma de
sdtiro). Y esas representaciones podian mostrarlos
en cualquier actividad, desde la vendimia a la
guerra y desde los juegos infantiles a las tareas
domésticas y a la abierta fruicién sexual, copulan-
do o simplemente masturbdndose.

De la misma forma estaban presentes conti-
nuamente en el habla cotidiana: cada vez que se
hablaba de sexo -y entonces el tema era tan recu-
rrente como ahora- no faltaba algtin motivo para
mentar a los satiros. Lamentablemente en la
Grecia Clasica pocos poetas o eruditos se moles-
taban en recoger la bagatela del habla cotidiana.
Apenas los escritores de comedias lo hacian. En
las Tesmoforias de Aristéfanes hay un pasaje que
muestra a las claras de qué se trataba al mentar a
los sdtiros. El delicado Agatén (el mismo de El
banquete de Platén) explica a un pariente de
Euripides que “un poeta, segtin las piezas que va
a escribir, asi debe comportarse. Si uno escribe
tragedias de tema femenino, su cuerpo debe par-
ticipar de las maneras femeninas”; el pariente, ni
corto ni perezoso le pregunta “;entonces cabalgds
(se sobreentiende que sobre un sexo masculino)
cuando escribis una Fedra?”, a lo que el poeta res-
ponde “lo que no poseemos la imitacién nos
ayuda a conseguirlo”; entonces el pariente dice
“entonces cuando escribas una de sétiros llama-
me que te ayudo con la verga dura por detrds”.

En el imaginario griego los satiros son una
fuerza de la naturaleza siempre dispuesta a la
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cépula. Son bisexuales, como sus inventores, pero
a lo bestia, o sea, ignorando los protocolos y regu-
laciones del Deseo que respetaba el ciudadano
griego. Representan la disponibilidad perpetua,
la avidez perpetua, el Deseo perpetuo, la ereccién
perpetua. Se los invoca en ese sentido: para decir
del que incurre en excesos sexuales que es un séti-
ro, o de una libidinosa que lo que necesita es un
satiro, o para motivarse encomenddndose a esa
representacion de la potencia sexual sin limite.
Hércules es la fuerza, Apolo la belleza, el sétiro es
la potencia: a cada cual se lo invoca en la vida
cotidiana en el momento adecuado.

Estos homtnculos animalescos lo que sefialan
es la dimensién animal de lo humano, la oscura
raiz animal del deseo. La civilizacién griega no
desprecia, como lo hard luego la cristiandad, esa
dimensién animal de lo humano. El platonismo
es ciertamente s6lo uno de los costados de la civi-
lizacién griega.

Los sétiros son mirfadas. Se representan nor-
malmente desnudos e itifdlicos. Son sensuales,
borrachines, juguetones -y ademds, segun
Eurfpides, embusteros y cobardes. Son anénimos,
ya que lo que justifica tener un nombre es ser el
titular de un discurso y los sétiros no tienen dis-
curso porque la avidez sensual es la parte animal
del hombre, y los animales no hablan. De muy
pocos sétiros conservan la tradicién o la literatura
una anécdota y, por consiguiente, un nombre.
Cuando asumen alguna forma de protagonismo
—como parte del cortejo de Dioniso o en las come-
dias satiricas— su actuacion es coral, colectiva, en
rebafio.

Alo largo de la Antigiiedad el satiro y luego el
fauno latino fueron evolucionando en su repre-
sentacion hacia un naturalismo cuya intencién es

excitar directamente el deseo en el que lo contem-
pla. Obras maestras en esta tendencia al realismo
son el Sdtiro en reposo de Praxiteles y, ya desver-
gonzadamente, el justamente famoso Fauno
Barberini.

Rancio anticlerical como soy —a la manera que
sabian serlo mis mayores, los montevideanos del
medio siglo— confieso que me costd, de tan evi-
dente que es, comprender cudl fue la encarnacién
dominante del paradigma fdunico durante la
Edad Media y el Renacimiento. Mi perspectiva
era sencilla: la Edad Media y el Renacimiento —-me
decia— es el momento (jmil afiitos!) en que la
Iglesia alcanza el mdximo de su control sobre la
vida cultural de Occidente, el pecado de la carne
es el enemigo nimero uno de la salvacién (sea
esta lo que sea), por consiguiente el paradigma
fdunico entra en eclipse total, el que florece
durante este periodo es precisamente el otro para-
digma, el platénico, el paradigma amoroso, san-
cionado por la cristiandad como el preferible.

Y sin embargo el candidato estaba a la vista.
La figura que en ese extenso periodo encarna al
paradigma faunico es precisamente ese personaje
que la Iglesia inventa para que como gran
Seductor y gran Tentador nos incite a caer en el
peor de los pecados, el pecado de la Carne; me
refiero, por supuesto, a Satands, que recibe al ser
investido, a manera de distintivo nada menos que
los detalles que caracterizaban al fauno: orejas
puntiagudas, cuernos, patas de cabra y rabo. El
susurro rasposo y caliente de Satands ;acaso s6lo
promovia la autorrepresién?, jno promovia tam-
bién alld en lo profundo del almita el deseo de
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ceder golosa y culposamente a las tentaciones?
Pregtintenle nomds a San Antonio. Cuenta la
leyenda que San Antonio resistia, pero sin duda
que no toda la feligresfa tenfa su temple, ni sus
ganas de resistir.

Creo que para alguien mds versado que yo en
teologfa y en cultura medieval serfa relativamen-
te sencillo desarrollar el punto. Yo aqui me limito
a hacer notar que con la incorporaciéon de esta
nueva figura el paradigma faunico sigue sin dis-
curso, aunque por razones diferentes a lo que
sucedia con los sdtiros y los faunos en la
Antigtiedad. La Iglesia, policfa de todos los dis-
cursos durante estos largos periodos, no se dedi-
caba precisamente a divulgar ni a permitir la
divulgacién de los argumentos de su Demonio.

Con el Renacimiento y el retorno de la cultura
pagana —retorno filtrado, tamizado por la ideolo-
gla cristiana— los duendes grecolatinos de la
sexualidad retornan, pero ya no para consumo
popular sino para consumo exclusivo de paladares
delicados, elitistas y culteranos. Profundizando el
costado juguetén e inocente del modelo cldsico,
los faunos de la Modernidad -de Rubens a
Mallarmé y Debussy— son faunos completamente
estetizados, edulcorados, inofensivos, domestica-
dos, son faunos ya no de selva agreste sino de jar-
dines de ensuefio, son faunos de peluche, pasteu-
rizados, representaciones dirigidas a las élites
sensibles y cultas, primero de la aristocracia y
luego de la burguesia, meros bibelots para vitri-
nas frente a las que las damas se sonrojan y los
caballeros se aclaran nerviosos la garganta antes
de espetar alguna trivialidad. Ya no expresan la

voracidad sexual en toda su potencia, como en la
antigiiedad, sino la vaga e inconsistente nostalgia
de un mundo natural, de una arcadia, de una
edad de oro que existi6 alguna vez, antes de que
se desencadenara la opresion progresiva del pro-
ceso civilizatorio.

De manera que, en el umbral de la Modernidad,
el paradigma fdunico tuvo que encontrar una
nueva encarnacion. La encontré en la Espafia
Barroca. Esa figura es Don Juan.

Si bien el mito de Don Juan nace en Espafia a
principios del siglo XVII se convierte de inmedia-
to en un mito europeo, con una velocidad de difu-
sién que s6lo puede alcanzar algo que ha sido
larga e impacientemente esperado. Goldoni decia
que para los cémicos de su época, tan seguro era
el éxito de la representaciéon de cada nueva ver-
sién de Don Juan, que creian que el personaje
tenfa un pacto con el diablo. Ninguna figura miti-
ca de la Modernidad consiguié una difusién tan
amplia y tan profundamente arraigada, ni siquie-
ra Don Quijote, o Fausto, o Robinson Crusoe.
Entre los siglos XVII y XX centenares y centenares
de obras de teatro, Operas, operetas, cuentos,
novelas, telenovelas, peliculas, ensayos, etc etc
etc, retoman y reelaboran y reinterpretan al per-
sonaje y a su peripecia. De hecho es dificil encon-
trar en toda la historia de la cultura universal un
protagonista y un asunto que hayan dado ocasién
a una tradiciéon més difundida y rica que la que
lleva por titular a Don Juan.

Se supone que Don Juan encarna el abomina-
ble vicio de la voracidad sexual, vicio que debe
ser castigado. No en vano es un fraile —un tal
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Gabriel Téllez, emboscado tras el seudénimo
“Tirso de Molina”- el que primero transforma la
leyenda en representaciéon escénica. Pero atin
entre catdlicos y en plena Contrarreforma es
dificil de hacer tragar que la tal avidez sexual
merezca un gran castigo (la aficcion a las faldas
de por si no le hubiera granjeado a Don Juan
mds que guifiadas cémplices). De manera que el
tal Téllez hace de Don Juan, presuntamente
como consecuencia de su gula sexual, un estafa-
dor y un asesino, con lo cual se alcanza, de con-
trabando, ahora si, el umbral razonable de casti-
gabilidad.

Aparentemente. Porque el éxito, el interés
inextinguible, la fascinacién del ptblico por el
Burlador de Sevilla no se debian, por cierto a la
reprobacién que despertarfa la maldad de Don
Juan sino a que encarnaba gloriosa y furiosamen-
te el espectdculo del apetito sexual en cuanto
fuerza incesante e incontenible. Es mas, la maldad
misma de Don Juan se convierte en un nuevo atri-
buto fascinante, y, subliminalmente, en un ele-
mento clave de su éxito: en efecto, esa fuerza de la
naturaleza es tan incontenible que, de ser necesa-
rio, para lograr su objetivo ignora e infringe las
leyes de Dios y las de los hombres. Extremo que
constituye, precisamente, la fantasfa intima que
apenas se atreven a confesarse los integrantes de
una sociedad cada vez mds sofocantemente regu-
lada. No deja de haber una cierta justicia poética
en que fueran precisamente los aparatchik de la
represion sexual los que produjeran —involunta-
riamente— el simbolo popular de la imbatibilidad
del deseo. El camino de la represion estd sembra-
do de este tipo de paradojas.

Entre las innumerables versiones de Don Juan (de
Moliére a Byron y a Musset y a Pushkin, y de
Tolstoi a Rostand y a Zorrilla y a Apollinaire y a
Bernard Shaw) sin duda que la mds notable es la
de Mozart y Da Ponte. Kierkegaard en su estudio
de lo que llama EI erotismo musical sugiere que la
razén de esta superioridad radica en que Don
Juan representa la “genialidad erético-sensual”,
la cual s6lo puede ser expresada en toda su poten-
cia por medio de la mdsica. En Don Giovanni,
pues, se encuentran un tema y un medio de
expresién que estaban mutuamente predestina-
dos con el artista que podia llevar a cabo esa
fusion.

De hecho, escuchando la 6pera de Mozart
uno se queda con la impresién de que Mozart
quiso, a través de la musica, darle la palabra a
aquel a quien le estaba vedada. Porque efectiva-
mente, tal como los satiros, y como los faunos, y
como el hermano Satands, Don Juan carece de
discurso. El Don Juan original, el de Tirso, fun-
ciona veladamente como un tribunal en el que se
juzga al burlador y en el que el acusado nunca
tiene la palabra. Asf funcionan, por supuesto, los
tribunales de la intolerancia. Es cierto que en la
tradicién de cientos de donjuanes que seguirdn
al de Mozart no faltardn todo tipo de discursos
en pro y en contra mas o menos explicitos, pero
los discursos en contra serdn siempre la gran
mayoria, y los discursos a favor serdn, cuando
mucho, discursos defensivos, nunca de clara y
franca autolegitimacion.

El Don Giovanni funciona como una especie de
parteaguas en la historia del mito de Don Juan.
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Antes, florecian las versiones, después abundan
las interpretaciones, que normalmente toman
como referente a la 6pera de Mozart.

El puntapié inicial en el empefio de reflexién
psicoanalitica que acosard largamente a Don Juan
lo habia dado E.T.A. Hoffmann (en 1813, apenas
un cuarto de siglo después del estreno de la 6pera
de Mozart) en su hibrido de cuento y ensayo Don
Juan. Aventura fabulosa ocurrida a un viajero entusias-
ta (entusiasta de la musica de Mozart, se entiende).

Su interpretacién, sin fundamento objetivo
alguno, mero receptdculo de la fértil fantasia de
Hoffmann, propone que, corriendo de una mujer
a otra, Don Juan persigue la realizacién del Ideal,
y no lograndola, se rebela, convirtiéndose enton-
ces la seduccién de las virtuosas en una forma de
vengarse del Creador y de su mundo. La inter-
pretacion de Hoffmann tiene el mérito de seguir
consiguiendo adeptos (espiritus romdnticos) casi
doscientos afios después de formulada.

Stendhal, un cultivador y estudioso del para-
digma del amor—pasién, en el capitulo 59, titulado
Werther y Don Juan, de su libro Del amor llega a con-
clusiones bastante similares a las de Hoffmann al
interpretar a Don Juan: segtin él a la saciedad
siguen el tedio y la decepcién, hasta que no queda
otro goce que sentir el poder y hacer abiertamente
el mal por el mal. A pesar de semejante afirmacion,
Stendhal termina concediendo que no es posible
demostrar en el papel la superioridad de uno de
los paradigmas, el amoroso o el faunico, el werthe-
riano o el donjuanesco, y que la opcién es algo que
cada uno resuelve en la intimidad. El mero hecho
de plantear la oposicién del paradigma amoroso y
el faunico como una cuestiéon meramente existen-
cial y no metafisica (Bien y Mal, Virtud y Pecado)
pone a Stendhal, también en la lucidez de refle-

xioén, largamente por encima de sus contempora-
neos. En el terreno puro y duro de los argumentos
me quedo con el pasaje en el que demuestra que lo
que el paradigma amoroso tiene de superior al fau-
nico es que el placer que obtiene Werther es de

calidad superior al que obtiene Don Juan. Puede
que tenga razon, pero el placer de Werther, como
bien sabemos, es un placer envenenado. Como
queda claro leyendo a Stendhal, el placer werthe-
riano es de cufio netamente masoquista: “los goces
del amor —dice- estdn en razén directa con el temor
que se experimenta”.
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Freud, que era un verdadero conocedor de las
Operas de Mozart, no incurri6 en la tentacién de
psicoanalizar a Don Juan. Se limit6 a rozar el tema
del donjuanismo. Me parece particularmente
interesante la observacién que hace en el escrito,
de 1921, Sobre algunos mecanismos neurdticos en los
celos, la paranoia y la homosexualidad, donde evalta
un cierto donjuanismo propio de las costumbres
sociales de su tiempo. Freud dice que se trata de
un “juego” cuya finalidad serfa “purgar y neutra-
lizar la innegable inclinacién a la infidelidad”. De
ahf a postular —utilizando nuestra terminologia—
que el paradigma amoroso es otro (quizd el prin-
cipal) de esos mecanismos destinados a neutrali-
zar la voracidad sexual, y que el tinico paradigma
que en realidad da cuenta de la erética humana
es el fdunico, hay un solo paso que Freud prefiere
no dar.

Los acélitos del Maestro siguieron sendas mds
creativas (en el sentido de mdés fantasiosas).
Marafién, por ejemplo, se dedicé a divulgar la
habladuria santurrona y envidiosa (sin funda-
mento alguno, por supuesto) segun la cual el tal
Don Juan es en realidad macho de “virilidad
débil, o equivoca”, agregando que su sexualidad
es “vacilante”, y que el “hombre verdadero, o
varén perfecto” no es donjudn. De ahi a decir que
Don Juan es en realidad homosexual (interpreta-
cién frecuente ain hoy) hay sélo un paso que
Marafién —conceddmoslo, a su pedido— no dio,
pero que muchos de sus lectores si dieron en su
nombre (aportdndole asi al predicador sexual y
toddlogo la poca sobrevida que le va quedando).

No menos fantasiosa —y muy en linea con la
ideologia represiva del original de Tirso de
Molina- es la interpretacién que hace Otto Rank.
El personaje de Don Juan representaria al yo

consciente, rebelde y transgresor, lanzado en
busca de su placer; el cobarde y miedoso
Leporello encarnaria al sentimiento de culpabili-
dad de Don Juan consecuencia de no haber segui-
do los designios del orden, de la cultura, del
padre; finalmente el Comendador (padre que
vuelve desde la tumba) representaria el deseo de
Don Juan de ser castigado por sus transgresiones
(deseo que, por lo demds, se realiza ampliamen-
te). Siguiendo esta veta la conclusién seria que el
atractivo y el éxito de la saga donjuanesca se
deberia a la generalizada identificacién con los
sentimientos de culpa y los deseos de castigo vin-
culados a la figura paterna. Muy interesante.
Lacan, por su parte, reflexioné largamente
sobre el mito de Don Juan —a partir del referente
mozartiano, que le parece el culminante. Se
encuentran trazas de esa reflexiéon en seminarios
de los afios cincuentas, sesentas y setentas. Como
Kierkegaard deja de lado aspectos psicosocioldgi-
cos de Don Juan y asume su dimensién mitica,
concentrdndose en explicar por qué Don Juan es
un mito femenino. Para Lacan La Mujer, con
maytsculas (o sea ese constructo cultural al que
llamamos en abstracto La Mujer) no existe. Que
La Mujer exista, dice, es un suefio de mujer. Es
algo que cada mujer elabora, construye. En el
mito de Don Juan se sintetiza, se dramatiza la
construccion de esa identidad. Don Juan, dice, es
un fantasma femenino que colma un anhelo feme-
nino. Y lo colma porque es precisamente ese hom-
bre para el que La Mujer, esa abstraccion, sf exis-
te. Para Don Juan no existen las mujeres concretas
en su singularidad sino que existe la femineidad,
el odor di femina. Una puede, por consiguiente,
dice Lacan, estar absolutamente segura de su
deseo, de ser el objeto en el centro de su deseo, y
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de que a causa de ninguna otra puede perderlo
—puesto que las desea a todas. Y una puede cons-
truir esa Mujer en sf misma a partir de mimeti-
zarse con ese objeto de deseo -la Mujer, con
mayusculas— de Don Juan. En otras palabras: se
desea a Don Juan porque se desea su objeto de
deseo. Lo esencial del mito femenino de Don Juan
es que, sin distinciones, las posee una por una y a
todas (como dice Don Giovanni purché porti la
gonnella, o sea, basta con que lleve faldas). Puede
hacer una lista y contarlas: y al hacerlo las inclu-
ye en el circulo de la identidad.

Es claro que el mito de Don Juan sintetiza, dra-
matiza el proceso de acceso a la imago Mujer.
Haciéndolo permite comprender las formas con-
cretas en que ese proceso de apropiacién del
deseo del otro se da en la realidad. Por ejemplo: si
no hay a mano nada que se parezca a un Don Juan
se lo puede construir imaginariamente, o se lo
puede buscar en las miradas de quienes no se
parecen en nada a un Don Juan (de ahf la etapa
“lolita” de las nifias).

La necesidad femenina del mito de Don Juan,
que Lacan deduce, se suma a la necesidad mascu-
lina del mito (por demds obvia puesto que se
trata del reverso de la femenina: el mito de Don
Juan permite al hombre acceder al deseo de lo
femenino en si, mds alld de las mujeres concretas,
deseo que es fuente de potencia). Y ambas expli-
can la diseminacién incontrolable del mito apenas
concretado.

En el mismo momento en que la encarnacién don-
juanesca del paradigma fdunico alcanzaba su
suprema expresion con el estreno del Don

Giovanni, la nueva encarnacién comenzaba a ges-
tarse cuando Giacomo Casanova decide escribir
sus memorias. Y conste que cuando digo “en el
mismo momento” estoy siendo muy preciso. Pero
esa es otra historia, apasionante y novelesca, que
no cabe en los limites temporales de esta lectura.
El mito de Casanova nace durante su vida como
leyenda —o como fuente inagotable de chismes—,
pero es s6lo en 1822, veinticuatro afios después de
su muerte, al publicarse por primera vez sus
Memorias, que comienza a tomar las dimensiones
que hoy le conocemos. A lo largo del siglo XIX fue
famoso como libro de circulacién clandestina. Ya
para 1870 Severino, el protagonista de La Venus de
las pieles, colocaba a las Memorias del veneciano en
el Olimpo bibliografico, codedndose con sus
Homeros y sus Shakespeares.

El mito se desarrolla vigorosamente a partir de
comienzos del siglo XX. Es por entonces que se
populariza la expresién “un casanova”, sinénimo
de la anterior “un donjuan”. Desde entonces las
versiones e interpretaciones se suceden, pero
toman un impulso especial a partir de 1960, fecha
de la biografia de Rives Childs, que sigue siendo
de referencia. Esa es también la fecha de la prime-
ra edicion fiel de las Memorias —todas las anterio-
res, a lo largo de un siglo y medio, habfan sido
amputadas, pulidas o mejoradas. Las versiones
cinematograficas y televisivas se suceden y en
1997 le llega al gran seductor el visto bueno femi-
nista al publicarse Casanova, el hombre que realmen-
te amaba a las mujeres, de Lydia Flem.

Ese visto bueno era previsible, porque esta
nueva encarnacion de la voracidad fdunica era a
la vez la antitesis de Don Juan. En ninguna de las
132 conquistas que confiesa en las miles de pagi-
nas de sus Memorias Casanova recurre al engafio
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ni a la violencia. Antes bien lo caracteriza la fili-
grana de sutilezas y generosidades que emplea
para conseguir sus objetivos: no deja en sus bene-
ficiadas mds que buenos recuerdos, ninguna
Elvira lo persigue escupiendo bilis, y hasta se per-
mite quebrar alguna lanza por los derechos de las
mujeres.

En tanto encarnacién del paradigma fdunico el
mito de Casanova introduce notables variaciones.
En primer lugar: si los sétiros, los faunos y hasta
el mismo Satands estaban hechos de la materia
con que estdn hechos los suefios, por el contrario
en la Modernidad el mito necesita de la garantia
de la realidad. Don Juan estaba basado en un per-
sonaje real (el conde de Villamediana o Juan de
Austria seglin se siga a Maraiién o a Américo
Castro), que se desvanece hasta casi borrarse a
medida que el mito cobra fuerza. Con el mito de
Casanova sucede algo similar, aunque el mito
nunca consigue despegarse del personaje real de
cuya memoria (e imaginacién) se ha nutrido.

En segundo lugar, una novedad decisiva: con
la aparicién de las Memorias de Casanova la fau-
nidad toma la palabra. Esta es en mi opinién la
novedad radical del libro de Casanova: por pri-
mera vez es expuesta, de pe a pa y en todo su
regocijo y esplendor, la esencia de la faunidad
desde la faunidad misma. Mds atin que los hechos
de su vida es el don de la escritura lo que convir-
ti6 a Casanova en la segunda encarnacién del
paradigma faunico en la Modernidad y en la pri-
mera voz de la faunidad. Ya nadie habla por el
fauno: a partir de Casanova el fauno habla por si
mismo y declara su propio evangelio. Sin la
explosién de la escritura en su vejez Casanova,
como tantos aventureros y seductores, hubiera
sido olvidado. Don Juan fue el producto de las

politicas de represion sexual de la Iglesia. Fue
escrito por otros, por el Poder. Casanova, por el
contrario, se escribe, se inventa a si mismo, es el
producto de su intima compulsién de revisar su
vida, para presentarla como un evangelio de la
felicidad en la Tierra. Atrincherado en su refugio
del Castillo de Dux, como Proust en su habitacién
hermética, parte en busca de los afios dorados de
la Europa prerrevolucionaria como Proust partird
en busca de la Francia de la preguerra, la de la
Belle Epoque.

Después de Casanova, la ecuacién muje-
res—-memoria—escritura seguird siendo el eje en
torno al que gire el universo de la faunidad.

Al comienzo de este articulo les proponia que
dejdramos para mds adelante el intento de alcan-
zar una definicién del paradigma fadunico en tér-
minos positivos —ya no en tanto opuesto al para-
digma amoroso.

Pues bien, éste seria el momento de tocar el
tema, una vez que hemos dejado claro que es a
partir de Casanova que el fauno habla por si
mismo y declara su propio evangelio.

Un intento de definicién precisa de los conte-
nidos del paradigma fdunico debe comenzar
necesariamente alli donde su discurso aflora por
primera vez y en toda su pureza, o sea interro-
gando a la obra monumental de Casanova. Para
esa tarea no hay mejor herramienta que el libro
casi secreto y genial que el hdngaro Miklos
Szentkuthy publicé a fines de los afios treinta, en
el que interpreta el pensamiento y la actitud vital
de Casanova tal y como se evidencian en las
Memorias.
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Lamentablemente el espacio de esta exposi-
cién es insuficiente, de manera que la tarea que-
dard para mejor ocasién. Tampoco aqui voy a
intentar justificar por qué Henry Miller es en mi
opinién el candidato para encarnacion del para-
digma faunico en el siglo XX. Miller, ese escritor
tan poco apreciado por las academias y tan leido
por las generaciones que gestarfan el retorno de
Dioniso con la Revolucién Sexual de los sesentas.

Tampoco voy a intentar evaluar esa Revolu-
cién Sexual de los sesentas en términos de la dia-
léctica entre paradigma amoroso y paradigma
fdunico. Ni mucho menos voy a intentar mostrar
cémo las mecdnicas perversas del consumismo en
que vivimos, con sus falsos conservadurismos y
sus falsas permisividades, pretenden hacernos
creer que hemos superado las contradicciones de
esa dialéctica.

Permitanme simplemente finalizar con una
diatriba, en tono militante y aguerrido:

Occidente ha remasticado el eros platénico a
lo largo de dos mil afos, produciendo esto que
llamamos el paradigma amoroso, que se caracte-
riza por espiritualizar, idealizar las relaciones
eréticas. En su forma perfecta el amor es el amor
frustrado, hecho imposible por la muerte. EI
amor puro de Jacques Le Brun nos muestra que
existe una subtradicion, llamémosla fundamen-
talista, que pretende que el amante verdadero es
aquel que ni siquiera pretende ser, a su vez,
amado. Semejante paradigma, en sus formas
vulgares o en las refinadas, ha formateado la
manera en que en Occidente se han encarado las
relaciones amorosas, ocasionando los océanos de
frustracién y amargura que mas o menos todos
conocemos.

El discurso del paradigma amoroso ha sido
histéricamente un discurso del poder -y en pri-
mer lugar del poder religioso— porque sobre lo
dnico que es capaz de sustentarse el poder, cual-
quier forma de poder, es sobre la frustracion y el
sufrimiento. A la vez, siendo el discurso del
poder, ha reprimido cualquier otra concepcién de
la vinculacién erdtica.

(Ha tenido éxito? Si, el que podia tener.
Porque como lo saben todos los totalitarismos,
politicos o ideolégicos, hay un punto més alld del
cual no se puede torcer la naturaleza humana.
Paralelamente al desarrollo del paradigma amo-
roso, adoptando formas clandestinas, paradojales
o francamente subversivas ese otro paradigma al
que hemos llamado fdunico siempre ha generado
sus figuras y su propia tradicién, del sdtiro al
fauno y al Satands medieval, y de ahi a Don Juan
y luego a Casanova. La historia de la sexualidad
en Occidente es la historia de la dialéctica entre
ambos paradigmas, el amoroso y el faunico, el
represor y el reprimido, el visible y el clandestino.

¢(Cudl es el porvenir de esa dialéctica?

De hecho, y mds alld de las distorsiones pro-
pias de esta epidemia efimera llamada consumis-
mo, ya estamos viviendo en un mundo nuevo,
aunque insistimos en vivirlo a través de los
arquetipos relacionales de un mundo perimido.
Es tiempo, nos parece, de reconocer esa otra tradi-
cién, de poner bajo la lupa sus silencios y sus gri-
tos, de comenzar a escuchar lo que ha querido
decirnos a lo largo de siglos, y de empezar a cal-
cular a qué tipo de mundo nos quiere llevar.
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