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1.- El psicoanálisis en la Alemania Nazi

El 10 de mayo de 1933 “en muy buena compañía”1, según el decir iró-
nico de los nazis, son quemados en la Bebelplatz2 de Berlín y en las
veredas de otras universidades alemanas los libros de Sigmund
Freud. Los estudiantes lanzan sus anatemas: “contra la exaltación de
la vida pulsional que corrompe el alma, por la nobleza del alma humana
entregamos a las llamas los escritos de Sigmund Freud”.3

Desde Viena, Freud responderá con melancólico sarcasmo:
“Menudo progreso hemos logrado. En la Edad Media me hubieran que-
mado a mí. Ahora les basta con quemar mis libros”, frase que evoca y es
redoblada por la escrita en 1821 en la tragedia Almansor por uno de
sus “acompañantes”, Heinrich Heine: “Ahí donde se queman libros, se
acaba quemando también seres humanos”.

A comienzos de 1933 se aprobó un decreto por el que los judíos
debían ser excluídos de los organismos de dirección de las asocia-
ciones científicas; en el caso de la DPG, la Sociedad Psicoanalítica
Alemana, tres de los miembros que ocupaban cargos jerárquicos
eran de origen judío: Max Eitingon, Otto Fenichel y  Ernst Simmel.
Pocos meses después, aprobadas las leyes de Nuremberg4, los judí-
os dejarán de ser ciudadanos del Reich, es decir que –en principio–
quedarán sujetos a todas las leyes de extranjería. 

En diciembre de 1935 las negociaciones emprendidas desde
hacía dos años – por Jones y Eitingon entre otros, con el aval de
Anna y Sigmund Freud- para salvar algo del psicoanálisis en la
Alemania de Hitler, tienen un punto culminante con la detención
en Berlín de Edith Jacobsohn por la GESTAPO. Acusada de tratar a
“personas políticamente comprometidas”, Jacobsohn permanecerá lar-
gos meses detenida negándose a dar información sobre la militan-
cia política de sus pacientes.5 Este hecho y la “creencia” de que se
podía “salvar” al psicoanálisis evitando dar pretextos a los nazis
para prohibirlo, precipitará la renuncia de todos los analistas judí-
os de la DPG6. La honrosa excepción del Dr. Bernard Kamm, ana-
lista no judío, que rechaza el procedimiento y abandona Alemania,
es quizá la prueba de que se pudo haber tomado otro camino que
el de la sumisión a las directivas del nazismo7. La gran mayoría de
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1. La “buena compañía” esta-
ba integrada por libros de Thomas
Mann, Erich Maria Remarque, Heinrich
Heine y Karl Marx entre otros.
2. Sobre la Bebelplatz se en-
cuentra aún la Universidad Humboldt.
En la actualidad hay un cristal en el
piso por el que se puede observar
una estantería vacía (que conmemora
la quema de libros) y una placa con
las palabras de Heinrich Heine (cf.
supra). Los estudiantes celebran cada
noviembre una venta de libros para
que el olvido no barra lo sucedido
hace 78 años.
3. Ilse Grubrich-Simitis: Freud:
retour aux manuscrits. PUF, Paris,
1997. Ver también el documental,
Sigmund Freud. L’invention de la
psychanalyse, Élisabeth Kapnist,
France 3 / ARTE, 1997, en el que
intervienen Peter Gay, Yosef Hayim
Yerushalmi,  Riccardo Steiner y Regine
Lockot (Allemagne), entre otros.
4. Las Leyes de Núremberg
(Nürnberger Gesetze en alemán), de
carácter antisemita, fueron  adopta-
das por unanimidad el 15 de sep-
tiembre de 1935 durante el sépti-
mo congreso del NSDAP celebrado
en la ciudad de Nüremberg. Según
el origen de los cuatro abuelos que
tiene un individuo, se le otorgaba la
distinción “alemán” (cuatro abuelos
alemanes), “judío” (cuatro abuelos
judíos) o mestizo (“mischlinge”) si
tenía uno o dos abuelos judíos. Estas
leyes otorgaron una base legal a la
ideología antisemita de los nazis.
Uno de los dos cuerpos de leyes era
conocido como “Ley para la protec-
ción de la sangre y el honor alema-
nes”. Su principal disposición consis-
tía en la prohibición de toda unión
entre alemanes y judíos, ya sea por
matrimonio, cohabitación o relación
sexual. También prohibía a los judíos



los analistas emigrará, otros como John Rittmeister y Karl Landauer
pagarán con sus vidas y con ello el psicoanálisis en Alemania será
pisoteado por una psicoterapia acorde a la Weltanschauung de los
nazis y reducido a una burda caricatura. El ideal proclamado será el
de la salud de la nación, para decirlo todo: sangre pura y relaciones
sexuales sanas son las garantías de una raza de amos.

La Sociedad Psicoanalítica Alemana que fuera fundada por Karl
Abraham y Max Eitingon en 1923 y que tuvo como inmediato ante-
cedente el Policlínico Psicoanalítico de Berlín, ejemplo de creatividad
durante los años ‘20, desaparecerá como tal en 1938, exactamente
en el mismo mes de la Kristallnacht.8 El psicoanálisis, “esa ciencia
judía” tenía que ser extirpado de los territorios del Reich. No obs-
tante, el “tratamiento del alma”, la psicoterapia, no será considera-
do en sí mismo “decadente” o “degenerado” por las autoridades
nacionalsocialistas, pero deberá reformularse. 

El Dr. Mathias Göring –primo del poderoso Mariscal
Hermann Göring- pondrá sobre sus hombros la tarea de reagru-
par a los médicos y psicólogos “arios” en una nueva sociedad,
devenida luego en Instituto para la Investigación Psicológica y la
Psicoterapia, que pasará a la historia bajo el nombre de Instituto
Göring, y que asimilará psicoterapeutas de diversas tiendas: adle-
rianos, junguianos y los últimos representantes de un freudismo
apenas sobreviviente. Este pequeño núcleo, que pasará a ser
denominado “Grupo de Trabajo A” a la interna del Instituto,
estará integrado por un puñado de nazis convencidos, varios
oportunistas y algunos ingenuos que parecieron no poder ver lo
que estaba ocurriendo, lo que los llevaría a pagar duros costos
una vez finalizada la guerra.9

La psicoterapia alemana buscará el reconocimiento oficial hasta
convertirse en una práctica de interés estatal –quedando enmarca-
da en planes más vastos del gobierno nacionalsocialista- y siendo
una antecesora de la práctica vinculada a los seguros médicos, que
tantos desvelos produce. Logrará recibir abultados fondos prove-
nientes del Frente Nacional del Trabajo, de la Luftwaffe y en menor
medida de la Liga de Mujeres Alemanas y de la Policía Criminal del
Reich. Como lo afirmará el propio Dr. Göring: 
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contratar doncellas alemanas meno-
res de 45 años y enarbolar la bande-
ra del Reich. El otro cuerpo de ley,
conocido como “Ley de la ciudadanía
del Reich “, establecía una división
entre alemanes y judíos, al consagrar
a los primeros como “ciudadanos del
Reich” y reducir a los segundos a la
categoría de “nacionales”.
5. También Marie Langer fue
detenida junto a un grupo de
médicos, acusados de “trabajar
por la paz”. 
6. Riccardo Steiner, De Viena
a Londres y Nueva York. Emigración
de psicoanalistas durante el nazis-
mo, Nueva Visión, Bs. As., 2003.
7. Jean-Luc Evard, Les anées
brunes. La psychanalyse sous le IIIe
Reich. Editions Confrontation,
Paris, 1984.
8. La Kristallnacht se produjo
en Alemania y Austria en la noche
del 9 al 10 de noviembre de 1938.
9. Una historia que –valga el
pequeño paréntesis- no es para
nada ajena a ciertos hechos que
unos cuantos años después conmo-
verán a la América Latina. Cf.
Helena Besserman Viana, No se lo
cuente a nadie (Polemos, Bs.As.,
1998);  Jean Allouch, La etificación
del psicoanálisis. Calamidad (Edelp,
Córdoba, 1997); Amílcar Lobo, La
hora del lobo, la hora del carnero
(Edelp, Córdoba, 1998) .



Ser sano no es un asunto privado, es un deber: amenazar la vida
y la salud es amenazar a Alemania [...]. La prevención de esos
daños es una parte integral del nacionalsocialismo.10

Esta sociedad tomará como faro orientador un libro que el propio
Göring proclamará que es obligatorio leer: Mein Kampf. Con esos
puntos de partida, a nadie podrá sorprender que el Instituto para la
Investigación Psicológica y la Psicoterapia, se orientara a reencauzar a
los soldados para restablecer las capacidades de combate que los
pudieran devolver lo más rápidamente posible al frente de batalla
y que se dedicara a llevar a los ciudadanos comunes por el recto
camino para que adquirieran y consolidaran una visión del mundo
que mirara y aprobara y a la vez fingiera que nada sabe de lo que
ocurría tras las alambradas de Dachau, Treblinka, Auschwitz y
todos los demás que hacen una larga y terrible lista.11

Probablemente a principios de 193812, se producirá en Viena una
reunión de la que participan Felix Bohem –a la fecha una de las
cabezas visibles de la sociedad en vías de arianización–, Ernst Jones
y Anna y Sigmund Freud. Bohem presentó un informe sobre la pre-
caria situación del psicoanálisis en Alemania, su convicción de las
buenas intenciones de Göring e insistió en que era necesario hacer
algunas concesiones, por ejemplo que tanto los candidatos del
Instituto como los analistas ya formados, y el propio psicoanálisis
debían apropiarse de las ideas de Jung, más acordes al espíritu ale-
mán. Freud escuchó la larga exposición de motivos y finalmente
interrumpió con un estallido de cólera: “Me importa un bledo el que
se mencione mi nombre en Alemania, siempre y cuando mi obra sea correc-
tamente presentada.”13

Dicho esto, abandonó la sala.14

A mediados de ese mismo año los analistas pierden su derecho a
ejercer: el propio uso de la palabra psicoanálisis quedará prohibido
siendo sustituído por el de “psicología profunda”. En noviembre
de ese mismo año la DPG es radiada de los registros de asociacio-
nes científicas.15
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10. J-L. Evard, op. cit., p. 196,
traducción del autor.
11. Cf. Robert Antelme, La
especie humana, Ediciones Trilce,
Montevideo, 1996, donde relata su
sorpresa y estupor frente a la coexis-
tencia de los campos de concentra-
ción y exterminio con la vida cotidia-
na de los ciudadanos alemanes,
durante los años del nazismo.
12. Jones en su biografía
sobre Freud indica como fecha de
la reunión, enero de 1937, mientras
que Bohem afirma que fue en
enero del siguiente año.
Probablemente esta última fecha
sea la correcta ya que a principios
de 1937 Bohem aún no ocupaba
cargos de dirección en la DPG.
13. Elisabeth Roudinesco, La
batalla de cien años. Editorial
Fundamentos, Madrid, 1988, tomo
I, p. 145. 
14. Sobre la veracidad de este
hecho ver E. Brainin, I. Kaminer, cita-
dos en Evard, op. cit., p. 72.
15. J-L. Evard, op. cit. p. 194.



La quema de libros y la asimilación de lo que quedó de la DPG en
el Instituto Göring, la prohibición de la sola mención del nombre de
Freud, no pueden ser pensadas en forma ajena a una batería de
regulaciones y prohibiciones sobre el lenguaje. En el Instituto, las
obras de Freud fueron a parar al “armario de los venenos peligrosos”16

y solamente se podía acceder a sus escritos con una autorización
firmada de puño y letra por el director del mismo.17

Si la función de Mathias Göring será la de asignar a todas las
formas de psicoterapia los ideales del nacionalsocialismo, el psico-
análisis, por ser una “ciencia judía”, debe desaparecer del lenguaje
junto con todos sus términos. Y a esa tarea se abocará. Los análisis
didácticos han sido prohibidos, pero se permiten algunas conferen-
cias. Göring se esfuerza por estar en todas para verificar que no se
utilice ningún término freudiano. Edipo y libido son dos de los tér-
minos prohibidos.18 El concepto de “neurosis” no puede ser utiliza-
do en los servicios de salud alemanes, se preferirá hablar  de “des-
viaciones reactivas a lo vivido”.19 La propia psicoterapia será nombra-
da en muchas ocasiones como “medicina psíquica” y la psicología
como “ciencia psíquica”. La cura analítica pasará a denominarse
“tratamiento psicológico realmente profundo y de larga duración”.

La otra acción importante fue la supresión de la editorial del
movimiento psicoanalítico, la Psychoanalytischer Verlag. En la pri-
mavera de 1936, en Leipzig, la GESTAPO confisca y liquida los
bienes de las editoriales internacionales del psicoanálisis. De esa
manera, cae otro bastión de gran importancia en la difusión de
ideas y también en el plano económico. Dos años después y luego
del Anschluss, lo que se había podido trasladar de Leipzig a Viena
de la Verlag es confiscado y Martin Freud, director de la misma, es
detenido por la GESTAPO. A los pocos días Anna será interrogada
durante horas acerca de las actividades de los psicoanalistas. El
cerco se había terminado de cerrar y por la rendija abierta por la
negociación del embajador norteamericano en Viena, William
Bullit, más los dineros aportados por la princesa Marie Bonaparte,
los Freud abandonan su país rumbo a Londres.

Una de las primeras consecuencias de la desaparición de la Verlag
será la fundación en Londres, ese mismo año de 1938 de la Imago
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16. Según las palabras atribui-
das a Mathias Göring. Cf. J-L. Evard,
op. cit., p. 86.
17. Se podrá imaginar fácil-
mente los riesgos de solicitar una tal
autorización.
18. Según el testimonio de
Regine Lockot en Sigmund Freud.
L’invention... (ver supra, nota 3)
19. J-L. Evard, op. cit. p. 82.



Publishing Company, lo que producirá un desplazamiento a partir del
cual el inglés se impondrá como la lengua oficial del psicoanálisis.
Este hecho traerá una muy importante consecuencia  que denuncia
con extraordinaria lucidez Bruno Bettelheim que en 198320 la
emprende contra los traductores de Freud al inglés, y más precisa-
mente contra James Strachey, a quien responsabiliza por la tergiver-
sación de los textos freudianos convertidos en obra científica, con un
lenguaje medicalizado, operación mediante la cual se desvirtúa el
proyecto freudiano, escrito en un alemán vienés corriente2.1 El peaje
a pagar con la instauración del inglés como lengua oficial del psico-
análisis fue –según el planteo de Bettelheim- perder un alemán en
movimiento, con palabras cargadas de emoción que en la traducción
se optó por volverlas estáticas, salpicadas de latinismos, desinencias
griegas y cargado de expresiones técnicas deliberadamente neutras.22

Toman un valor premonitorio y como nunca cobran actualidad
entonces, las palabras del propio Freud:

Si el movimiento psicoanalítico se derrumba en Alemania, como
ciertamente ha de pasar luego de la desaparición de la casa edi-
torial, todos ustedes, en Inglaterra, en Francia y también en
América, sentirán los efectos de esa desintegración y ello per-
turbará vuestro porvenir.23

La diáspora de los analistas de lengua alemana y la supresión de su
lengua de origen acarreará también otras consecuencias importan-
tes. La Asociación Psicoanalítica Americana aprovechará el desca-
labro europeo para combatir la moción de Eitingon sobre la libre
afiliación de los “apátridas”, que será considerada por los nortea-
mericanos como una “injerencia extranjera” en sus asuntos. Estos
intentarán liquidar, mediante procedimientos presuntamente
“democráticos” los lazos que los han unido a Europa. La batalla por
el poder se desplazará a otro territorio, el del Laienanalyse, el análi-
sis profano, la práctica por los no médicos. Es así que la APA, de
vital importancia en ese momento para la inserción de los analistas
emigrados, condicionará fuertemente su afiliación a la IPA. Como
un finísimo operativo de inteligencia –destinado a sembrar confu-
sión-, se hizo circular entre los analistas europeos recientemente
instalados en los Estados Unidos que Freud había cambiado radi-
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20. Bruno Bettelheim, Freud
and Man’s Soul, citado en I.
Grubrich-Simitis, op. cit., pág. XIII.
21. Este mismo punto había
sido advertido por Jacques Lacan
que en 1959 afirmaba que el texto
de Freud traducido –en este caso al
francés- “[...]carece permanente-
mente de precisión, de acento, de
vibración [...]En alemán es un texto
de un brillo, de una pureza... de un
bosquejo aún perceptible, realmente
asombroso. Cf. Jacques Lacan, La
Ética del psicoanálisis, Paidós, Bs.
As., 1988, p. 50.
22. Ante esto (y por extensión
ante cualquier otro texto escrito ori-
ginalmente en otra lengua) cabe
preguntarse ¿qué leemos cuando
leemos una traducción? Piénsese por
ejemplo en el éxito editorial que
tiene actualmente en nuestro país
Haruki Murakami. ¿Qué sucede con
el ritmo original de su escritura, las
asonancias, etc.? Una última digre-
sión: el crítico norteamericano Noel
Polk, a propósito de la revisión de las
publicaciones de William Faulkner, a
partir de una nueva lectura de sus
manuscritos, define su trabajo como
una “desedición”. Cf. . Entrevista de
JG. Lagos, La Diaria, Montevideo, 15
de octubre de 2010, pág. 8.
23- Cf. I. Grubrich-Simitis, op.
cit., pág. 45.



calmente de opinión respecto del análisis profano y que en la actua-
lidad estimaba que el ejercicio del psicoanálisis debía limitarse a los
profesionales médicos. Interrogado sobre ese punto, Freud respon-
derá en forma tajante:

No me puedo imaginar de dónde proviene ese rumor estúpido
de mi cambio de parecer sobre el análisis practicado por los que
no son médicos. El hecho es que nunca he cambiado de punto
de vista y que lo defiendo, incluso con más fuerza que antes,
frente a la evidente tendencia de los americanos a convertir el
psicoanálisis en la criada de la psiquiatría.24

Sin embargo, para los analistas americanos laienanalyse será una pala-
bra hueca y la integración del psicoanálisis con la psiquiatría se pro-
ducirá sin resistencia, con las consabidas pérdidas para aquel, que
terminó siendo una suerte de especialidad médica que prioriza el
pensar en lugar de los juegos del lenguaje, el yo fuerte en lugar del
inconsciente y la adaptación en desmedro del malestar en la cultura.

2.- LTI. Lingua Tertii Imperii

Al mismo tiempo que se desarrollaban los acontecimientos anterio-
res, en el mismo país, otro hombre sufría las consecuencias de la
instalación del nazismo en el poder y se aferraba al lenguaje como
única tabla posible para salvarse del naufragio. Victor Klemperer,
judío portador de la estrella, filólogo, director del Departamento de
Románicas y Literatura de la Universidad Técnica de Dresde.
Especialista en la Ilustración francesa –doctorado con una tesis
sobre Montesquieu–, y con una actuación destacada en el mundo
cultural, será destituido en 1933 por su condición de judío, confi-
nado a vivir en una Judenhaus y obligado a trabajar todo el día para-
do en una fábrica, a pesar de su edad y sus dolencias cardíacas. 

Victor Klemperer no tuvo forma de ahorrarse las frecuentes
requisas, interrogatorios y malos tratos de la GESTAPO, pero fue
esquivando las deportaciones –eufemismo para denominar el tras-
lado y asesinato de miles de judíos-, por estar en matrimonio mixto,
según la denominación de los nazis. Casado con la pianista Eva
Schlemer que lo acompañó en todo momento y salvó sus escritos,
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24.         E. Roudinesco, op. cit., p. 145.



ocultándolos en casa de una amiga, sin ella el libro que le ha dado
fama no existiría, así como tampoco habría sobrevivido su autor. En
un país que durante años escuchó hasta el hartazgo la palabra hero-
ísmo, pero sobre todo la palabra fanático como sinónimo de heroico,
cuando Victor Klemperer hable o escriba sobre el heroísmo, siempre
estará pensando en Eva.

Victor Klemperer –quien no tuvo ningún contacto con el psicoaná-
lisis que nos pueda constar– llevó un diario entre los años 1933 y
1945 en el que fue registrando una serie de acontecimientos de la
vida cotidiana durante el Tercer Reich, pero fundamentalmente
–filólogo al fin- fue tomando nota de aquellas cosas que le llamaban
la atención respecto de las operaciones que sobre la lengua iba efec-
tuando la propaganda nazi. A partir de esos diarios escribirá su
obra que más ha trascendido, LTI. La lengua del Tercer Reich. Apuntes
de un filólogo, que junto al libro de Leo Strauss, La persecución y el arte
de escribir, son referencia permanente en prácticamente todos los
trabajos sobre la lengua y la literatura en tiempos de persecución
social, cuando las letras son rigurosamente vigiladas.

Estos registros serán hechos en la más estricta clandestinidad y
tomando como fuente los discursos de los jerarcas nazis y los
cada vez más escasos contactos interpersonales que le era posible
sostener. 

En general se han estudiado algunos rasgos del nazismo en su
vertiente imaginaria. Quizá el punto de mayor interés del trabajo
de Victor Klemperer sea haberse detenido en aquellos trazos intro-
ducidos, retomados y compartidos en el campo del lenguaje, vale
decir, la identificación a ciertas huellas significantes. A esas pecu-
liaridades del alemán del III Reich –no exento de ironía- Klemperer
las agrupó bajo el nombre LTI, Lingua Tertii Imperii. 

Con sus notas y sus reflexiones supo constatar y documentar
cómo “la lengua no miente” y cómo modela a cada uno en una
dimensión social y personal que no es ajena a los juegos del poder,
pero que a la vez se escabulle por algunas pequeñas rendijas, prue-
ba de ello, su propia obra.
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La mañana del 13 de febrero de 1945 llegó la orden de evacuar a los
últimos portadores de la estrella judía que quedaban en Dresde; eva-
cuar deberá leerse: fueron destinados a un final seguro; era preciso
deshacerse de ellos en el camino, ya que Auschwitz se hallaba hacía
tiempo en manos del ejército soviético y Theresienstadt caería en
cualquier momento. Esa misma noche se produjo la catástrofe de
Dresde: cayeron las bombas, se derrumbaron los edificios, el fósforo
se desparramó entre los escombros, las vigas en llamas se precipita-
ron sobre cabezas arias y no arias, y la misma tormenta de fuego y
estruendo arrastró a la muerte a judíos y a cristianos. Sin embargo,
esa noche pudieron esquivar el fin algunos de los aproximadamente
setenta portadores de la estrella que aún sobrevivían. Para ellos, el
fortuito bombardeo les supuso la salvación, ya que en medio del caos
general lograron escapar de la GESTAPO y a Klemperer –como se
explicará más adelante- le permitió corroborar su hipótesis de que la
LTI se había impuesto en todos los confines del territorio alemán, en
todas las clases sociales, en todos los estratos culturales. 

Ahora bien, ¿de qué se trata la llamada LTI? ¿de dónde viene su
nombre? En la Alemania Nazi existían la BDM, la GESTAPO, las
SA, las SS, el DAF25 e innumerables siglas de este tipo, a las que
parecen ser tan afectos los regímenes dictatoriales y por otra parte,
el Tercer Reich gustaba de utilizar de vez en cuando sonoras expre-
siones de origen extranjero. Con esos dos puntos de partida,
Klemperer forjará esta sigla: LTI, Lingua Tertii Imperii, en un primer
momento como ayuda mnemotécnica, pero también como un juego
paródico y finalmente una sigla secreta. Cuando se vuelva imposi-
ble ingresar en las bibliotecas o directamente tener libros, las notas
se volverán una manera de aferrarse al lenguaje para sobrevivir,
para sobreponerse a la situación y conservar al menos una rendija
de libertad interna. 

Me aferré al lenguaje para superar la monotonía de las diez
horas de fábrica, los horrores de los registros domiciliarios, las
detenciones, los malos tratos.26

Se aferrará al lenguaje porque éste saca a luz aquello que se pre-
tende ocultar tras el propio lenguaje. LTI, una nominación para
hablar de la lengua del Tercer Reich que está inmersa en esa tensión
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25. BDM, Bund Deustcher
Mädel (Liga de Muchachas
Alemanas); GESTAPO, Geheime
Staatspolizei (Policía Secreta del
Estado); SA, Sturmateilung (Sección
de Asalto); SS, Schuttzstaffel
(Tropas de Guardia); DAF, Deustche
Arbeitsfront (Frente Nacional del
Trabajo)
26. Victor Klemperer, LTI. La
lengua del Tercer Reich. Apuntes de
un filólogo. Minúscula, Barcelona,
2001, pág. 25.



entre la opresión y la resistencia, resistencia que lleva las marcas de
la lengua del vencedor.

Klemperer observará cada vez con mayor precisión cómo habla-
ban los trabajadores de la fábrica y cómo lo hacían los agentes de la
GESTAPO y también como lo hacían los judíos que iban sobrevi-
viendo al exterminio. Luego de la catástrofe de Dresde de febrero
de 1945, la huída por la Alemania devastada le permitirá confirmar
sus teorías: en las interminables carreteras, en todos los rincones, de
todas las regiones, de todas las ciudades alemanas, con gente de
todos los niveles culturales, de todos los niveles de odio o de vene-
ración al Führer, con acentos de las distintas regiones, todos habla-
ban la misma LTI que Klemperer había escuchado en dialecto sajón.

El nazismo se había introducido en la carne y en la sangre de las
masas a través de palabras aisladas, de expresiones, de formas sin-
tácticas que imponía repitiéndolas millones de veces y que fueron
adoptadas de forma mecánica. El lenguaje dirige. “El lenguaje del
vencedor... no se habla impunemente. Ese lenguaje se respira, y se vive
según él.”27

Como una prueba más de ello, escribe Klemperer que de 1933 a 1945
se incrementó el uso del prefijo de negación ent (des, de) y a modo de
ejemplo dirá que, ante la inminencia de los bombardeos de los alia-
dos se debían oscurecer las ventanas de las casas. Una vez pasados
éstos se requería un trabajo de “desoscurecimiento”. En caso de
incendio, los escombros y los restos de los muebles no debían obs-
taculizar el paso de los bomberos: a la operación necesaria para ello
se la designaba como “desescombro”. Con ese mismo modelo, una
vez finalizada la guerra, se acuño la palabra “desnazificación” para
nombrar al proceso de depuración de los cuadros políticos vincula-
dos al Nacional Socialismo. Paradójicamente, “desnazificación” es
una típica manera de construir vocablos de la LTI.

Para definir de una manera amplia la tarea más necesaria del
presente, se ha acuñado una palabra formada por analogía:
Alemania casi sucumbió del todo por causa del nazismo; el
esfuerzo por curarla de esta enfermedad mortal se llama hoy en
día –se refiere al año 1946- “desnazificación”. No creo ni deseo
que esta horrorosa palabra tenga una vida duradera; desapare-

t i e m p o  d e  c r i s t a l / i z a d o

6 4

n

á

c

a  

t

e

27. V. Klemperer, op. cit. p. 289.



cerá y sólo llevará una vida histórica, tan pronto como haya
cumplido su deber actual.28

La LTI estaba instalada, no era suficiente que hubiera caído el
nazismo para que sus efectos desaparecieran.

El verdadero logro de la LTI consiste en dar saltos inesperados sin
ningún escrúpulo entre los elementos estilísticos más heterogéneos,
entre lo erudito y lo “proleta”, entre el tono sobrio y el del predica-
dor fanático, entre lo frío y racional y el más burdo sentimentalis-
mo de la lágrima viril contenida, entre la vulgaridad berlinesa y el
patetismo del profeta y soldado de Dios. Klemperer dirá que es
como pasar de la ducha fría a la ducha caliente: produce efectos de
sobresalto en el cuerpo. No da respiro. El público de Goebbels está
siempre en posición de oyente, aún cuando lea los artículos perio-
dísticos del Doctor. La LTI no distingue entre lenguaje hablado y
lenguaje escrito. Todo en ella es arenga, apelación, incitación, la LTI
sólo sirve para la incitación. El único estilo válido es el del agitador
que grita a voz en cuello. Es una lengua que busca poner en movi-
miento, empujar a actuar.

Las palabras utilizadas por el Tercer Reich no fueron acuñadas por
él, no se trata de  vocablos nuevos, los procedimientos consisten en
haber modificado su valor y en utilizarlas en un solo día las veces
que en otra ocasión hubiera llevado años. El alemán del Tercer
Reich no es un alemán nuevo, proviene del alemán prehitleriano,
solamente están alterados los valores y la frecuencia. 

Convierte en bien general lo que antes pertenecía a algún indi-
viduo o a un grupo minúsculo, y a todo esto impregna palabras,
grupos de palabras y formas sintácticas con su veneno, pone el
lenguaje al servicio de su terrorífico sistema y hace del lenguaje
su medio de propaganda más potente, más público y secreto a
la vez.29

A pesar de la riqueza de la lengua alemana, LTI es una lengua
pobre, que se queda cristalizada en unas pocas palabras que giran
en círculo, alrededor de las cuales resuenan todas las arengas, todas
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28. V. Klemperer, op. cit. p. 11.
29. V. Klemperer, op. cit. p. 32



las voces de mando; no es casualidad entonces que la LTI tenga una
reciprocidad con el lenguaje militar; más bien se apoderó del len-
guaje militar. Como nunca cobra vigor la definición de que una len-
gua es un dialecto con un ejército detrás.30 Una tiranía que controla
todo y organiza hasta el último detalle, también debe mantener el
lenguaje bajo control.

Otro procedimiento será lo que Klemperer denominará “la maldi-
ción del superlativo” que siempre busca el engaño y la intoxicación
informativa. En los partes de guerra se acumulan números incon-
tables de botines y prisioneros, millares de aviones derribados,
miles de carros de combate destruídos, cientos de miles de prisio-
neros. Cada fin de mes se publican los resúmenes de las acciones
bélicas y las cifras se vuelven cada vez más fantásticas. Sumado a
lo anterior, cuando se hable de los muertos en filas enemigas, des-
aparecen los números para ser remplazados por adjetivos como
“inimaginables”, “innumerables”, “imposibles de contar”. “Total” es una
de sus palabras preferidas a la hora de contar, es el valor numérico
máximo: derrota total, pérdidas totales, guerra total.

Welt se convertirá en uno de sus prefijos preferidos: Japón es una
Weltmacht, una potencia mundial; los judíos y los bolcheviques son
Weltfeinde, el enemigo universal; los encuentros entre Hitler y
Mussolini son wetlhistorische Stunden, momentos estelares de la
Historia Universal.

La LTI producirá asimismo la proliferación de la sílaba adicional
gross (grande): Grosskundgebung, gran manifestación, Grosskampftag,
gran día de combate, palabras que le otorgan una gran ampulosi-
dad al lenguaje.

Un último punto a destacar en estos procedimientos son los signos
de puntuación. Por su carácter retórico y su apelación a los senti-
mientos, pareciera que la LTI debería ser adicta a los signos de
exclamación como sucedió con el Sturm und Drang, pero no es así.
Es como si todo se constituyera tan naturalmente en exclamación y
exaltación que no hay que agregar ningún tipo de puntuación espe-
cial. Lo que la LTI utilizará hasta el hartazgo es el entrecomillado
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30. El aforismo es atribuído al
lingüista experto en yidish, Max
Weinreich (hay un interesante artícu-
lo al respecto en : http://es.wikipedia.
org/wiki/Una_lengua_es_un_dialec-
to_con_un_ej%C3%A9rcito ). Debo
a la gentileza de Inés Trabal haberme
hecho conocer esta definición.



irónico. La utilización irónica supera ampliamente la neutra, por-
que la LTI si algo busca, es no ser una lengua neutra, por el contra-
rio, es una lengua a la que le repugna la neutralidad31, es una lengua
que siempre debe tener  un enemigo a quien denostar. 

Cuando los revolucionarios españoles consiguen una victoria, tie-
nen oficiales o un Estado Mayor, siempre se trata de “victoria”
roja, “oficiales” rojos, o “Estado Mayor” rojo. Ocurrirá igual, un
tiempo después con la “estrategia” rusa, o el “mariscal” Tito.
Churchill y Roosevelt serán “hombres de estado”, Einstein, un
“científico” y Heine, un “poeta”. Las comillas irónicas forman
parte de la LTI impresa en artículos como del tono de Hitler y
Goebbels: son parte de ellos.

La palabra Volk se traduce como “pueblo” y ese ha sido su uso
corriente en el alemán. Pero desde fines del siglo XVIII –y tras la pré-
dica del filósofo Johann Gottfried von Herder- se saturará de sentido
y pasará a encarnar un ideal espiritual y un sistema eterno de valores,
fuertemente arraigado a una vida rural idealizada y basado funda-
mentalmente en la emoción, más que en la razón. La palabra “pue-
blo” –durante el nazismo– será utilizada a lo largo del día casi tantas
veces como se respira, a cada paso que se dé, se tropezará con la pala-
bra “pueblo” y a todo se le agregará una pizca de “pueblo”: el nom-
bre de Hitler será sustituído por el epíteto “canciller del pueblo”,
habrá fiestas del pueblo, se exaltará la comunidad del pueblo ale-
mán, habrá camaradas del pueblo, alguien o algo será surgido del
pueblo, estará cercano al pueblo o ajeno al pueblo. También la pala-
bra völkisch, que en las traducciones de Mein Kampf ha sido vertido
como “racista”, es un adjetivo que deriva de la palabra volk.

La ceremonia de Estado (staatsakt) tendrá una primera escenifica-
ción el 21 de marzo de 1933 en la iglesia del cuartel de Potsdam. Allí
Goebbels realiza una gran puesta en escena, el “día de Potsdam”,
con el que intenta crear un vínculo entre el nacionalsocialismo y la
tradición militar prusiana. Se celebrará una ceremonia con la pre-
sencia del presidente del Reich, von Hindenburg, como personaje
central, ante la tumba de Federico el Grande. 
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31. El General argentino Ibérico
Saint Jean, gobernador de la provin-
cia de Buenos Aires durante la últi-
ma dictadura militar argentina, pro-
nunció en mayo de 1977 una recor-
dada frase que bien podría haber
encajado en la LTI: “Primero matare-
mos a todos los subversivos, luego
mataremos a sus colaboradores,
después a sus simpatizantes, ense-
guida a aquellos que permanecen
indiferentes y finalmente mataremos
a los tímidos”.



Durante la guerra, todo se convertirá en ceremonia de Estado, el
reconocimiento a los muertos como promesa del triunfo futuro y
las distinciones concedidas por el Partido son distinciones del
Estado. Un buen ejemplo de esta identificación entre Estado,
Partido y Führer es lo que proclama Rudolf Hess cuando vocifera:
“Hitler es Alemania y Alemania es Hitler”.

Por detrás se adivina la intención: la ceremonia de Estado per-
tenece a la historia del Estado y por tanto debe guardarse para
siempre en la memoria del pueblo.

Cuando se le da cuerda a un reloj, cuando se da cuerda a un jugue-
te o cuando se dispone la urdimbre de un telar, en alemán el verbo
es siempre aufziehen. Se trata de una actividad mecánica ejercida
sobre un objeto inanimado. Por extensión, adquiere un valor meta-
fórico: tomarle el pelo a alguien, convertirlo en personaje cómico.
Más adelante adquirió un sentido peyorativo, por ejemplo cuando
se hablaba de publicidad “bien montada”32, aufziehen pasa a ser sinó-
nimo de exageración, incluso de fanfarronada. Referido a un mon-
taje teatral, querría decir que la puesta es efectista. En los comienzos
del Tercer Reich tendrá exactamente ese sentido, un sentido reproba-
torio. Cuando los nazis destruyan el Instituto de Investigación Sexual
de Magnus Hirschfeld, dirán de él que era un instituto “montado
en plan científico”, es decir no verdaderamente científico. Pocos
días más tarde se producirá un giro semántico cuando Goebbels
diga que han montado una gigantesca organización de millones de
personas. “Montar” pasa a tener un valor positivo y a nadie se le
ocurrirá ver en ella nada de propagandístico, de falso o de fanfa-
rronada. A partir de allí, todas las ceremonias de Estado, desborda-
das por la palabra pueblo, serán montadas.33

“Histórico” es otra de las palabras que el Tercer Reich derrochó a
mansalva. Estaba tan convencido de la duración de sus institucio-
nes que todo era histórico, cualquier discurso del Führer era histó-
rico aunque dijera exactamente lo mismo todas las veces, todo
encuentro con el Duce era histórico, aunque no alterara en lo más
mínimo el curso de los acontecimientos. Histórico era el triunfo de
un coche de carreras, la inauguración de una carretera, el cambio de
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32. Sobre todo en referencia a
la publicidad norteamericana, a la
que se consideraba exagerada.
33. La palabra siguió conser-
vando ese sentido hasta bastante
después de la guerra.



nombre de una calle, todo hacía la historia. Era histórico cualquier
día de fiesta de cualquier tipo.

Y como el Tercer Reich sólo consiste en días de fiesta –podría
decirse que estaba enfermo de ausencia de días normales [...]-
considera históricos todos sus días.34

La palabra “eterno” (ewig) desempeñaba un papel central, más que
nada porque fue usada con una frecuencia descarada. En la LTI cons-
tituyen legión las cosas “históricas” y “eternas”. Ewig puede ser cali-
ficado como el último peldaño de una larga escalera que permite
acceder a las puertas del cielo. “Eterno” es el atributo de lo divino,
con esta apelación el Reich se eleva a un plano religioso. Los propios
nazis lo dirán en 1938: “Hemos encontrado el camino a la eternidad”.35

Se hizo frecuente una pregunta de examen: “¿Qué viene después
del Tercer Reich?” Si alguien respondía “el Cuarto Reich” era repro-
bado y suspendido de su pertenencia al Partido dada su incapaci-
dad. La respuesta correcta era: “Nada, pues el Tercer Reich es el
Imperio eterno de los alemanes”.36
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34. V. Klemperer, op. cit. p. 72.
35. Ibid. p. 167.
36. Idem.



Finalmente hay un ejemplo que nos parece el más ilustrativo de
todos ya que reúne en sí las dos operaciones: cambio de valor y fre-
cuencia. La palabra es fanatisch (fanático).

La Ilustración francesa realizó un extenso uso del término “faná-
tico” con un sentido crítico. La palabra tiene su raíz en fanum, el san-
tuario. El fanático era el servidor del templo y fanaticus se empleaba
para designar a los sacerdotes de Belona y Cibeles, que se entregaban
a violentas manifestaciones religiosas. Por tanto, era alguien sumido
en un arrobo religioso. Para la Ilustración el fanático encarnaba el
principal enemigo de su ideal racionalista. Dondequiera que aparez-
ca será en un tono de reprobación y rechazo. En Alemania, hasta
1932, la palabra tuvo un sentido de pasión mal vista, algo a medio
camino entre la enfermedad y el crimen. Nunca fue utilizada con una
valoración positiva. Incluso Hitler la utiliza en esa dirección aludien-
do a los “fanáticos de la objetividad”. 

Pero durante el Tercer Reich se convirtió en un adjetivo que mani-
festaba un reconocimiento en términos superlativos, usado como
sinónimo de “valiente”, “entregado”, “constante”, “voluntarioso” o
“heroico”. Los artículos periodísticos y los discursos estaban plaga-
dos de expresiones como “juramentos fanáticos” o “profesión faná-
tica de fe” o “la fe fanática en la victoria final”. Goebbels dirá sobre
el final de la guerra que sólo “un fanatismo feroz” es la clave para
lograr la victoria, como si la ferocidad no estuviera ya implicada en
el fanatismo. Esa condición próxima al crimen fue considerada
durante años como la virtud suprema. Fanatismo pasó a convertir-
se en un sinónimo de heroísmo y ya sabemos en quién pensaba
Klemperer cuando escribía la palabra “heroico”.

La singularidad de cada hablante no deja de situarse en un
entramado de lengua común. El psicoanálisis no queda por
fuera de los avatares de las prácticas discursivas que se produ-
cen en cada época. Los discursos se validan en un cuerpo social
que los acoge o los rechaza de acuerdo a las oscilaciones, tanto
de un pensamiento hegemónico como de las posibles resisten-
cias al mismo.37

Así dice el argumento de las jornadas donde fue presentada una
versión oral de este trabajo, y agrega que en determinadas circuns-
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37. Argumento de las jornadas
En el cristal de la lengua, organiza-
das en Montevideo por la elp en
noviembre de 2010.
38. Idem.



tancias históricas, por la vía de veredictos dictatoriales “se pretende
maniatar la producción lenguajera de un pueblo”.38 Es lo que ocurrió,
creemos haber demostrado, con la “lengua fundamental” de Freud
en la Alemania nazi, en la que también se “montó” una particular
forma de tratar la lengua común tornándola pobre, iterativa, con
palabras que se repetían machaconamente hasta volverse carne y
sangre para los hablantes. La lengua común se volvió pura canti-
nela, pura intención, pura arenga, como bien lo demuestra el fecun-
do libro de Victor Klemperer. Lengua demasiado pegada a ciertas
modalidades del lenguaje de la persecución: “haga esto, haga lo
otro, no piense, no diga, calle, hable ahora, salte por la ventana”.
Noción instrumental del lenguaje que sólo sirve como herramienta
para trasmitir órdenes, para establecer el orden.

¿Tiene acaso algún interés para el psicoanálisis la lengua común?
¿No se trata un psicoanálisis de la singularidad de cada hablante?
Las dos preguntas llevan por respuesta un sí rotundo. La lengua
común importa porque como fue interrogado en cierta ocasión,
¿qué es lo que hace que el psicoanálisis no sea un “autismo de a dos”,
que el psicoanálisis no sea un autismo forzado? “Es justamente que
la lengua es un asunto común”39 y es por la razón que podría haber
algo de lo que llamamos “trasmisión del psicoanálisis”.

Cabe también preguntarse –y no sabemos si no es demasiado pre-
suntuoso hablar de más allá de la lengua común-, cuando alguien
pide hablar a algún otro, ¿podrá decir de sí, si la palabra está atada?
¿Se podrá decir de sí, si la lengua es blandida como un cristal izado
en un puño? ¿Se podrá decir de sí cuando la lengua queda atrapa-
da en cuatro rincones, cuando el lenguaje queda cristalizado en los
síntomas?

De cierta manera, la palabra siempre está atada, no hay razón
para ilusionarse en que no sea así, pero tampoco hay razón para no
apostar a que en el decir, diciendo, repitiendo, sorprendiéndose, se
pueda hacer música nueva con el cristal de la lengua. 

a Julio de la Torre, In Memoriam
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39. Quien se formulaba tal
interrogante era Jacques Lacan, en
la sesión de L’insu que sait de l’une-
bévue s’aile à mourre del 19 de abril
de 1977, cf. Artefactos, México,
2008, p. 165.
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