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En 1621 se publicó en Inglaterra un voluminoso

tratado sobre la melancolía, bajo el título de

Anatomía de la melancolía. Su autor no era precisa-

mente médico sino eclesiástico, pero en esos tiem-

pos ni la psiquiatría ni la psicología se habían

asentado en la cultura. El autor, Robert Burton1, él

mismo se había diagnosticado melancólico, aun-

que no por ello hacía excepción al resto de los

mortales. Para él, todos los hombres padecían de

melancolía, salvo aquellos que como Demócrito,

reían de la extendida locura humana. Tal es así,

que en el frontispicio del libro aparecen tanto

Democritus como Democritus Junior, nombre que

se daba a sí mismo Burton. Anatomizar la melan-

colía era dividirla en partes al modo de la división

de los cuerpos, clasificando sus diferentes mani-

festaciones, sus causas, su cura, su pronóstico.

Starobinski escribió que en la Anatomía de la

melancolía se encuentra:
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1 Robert Burton nació en
1577 en Leicestershire y falleció en
Oxford en 1640. Desde 1626 fue
bibliotecario del Christ Church
College de Oxford hasta su muerte.
De Anatomía de la melancolía se ha
publicado en español una selección
de Alberto Manguel, Alianza Edi-
torial, Madrid, 2006, y una versión
completa, editada por la Asociación
Española de Neuropsiquiatría, tra-
ducción de Julián Mateo Ballorca,
con Prefacio de Jean Starobinski, en
tres tomos, Madrid, 1997, 1998 y
2002. En octubre de 2007, Ediciones
Winograd publicará una nueva anto-
logía de Anatomía de la melancolía.



Toda la ‘física’, toda la medicina, todas las opiniones morales, una
gran parte del legado poético de la tradición greco-latina y cris-
tiana /que/ nos son ofrecidas mediante alusiones, fragmentos,
briznas unidas entre sí. Eso eximirá a muchos lectores apresura-
dos de tener que recurrir a los antiguos: cabe una biblioteca en ese
libro. En él, encontramos reunidos todos los Maestros cuya auto-
ridad se tambaleará en el siglo siguiente y cuyo nombre mismo se
perderá en el olvido. En Burton aún son regiamente acogidos: es
el banquete de Sardanápalo de la erudición clásica. Nunca más
volverá a haber tantos invitados en un libro; nunca más tantas
sentencias, flores, frutos, palabras doradas, recetas de farmacia,
presentados en el mayor desorden.2

Pero no sólo hacía una recopilación de lo que había sido escrito
sobre el tema desde la Antigüedad hasta entonces, sino que avan-
zaba un esbozo de utopía, como si pudiera postularse una suerte de
cura que permitiría a los humanos pasar de la melancolía a la nos-
talgia, nostalgia de un lugar que nunca existió, pero que tal vez,
algún día, pudiera existir. En esa sociedad utópica, para salvarse de
la melancolía, el recurso sería tan antiguo como dedicarse al traba-
jo y reducir al máximo el ocio. Hipócrates, padre de la medicina, no
necesitó administrarle eléboro a Demócrito, como esperaba todo el
atareado pueblo de Adbera, sino que se convenció él mismo que
había sobrados motivos para burlarse del trajinar de los hombres.
También Burton encontraba sobrados motivos para tomar la misma
posición en su tiempo. Pero importa detenerse en algo que podría
llamar la atención, una parte muy importante de Anatomía de la
melancolía está dedicada a la melancolía amorosa. De allí el interés
de transcribir algunos fragmentos de su PARTE III. LA
MELANCOLÍA AMOROSA3:  
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2 J. Starobinski, Habla
Demócrito, Prefacio a Anatomía de
la melancolía, traducción de Ana
Sáez Hidalgo, Tomo I, Edición de la
Asociación Española de Neuropsi-
quiatría, Madrid, 2ª Edición, 2003,
p. 14.
3 Ibid., tomo III. La melanco-
lía amorosa incluye cuatro Secciones,
estando la Cuarta Sección dedicada
a la melancolía amorosa. “Su objeto:
Dios; en qué consiste su belleza,
cómo seduce; partes del cuerpo y
personas afectadas… “ 
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P R E FA C I O

Bien creo que no han de faltar quienes desaconsejen alguna parte de este tratado de melancolía amo-
rosa y objeten –al igual que Erasmo en su ”Prefacio” a Sir Tomás Moro sospecha respecto a su obra–
“que es un tema demasiado ligero para un teólogo, demasiado cómico”, que hablar de los síntomas
del amor resulta excesivamente fantasioso y propio sólo de un poeta libertino, de un joven galán sen-
sible y enamoradizo, de un cortesano afeminado o de personas ociosas. Y dirán que es tal la verdad,
pues ocurre que, dada la depravación humana, como observa Caussin, “el solo nombre del amor
odioso resulta detestable para oídos castos”. Y por eso algunos, con afectada seriedad, desaprobarán
el conjunto de esta obra por sus meros títulos, antes de haber leído una sola palabra; y se escudarán
para ello tras Petronio, “y fingirán una gran irritación porque tales discursos obscenos violentan sus
oídos, de modo que puedan así gozar de admiración por su gravedad de filósofos y su porte formal”.
No soportan oír hablar de los juegos del amor ni de discursos amorosos sin mostrar aversión en su
rostro, en sus gestos y en sus ojos, en sus externos ademanes, y, sin embargo, son por su pensamiento
tan malos como los demás, sí no peores.

Se ha ruborizado Lucrecia y ha arrojado mi libro.
Mas delante de Bruto. Bruto, vete, y ella lo leerá.

Pero hagamos saber a estos Catones censores y falsarios que –como el italiano Guazzo cuenta que
“Lord John contestó a la reina”– un hombre de edad avanzada, serio y discreto es el más adecuado
para disertar sobre temas amorosos, pues tiene probablemente más experiencia, ha efectuado más
observaciones, posee más juicio, puede mejor discernir, resolver, discutir, aconsejar, hacer mejores
advertencias y ofrecer preceptos más sólidos, dar mejor información a sus oyentes sobre tales asuntos
y, en razón de su madurez, divertirlos con mayor prontitud. Además, no hay temor que valga en la
acepción que aquí se da del amor, nada hay que deba obviarse: el amor es una especie de melancolía
y una parte necesaria de mi tratado que no puedo omitir: “uno ha de entregarse de lleno al trabajo
que emprende”, como Jacobo Micilo declaraba para justificarse, en su traducción de los Diálogos de
Luciano. Y lo mismo declaro yo: he de cumplir con mi cometido y así lo llevaré a efecto. Haré mía la
breve excusa de Mercero en su edición de Aristeneto: “Si he malgastado mi tiempo en escribir, que
no sean ellos tan ociosos como para leerme”. Pero estoy convencido de que no ha sido un tiempo tan
malgastado.4

R o b e r t  B u r t o n

4 Ibid.. Primera Sección. Miembro I. Subsección I: Prefacio, p. 13.
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C O M I E N Z O S  D E L  A M O R .  O B J E T O ,  D E F I N I C I Ó N ,  D I V I S I Ó N .

“Las fronteras del amor son anchas y largas, y posee un amplio paseo, bordeado de espinos, por cuya
causa –como Escalígero reprocha a Cardano– no es fácil recorrerlas”. Por temor a ser objeto de la
misma censura,  examinaré todas las formas del amor, su naturaleza, comienzos, diferencias, objetos;
qué lo vuelve honesto o deshonesto, virtud o vicio, pasión natural o enfermedad, cuál es su poder y
cuáles sus efectos, y hasta donde alcanza. De todo lo cual, aunque algo se ha dicho ya en la Primera
Partición, en estas Secciones sobre las Perturbaciones (“pues el amor y el odio son las primeras y más
comunes de las pasiones, de las cuales nacen todas las demás y a todas acompañan”, como sostiene
Piccolomini; o, en palabras de Nicolás Caussin, son ellas el primum mobile de todas las demás afeccio-
nes, a las que arrastran consigo) me detendré con mayor prolijidad en todas sus partes y en varias de
sus ramas, para que así pueda mostrarse mejor lo que el amor es, cómo varía según su objeto y cómo
su carencia o –lo que es más frecuente y común– cómo un amor inmoderado y excesivo causan
melancolía.

El amor, universalmente considerado, se define como un deseo, término de significado más amplio.
Y, aunque León Hebreo, el escritor más prolífico sobre este tema, no establece diferencia alguna en su
tercer Diálogo, en el primero los distingue y define el amor a través del deseo. “El amor es un afecto
voluntario y un deseo de gozar de lo que es bueno”. “El deseo aspira, el amor; goza; el fin del uno es
el comienzo del otro: lo que amamos está presente, lo que deseamos está ausente”. Es empeño nece-
sario –dice Plotino– considerar, en lo que al amor se refiere, si se trata de un dios o de un demonio, o
de una pasión del espíritu, si es en parte un dios, en parte un demonio, en parte una pasión”. Este
autor concluye que el amor participa de esos tres elementos, que surge de un deseo de lo que es bello
y armonioso, y lo define como “una acción del espíritu que desea lo que es bueno”. Platón lo llama el
“gran demonio” por su vehemencia y soberanía sobre todas las demás pasiones, y lo define como un
apetito “por el que deseamos la presencia de lo bueno”. Ficino, en su Comentario, añade la palabra
‘hermoso’ a esta definición: “el amor es un deseo de gozar de lo que es bueno y hermoso”. Agustín
amplía esta definición común, y considera que el amor es un deleite del corazón, “por algo que aspi-
ramos a obtener o con lo que gozaríamos poseyéndolo, y así lo codiciamos por deseo y descansamos
con su goce”. Escalígero (Ejercitación 301) censura tales definiciones y prefiere no definir al amor en
virtud del deseo o el apetito, “pues, cuando gozamos las cosas que deseamos, el apetito no permane-
ce”. Según su definición, “el amor es una afección por la que nos unimos a lo que amamos, o por la
que perpetuamos nuestra unión”, en lo que, en parte, concuerda con León Hebreo.

Ahora bien, este amor varía a medida que varía su objeto, que siempre es “bueno, amable, hermoso,
gracioso y placentero”. “Todas las cosas desean  lo que es bueno” según se nos enseña en las Éticas,
o, al menos, lo que les parece bueno. Como bien razona Agustín, “¿qué mal, dime, es el que deseas?

d o c u m e n t o s  /  l a  m e l a n c o l í a  a m o r o s a
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Bien creo que ninguno en ninguna de tus acciones”. Es decir, “creo que no desearás daño ni mal
alguno en ninguna de tus acciones, pensamientos o deseos”; “no quieres ningún mal, ni querrás
tener un mal grano, un mal terreno ni un árbol sin frutos, sino todo ello bueno: desearás un buen sir-
viente, un buen caballo, un buen hijo, un buen amigo, un buen vecino, una buena esposa”. De toda
esta bondad viene la belleza: de la belleza, la gracia y el encanto, que son como rayos que provienen
de las partes excelsas de una cosa v que nos hacen amarla y codiciarla: en efecto, si no fuese placente-
ra y graciosa a nuestros ojos, no la perseguiríamos. “No ama –dice Aristóteles, Moralia, IX, 5–, Más
que el hombre que antes ha gozado del encanto y la belleza”. Según varía este hermoso objeto, así
también lo hace nuestro amor, pues, como sostiene Proclo, “todo lo hermoso es digno de amor”, y lo
que amamos es bello y gracioso a nuestros ojos o, al menos, así lo percibimos y estimamos. “Lo digno
de ser amado es el objeto del amor, cuyo alcance y finalidad es llegar a obtenerlo: por su gracia ama-
mos, y nuestro espíritu codicia su disfrute”. Y es ello lo que no parece especialmente hermoso y
bueno, pues lo bueno, lo hermoso y lo único no pueden separarse. La belleza irradia, dice Platón, y
por tal irradiación y esplendor produce admiración y, cuanto más hermoso es el objeto, con mayor
ansia persigue”. Según la define el propio Platón, “la belleza es un fulgor vivo o un claror radiante,
que resulta del bien en expansión por las ideas, las semillas, las razones, las sombras, que aguijonea
nuestro espíritu y, así, por tal bien, aquéllas se reúnen y hacen uno”. Otros considerarán que la belle-
za consiste en la perfección de la entera composición, “propiciada por la congruencia de simetría,
medida, orden y proporción de las partes, y que el encanto que procede de esta belleza recibe el
nombre de gracia, y que por ello todas las cosas hermosas son graciosas”. Pues la gracia y la belleza
se encuentran tan maravillosamente unidas, “con tanta dulzura y gentileza ganan nuestras almas.
Con tanta vehemencia las incitan, que confunden nuestro juicio y no pueden discernirse. La belleza y
la gracia son como esos rayos y fulgores que salen del sol glorioso y divino”, que son diferentes entre
sí, como diferentes son los objetos de que proceden, hasta emocionar y complacer todos nuestros sen-
tidos, “ya que las distintas especies de belleza se perciben en nuestros ojos, en nuestros oídos, o son
concebidas en el interior de nuestra alma”, como Platón discute extensamente en su diálogo sobre la
belleza, Fedro, y en Hipias, y así, tras refutar numerosos errores sofísticos, concluye que la belleza es
una gracia que hay en todas cosas, deleite de los ojos, los oídos y el alma misma. De esta manera,
como Valles ha deducido de ello, cuanto deleita nuestros oídos, nuestros ojos y nuestra alma tiene
que ser, necesariamente, bello, hermoso y placentero para nosotros. “Y nada puede agradar más a
nuestros oídos, o pacificar nuestros espíritus, que la música”. Casas, pinturas, orquídeas, jardines,
campos hermosos, un hermoso halcón, un hermoso caballo nos son más gratos: todo lo que agrada a
nuestros ojos o nuestros oídos, lo llamamos bello y hermoso. “El placer pertenece a los demás senti-
dos, pero la gracia y la belleza sólo a estos dos”. Cuando los objetos varían y son diferentes, también
de modo diferente impresionan nuestros ojos, nuestros oídos y nuestra propia alma. Es esto lo que
propicia que algunos distingan tantos tipos de amor como objetos existen. Un tipo de belleza nace de
Dios: de ella y del amor divino san Dionisio y otros padres de la Iglesia y teólogos modernos han

R o b e r t  B u r t o n
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escrito volúmenes enteros –De amare Dei, según los llaman–, así como numerosos discursos parenéti-
cos. Otra belleza nace de sus criaturas: hay una belleza del cuerpo, una belleza del alma y una belle-
za que sale de la virtud, a la que Agustín llama “belleza de los mártires, que vemos con los ojos del
espíritu”; una belleza que, como dice Cicerón, si pudiéramos discernirla con los ojos del cuerpo,
“provocaría admirables afectos” y maravillaría nuestra alma. Existe otra belleza que se deriva de las
extremidades, y gracias que proceden de los gestos, de las palabras, de los varios movimientos y pro-
porciones de las criaturas, varones y mujeres (especialmente de las mujeres, que llevaron a los anti-
guos poetas a representar a las tres Gracias en compañía de Venus, y a servirla y sostener su velo):
esta belleza y estas gracias son casi infinitas, y sus nombres varían según sus objetos: el amor al dine-
ro se llama codicia: el amor a la belleza, lujuria: el deseo inmoderado de placeres, concupiscencia: la
amistad, el amor, buena voluntad, etc. Y es ello virtud o vicio, honesto o deshonesto, excesivo o falto,
como se mostrará en este lugar: amor heroico, amor religioso, etc. Todos ellos pueden reducirse a una
división bipartita, a tenor de los órganos fundamentales que se ven afectados, y que son el cerebro y
el hígado: “amor y amistad”, que Escalígero (Ejercitat., 301), Valles y Melanchton asientan en el philein
y el eran de Platón, quizá tomados del discurso de Pausanias en que habla de “dos Venus y dos amo-
res: una Venus es anciana, no tiene madre y desciende de los cielos, y así la llamamos ‘celestial’; la
más joven es la nacida de Júpiter y Dione, y a la que comúnmente llamamos Venus”. Ficino, en su
comentario a este texto, y siguiendo a Platón, llama a estos dos amores “dos demonios” —lo que
para nosotros sería un ángel bueno y uno malo–, que planean siempre sobre nuestras almas. “El uno
nos eleva hasta el cielo, el otro nos hunde hasta el infierno. Uno, el bueno, nos estimula a la contem-
plación de esa belleza divina por la que obramos con justicia y cumplimos con los buenos oficios,
estudiamos filosofía, etc. El otro, el vil, aunque es malo, debe respetarse: en efecto, ambos, de hecho,
son buenos en su propia naturaleza: la procreación es tan necesaria como la busca de la verdad: mas
si a uno lo llamamos malo es porque se abusa de él, aleja nuestras almas de la contemplación del otro
y la dirige hacia objetos viles”.5

d o c u m e n t o s  /  l a  m e l a n c o l í a  a m o r o s a

5 Ibid., Primera Sección. Miembro I. Subsección II: Comienzos del amor. Objeto, definición, división. p. 20 a 22.
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L A  Ú LT I M A  Y  M E J O R  C U R A  D E  L A  M E L A N C O L Í A  A M O R O S A  E S  D E J A R  Q U E
L O S  A M A N T E S  C O L M E N  S U  D E S E O .

El último recurso y remedio más eficaz, al qué solo debemos recurrir en último término, cuando nin-
gún otro medio ha surtido efecto, es permitir a los amantes que estén juntos y disfruten uno del otro.
“El remedio más eficaz es que el amante goce de su amada”, dice Guaineri. El mismo Esculapio no
encuentra mejor remedio para esta enfermedad, “que dejar que los enamorados satisfagan sus
deseos.”

Y que ambos se unan en el lecho,
Y que Eneas despose a la hermosa Lavinia

Tal es el tratamiento específico: sangrarles en la vena “himenea”, pues el amor es una pleuresía y, si
es posible, mejor que sea así. 

Y pueden conseguir sus deseados goces.

Arculano sostiene que se trata de la más rápida y mejor cura. Es éste el último precepto de
Savonarola, y un remedio primordial e infalible, el último, único y más seguro recurso.

Sólo Julia puede apagar las llamas de mi deseo,
No con hielo ni con nieve, sino con fuego semejante.

Cuando ya lo habéis intentado todo, dice Avicena, “no hay cura más rápida ni más segura que unir a
los dos amantes según sus deseos y anhelos, conforme a la costumbre y la ley; de tal modo hemos visto
a este paciente, que había languidecido hasta quedarse en la piel y los huesos, recuperar su salud en un
instante tras satisfacer su deseo: no tenía ya motivos para estar descontento; y, aunque nos pareció
extraño en principio, concluimos que, en tales casos, se ha de obedecer a la Naturaleza”.6

R o b e r t  B u r t o n

6 Ibid. Segunda Sección. Miembro V. Subsección: La última y mejor cura para la melancolía amorosa es per-
mitirles ver su deseo satisfecho. p. 223.
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