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[...]hay personas que no habrían estado nunca enamoradas si  
no hubieran oído nunca hablar de amor, no en el sentido 

romántico de una realización totalmente imaginaria del amor
que encontraría en ello una amarga objeción, sino en el

reconocimiento auténtico de lo que el amor debe al símbolo
y de lo que la palabra lleva de amor.

Jacques Lacan1

El amor es cosa de guerreros, decía un navegante acodado al mostra-
dor de un bar portuario mientras apuraba un trago de ginebra. 

El amor transforma al marino más cauto en el pirata más audaz.
Escuchar hablar de amor en alta mar a hombres solos, barbudos y llorosos
es mucho más conmovedor  que cualquier aventura que pueda contarles de
mis viajes. No quiero saber nada con hablar de amor. ¿Saben por qué?, y
sin esperar una respuesta continuaba: Porque cuando uno habla de
amor, no sabe de qué habla.  

El hablar de amor invadía todos los espacios. Los dedos de
varios parroquianos se movían al compás del estribillo de la can-
ción de Fito Paez: “Nadie puede y nadie debe vivir, vivir sin amor”2,
que en su insistencia parecía querer discutir las palabras del mari-
no. Como si hubiese sido un complot, la voz de Calamaro irrum-
pió desde la calle con una pregunta: “¿De qué hablamos cuando
hablamos de amor? le preguntó Romeo a Julieta en el balcón.”3 Los ojos
de la audiencia giraron hacia el libro que aparecía en el bolsillo de
la chaqueta azul del marino: De qué hablamos cuando hablamos de
amor4. El marino se metió rápidamente la mano en el bolsillo
mientras cambiaba  el rumbo de la charla y se lanzaba a relatar
sus desventuras en el mar. Aunque, para quedarse con la última
palabra sentenció solemnemente: Al fin y al cabo,  es como decían
nuestros mayores, los hombres no deben hablar de amor. El amor no deja
pensar y los que hablan de amor no saben lo que dicen.
Paradójicamente,  su conclusión no fascinó  a quienes lo escucha-
ban, pues seguían prendados de la pregunta que aún resonaba en
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1 Jacques Lacan, “Función y
campo de la palabra y del lenguaje
en  psicoanálisis”,  Escritos I, Siglo
XXI, México, 2000, p. 253.
2 Fito Páez, “El amor des-
pués del amor”.
3 Andrés Calamaro, “Lou
bizarro”. 
4 Raymond Carver, De qué
hablamos cuando hablamos de
amor, Anagrama, Buenos Aires,
1989.
También fue el título de las jornadas
de la elp  realizada en marzo del
2006, en Montevideo. 



sus oídos. Una  pregunta por el hablar de amor  que con la repe-
tición del “hablamos” parecía duplicar la problemática y producir
una especie de  eco que la expandía, a la vez que incitaba a bus-
car respuestas. ¿De qué hablamos cuando hablamos de amor?

El sentido común respondería, obviamente, “de amor”. 
El cristiano: “de Dios”.
El amante: “del amado”. 
El analista: “de la transferencia”. 

Algunos podrían desatar una cacería feroz tras un metalenguaje del
amor, tras un sentido último y verdadero del amor, tras la manera
en que el amor podría traducirse en palabras. O encontrar las pala-
bras que contuvieran en sí al amor. Se podrían trazar muchos reco-
rridos en la búsqueda de la “verdadera y única” respuesta, del
“verdadero” sentido de esa pregunta. 

Algunos otros podrían leer con cierta astucia  que el sentido de
la duplicidad de la pregunta es el pensar, por lo que no habría nin-
guna paradoja en ella; el pensar tendría la certeza sobre de qué
hablamos. Así planteados, el hablar y el pensar serían dos funcio-
nes que se adquirirían  en cierto orden, a las que se agregaría el
amor, un afecto que surgiría espontáneamente. Sin embargo, esa
“solución” nos introduciría en una espiral racional que nos alejaría
del psicoanálisis y de su práctica, de la exploración en las vías
semiocultas de mares y territorios del hablar de amor.

De qué hablamos cuando hablamos de amor sugiere tanto la búsqueda
de un sentido al hablar de amor, como su sinsentido. Como Alicia,
la del país de las maravillas, podríamos  preguntarnos una y otra
vez, con desesperación: “¿En qué sentido, en qué sentido?” y la res-
puesta sería siempre la misma: “En los dos sentidos.”

De ahí que la potencia de la paradoja no consista en absoluto en seguir
la otra dirección, sino en mostrar que el sentido toma siempre los dos
sentidos a la vez, las dos direcciones a la vez.5
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sentido, Paidós Studio, Barcelona,
1989, p. 94.



Recorrer las dos direcciones que se abren con la repetición de la
pregunta  hace evidente la opacidad de los lazos entre el hablar y
el amor.

Nos internaremos en algunos trayectos de esa opacidad y nos deja-
remos guiar por las notas y los mapas de aquellos viajeros que han
transitado las dificultades de la geografía del hablar de amor.

Unas de las principales herramientas que nos orientarán en
nuestro recorrido serán las referencias al amor en los  seminarios de
Lacan y sus trabajos sobre la transferencia, lo que no podría suce-
der sin nuestro amor por ellos. No desataremos una cacería tras la
respuesta. Al contrario, intentaremos dejarnos atrapar por la pre-
gunta, para recorrer nuevos trayectos, transformarnos en el viaje y
hacer lo nuevo con lo viejo. 

P R I M E R A P A R A D O J A :  S A D E U N A V Í C T I M A D E L A M O R

A fines del siglo pasado y principios de éste, han pululado las lis-
tas de los mejores y  peores en todos los ámbitos y  épocas. Los par-
tidarios de los excluidos  gritan y reclaman justicia, los de los elegi-
dos guardan silencio; para ellos las listas sólo hacen público lo  ya
sabido.  

En la literatura, cada cierto tiempo se califica a uno como el
mejor de la historia. Sin embargo,  no se ha hecho una clasificación
de ese tipo entre los escritores del Mal. Pareciera que el Mal mismo
impregnara a sus escritores y esas listas no pudieran hacerse, como
si juntarlos resultara insoportable. Aunque se pudieran discutir los
nombres y el lugar de cada uno, no se dudaría sobre quién sería el
primero de la lista. Ese lugar no tendría discusión, sería de aquel
cuyos libros se leen con reticencia, pues no escatima palabras para
describir las escenas más atroces, y no se detiene ni ante el pudor,
ni el asco, ni los ideales  de su época. Por el contrario, el impudor y
la blasfemia le incitan a gozar más.

Más de doscientos años después de su muerte aún provoca
rechazo y las buenas costumbres exigen cuidarse tanto de él como
del Mal que exalta como supremo en su filosofía. Sus libros, si son
citados, inmediatamente vienen acompañados de una justificación

c i n c o  p a r a d o j a s  d e l  h a b l a r  d e  a m o r

4 0

n

á

c

a  

t

e



que explica por qué se los lee o cita, y se los ubica discretamente en
las bibliotecas. Es uno de esos hombres que nadie querría ver al
lado de una hija, ni tampoco de un hijo.  Indudablemente, se trata
de Donatien Alphonse François de Sade, el Marqués de Sade, alias
El Divino Marqués, alias El viejo, alias SADE. Hasta nombrarlo se
volvió un problema, recibió más de cien apodos a través de los
siglos.

Si bien dedicó muchas páginas a hablar de amor en cada una de
sus novelas y cuentos, cualquier  asociación entre él y el amor pare-
cería forzada. 

Sade fue un fiel exponente del amor libertino (aunque para los
libertinos el único valor de la fidelidad era la invitación a la trai-
ción); con él podríamos trazar esa peculiar figura del amor6. 

Al hablar de amor (en rigor, sólo queda su escritura) las con-
tundentes afirmaciones de sus textos y de su correspondencia gene-
raron una paradoja que intentaremos explorar.

En su  ensayo Ideas sobre la novela, delimitó algunos trayectos del
amor en la novela europea. 

El hombre está sujeto a dos debilidades que afectan a su exis-
tencia, que la caracterizan. Por todas partes es menester que
suplique, por todas partes es menester que ame: he ahí la base
de todas las novelas; las ha hecho para pintar los seres a los que
imploraba, las ha hecho para celebrar a aquellos que amaba. Las
primeras dictadas por el terror o la esperanza, debieron ser som-
brías, gigantescas, llenas de mentiras y de ficciones... Las segun-
das, llenas de delicadeza y de sentimiento... [...] pero como el
hombre  suplicó, como amó por todas partes, en todos los pun-
tos del globo que habitó hubo novelas7.  

Y más adelante: 

Finalmente las novelas inglesas, las vigorosas obras de
Richardson y de Fielding, vinieron a enseñar a los franceses que
no es pintando las fastidiosas languideces del amor como se
puede obtener éxito de este género; sino trazando caracteres
varoniles que, juguetes y víctimas de esa efervescencia del cora-
zón conocida bajo el nombre de amor, nos muestren a la vez
tanto los peligros como las desgracias8.
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6 Al plantear figuras del
amor, sigo la proposición de Jacques
Le Brun en El amor puro de Platón a
Lacan, E. Literales, Córdoba 2004, p.
12: “[...] el término figuras en su
sentido más preciso de figuras suce-
sivas y parciales cuya reunión y orga-
nización vuelve legible lo que sería
un amor puro, sin que necesaria-
mente se demuestre algo o se forme
un sentido. Tales figuras son ejem-
plos, en el sentido medieval y
moderno de la palabra, imágenes
parlantes que hablan junto a la teo-
ría y que hacen ver lo que no puede
ser elaborado o sostenido dentro del
rigor del razonamiento”.
7 Donatien A. F.  de Sade,
Ideas sobre la novela, Clásicos
Babilonia, España, 1991, p. 12.  Los
subrayados son nuestros. 
8 Idem, p. 16. 



Habrá que cuidar a los  varones del amor, especialmente sus carac-
teres, o los invadirán todos los infortunios, como a la pobre Justine.
Los varones prisioneros del amor se  alejarán de las exigencias del
dominio de sus sentimientos, así como de la realización de sus
pasiones con total indiferencia hacia el prójimo. En otras palabras,
renunciarán al libertinaje por amor. 

Por los riesgos que implicaba para sus discípulos, el amor fue
un tema insoslayable en  las enseñanzas de los libertinos: 

¿Qué es el amor? Creo que sólo puede considerársele como los
efectos que producen en nosotros las cualidades de un objeto
hermoso; esos efectos nos producen un estado  de arrobamien-
to, nos excitan. Si poseemos ese objeto, nos sentimos contentos,
si es imposible poseerlo, nos desesperamos. Pero ¿cuál es la base
de ese sentimiento? El deseo. ¿Cuáles son las consecuencias? La
locura. Entonces tengamos en cuenta el motivo y protejámonos
de sus efectos. El motivo es poseer el objeto. Pues bien, tratemos
de conseguirlo,...gocémoslo una vez que lo poseamos... ¡Oh, qué
engañosa es esa ebriedad que al absorbernos los sentidos, nos
sumerge en un estado tal que no vemos nada más, que sólo
vivimos para ese objeto que adoramos locamente...!9

Sade fracturó la asociación casi natural  entre el bien y el amor,
buscó desidealizarlo. En Los crímenes del amor,  un conjunto de once
cuentos cortos, mostró, desde el título, una manera particular de
hablar de amor; no sólo del amor en la pareja, sino también del fra-
terno y especialmente del materno filial. 

En su filosofía, la naturaleza está regida por la destrucción que
empuja a una frenética búsqueda del goce, sin reparar en los costos
para sí ni para el otro. Consecuentemente, la virtud y el vicio son rela-
tivizados; por ende pierden, uno su valor ideal y el otro de condena:

[...] tanto el vicio como la virtud son términos que sólo reflejan
conceptos muy relativos. No hay ninguna acción, por más sin-
gular que la consideréis, que sea verdaderamente criminal; nin-
guna virtud que pueda llamarse realmente virtuosa. Todo está
en función de nuestras costumbres y del punto geográfico en el
que nos encontremos; lo que aquí es un delito, a menudo es con-
siderado una virtud unas cien leguas más abajo [...] no hay
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9 Donatien A. F.  de Sade,
La filosofía en el tocador, Clásicos
Selección, Madrid, 1999, pp.
120–121.



horror que no haya sido divinizado; no hay virtud que no haya
sido mancillada. De esas diferencias [...] se deriva la poca aten-
ción  que debe merecernos la estima o el desprecio de los hom-
bres, que son unos sentimientos ridículos y frívolos, siendo
nuestro deber estar por encima de ellos, hasta el extremo, inclu-
so de preferir sin temor alguno su desprecio, por muy poca que
sea la voluptuosidad que nos reporten algunas acciones10.

Con su lógica implacable, mostró permanentemente la vulnerabili-
dad a la que somete el amor y también el odio; por ello contrastó a
ambos con el goce, al que propuso como un ideal mayor que esta-
ría al servicio de la naturaleza infranqueable de cada uno. 

La frontera que delimitó entre amor y goce fue sumamente  rígi-
da, tanto que luego de trazarla  se dedicó a  denunciar que estaba
permanentemente bajo amenaza de ser violada. Y quemó todos lo
puentes que podían tenderse entre ambos. Del amor dijo que nos
volvía sus víctimas, por lo que paradójicamente el amor sería el
peligroso violador.

El sentido común, comprensivo frente al sufrimiento, diría que
Sade le temía al amor. Hasta podría tenerle cierta compasión ¡pobre
hombre! Aunque, en una rápida reacción, agregaría:¡se lo tenía
merecido! 

Un cristiano ofrecería el arrepentimiento para alcanzar la vida
eterna.

Un amante reprocharía: ¿por qué me haces esto a mí que te amo?  
Un analista como Lacan asentiría en ese punto en términos simi-

lares a los del Marqués: “uno no es sujeto del amor: uno ordinariamen-
te, normalmente es su víctima, lo que es completamente diferente”11

Sade habló de sí como víctima del amor. Desde la cárcel le envió
a su amada un verso  escrito por él para un proyecto de Mausoleo,
en el que mostraba la posición en la que lo habría dejado el amor: 

Ci– git, immolé par l´amour,           
Aquí yace, inmolado por el amor,

Celui dont il fit sa victime.             
Aquel a quien  hizo su víctima.
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10 Donathien A. F. de Sade,
Ideas sobre la novela, Clásicos
Babilonia, España, 1991, p. 46.
Baste en nuestros tiempos la refe-
rencia al “eje del mal” o  a “la ope-
ración Justicia Infinita”.
11 Jacques Lacan, seminario
inédito La Identificación, sesión del
21/2/62.



On sut, en la privant du jour,         
Se supo, privándole del día,

Sur lui seul venger tout le crime12.
Sobre él sólo vengar todo el crimen.

En 1769, cuando tenía veintinueve años, el Marqués conoció a su
amada Anne– Prospère, de diecinueve (canóniga,  internada en un
convento benedictino), cuando ella fue a visitar a su familia al cas-
tillo de La Coste.

El Divino Marqués, “inmolado por el amor”, fue detenido por
solicitud de la Presidenta de Mointreuil, pocos meses después de
que hiciera un viaje a Italia con su amada Anne–Prospère, a la que
presentaba como su esposa. La esposa de Sade era Renée Pelagie,
hermana mayor de Anne–Prospère, y la Presidenta de Montreuil
era la madre de ambas. Para esta madre,  el viaje a Italia fue la últi-
ma deshonra que soportaría  de parte de Sade.

El amor se mostró irrefrenable para ambos, él no ocultó su amor
por Anne–Prospère: “le diré que amo mucho a esa joven, creo estar segu-
ro que ella me corresponde [...] del medio de esa familia tan virtuosa que
he engrosado salió un ángel celeste”13,  le escribió a su  tío, el abad. Y
ella, meses antes de escaparse con él, creyó retener la eternidad de
ese amor con un juramento firmado con su sangre: 

Juro al marqués de Sade , mi amante, no ser más que de él, de
no casarme jamás ni darme a ningún otro, estar unida a él fiel-
mente, tanto tiempo como  la sangre de la que me sirvo para
sellar este juramento corre en mis venas.  Le haré el sacrificio de
mi vida, de mi amor y de mis sentimientos, con el mismo ardor
con que le hice el de mi virginidad, y termino este juramento
jurándole que si de aquí a un año, no soy canóniga y por ese
estado que no abrazo más que para ser libre de vivir con él y de
consagrarle todo, le juro, digo, que si eso no es, seguirlo a
Venecia a donde él quiere llevarme y vivir  ahí eternamente con
él como su mujer.  Le permito además  hacer todo el uso que
quiera contra mí de este juramento, si oso desobedecer la menor
cláusula por mi voluntad o mi inconsciencia.

Firmado con sangre 
<De Launay>

15 de diciembre de 176914 
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12 “Je jure au marquis de
Sade, mon amant, de n´être jamais
qu´ à lui”, Fayard, París, 2005, p.
58, traducción nuestra. Recopila-
ción de correspondencia y notas
del Marque de Sade, presentada y
editada por Maurice Lever.
13 Anne Prospère de Launay
“L´amour de Sade” Lettres retouvées
et  éditées par Pierre Leroy, carta al
abad de Sade del 15 de junio de
1771, Gallimard , París, 2003, p. 22,
traducción nuestra.  
14 Présenté et édité para
Maurice Lever,  “Je jure au marquis
de Sade, mon amant, de n´être
jamais qu´à lui”, Fayard,  París, 2005,
p. 31, traducción nuestra.



A pesar del juramento, algunos meses después, Anne–Prospère lo
abandonó y volvió a Francia. Sade, en Italia, le había sido infiel.

La relación, la fuga de ambos y las cartas que El Marqués guar-
daba de Anne– Prospère, desataron la ira de la Presidenta de
Montreuil. La persecución terminó en el encarcelamiento de Sade.
Le escribió a su amada:

Me han advertido, mi querido amor, que sólo depende de la Sra.
de Sade sacarme de aquí. [...] Pero no quiero tener ningún deber
más que con Ud. y prefiero pasar aquí  mi vida, si es necesario, que
tener las puertas abiertas por otras manos que la vuestra [sic]15.

El  Marqués no desistió de su amor por Anne–Prospère y los ava-
tares de esa relación  fueron la puesta en acto de sus lecciones sobre
el amor. 

Los viajeros que  navegan en el amor arriban a parajes descono-
cidos  y se transforman. Este trozo de carta de Sade a su amada fue
un doloroso testimonio de ello:

Aquel que dijo: cuando se lea ésta ya no existiré más, no buscó ni
engañar, ni hacer venir. Si hubiera amenazado, sea. ¿Pero lo he
hecho? Desde el 13, te envié: le será imposible de llegar a tiempo; así
que, duerma tranquila y muy tranquila. He muy ciertamente ejecu-
tado la palabra que te había dado el 20. He sido bastante infeliz
por no haberme más que herido. Otra vez seré más feliz. ...estu-
ve diez días entre la vida y la muerte...16

Los números que aparecen, el 13 y el 20, son las fechas de una carta
anterior y del intento de suicidio, respectivamente. Las cartas secre-
tas de Mme. de Montreuil con  sus informantes tratan de  una con-
sulta  de urgencia  del Marqués a un cirujano, la fecha de la consulta
coincide con la que él escribió como la  del día que se había herido.
El Divino Marqués intentó matarse el 20 de noviembre de 1772.

El maestro libertino, que en su filosofía sólo hablaba de amor
para desidealizarlo y exponer al máximo su total inconveniencia, y
que exigía de sus discípulos un total dominio y desprecio del amor,
cayó rendido a sus pies. La ferocidad de sus escritos contra el amor
muestran paradójicamente la razón de Sade, pues las consecuen-
cias del amor fueron terribles para él. No solamente por el encierro
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nuestra.
16 Idem, pp. 56–57, los
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y el intento de suicidio, sino también por la posición en que lo dejó:
“Sí, sería mucho más feliz sin duda si amara a mi esposa, pero ¿soy el
amo [maître] de mis sentimientos? he hecho lo imposible por vencer la
repugnancia que me inspiró desde el primer momento, no he sido jamás
el amo...”17, respondió a los reproches de su tío por no amar a Renée
Pelagie. ¡Un libertino que acepta no ser amo de sus sentimientos!

La ironía de su pregunta ¿pero soy el amo de mis sentimientos?
apunta directamente  a los que le exigen serlo y recae sobre sus ide-
ales filosóficos, que también le exigían dominar el amor.

Anne–Prospère se internó en un convento, vivió allí hasta los
veintinueve  años y murió de varicela el 13 de mayo de 1779. A
Sade, nunca le dijeron de su muerte y continuó preguntándole a su
esposa por ella. Las respuestas de Renée Pelagie fueron siempre de
tono enigmático. 

Un pequeño retrato de Anne–Prospère, junto a los de sus
padres, acompañó al Divino Marqués hasta su muerte en
Charenton.

La forma en que Sade habló de amor en su filosofía y en su vida
fue literalmente una paradoja.

El amor, como lo advertía a los otros,  lo volvió su víctima y fue
tremendamente descortés con él en su vida, tanto como él lo fue
con el amor en sus textos. 

En Milán (¡Italia es fatal para el amor!), Lacan también captó la
descortesía del amor con los amantes y se preguntó: “En fin, no he visto
más que manifestaciones diversamente catastróficas del amor. ¿Por qué?”18.

S E G U N D A P A R A D O J A :  U N M A N D A M I E N T O ¡ Q U É M A N E R A

D E H A B L A R D E A M O R !

“[Y] amar al prójimo como a ti mismo vale mucho más que todos los
sacrificios y holocaustos”19. Hace siglos que el segundo mandamien-
to machaca los oídos de Occidente. No sólo exige amar al otro, tam-
bién indica la forma en que ha de hacerse: como a ti mismo, una
manera de hablar de amor que vuelve explícita su  especularidad.
Al plantearlo como mandamiento muestra, también, su dimensión
de ideal: pues vale mucho más que todos los sacrificios y holocaustos.
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Retrato extraído de la tapa del libro
“Je jure..”

17 Lettres inédites et docu-
ments, escrita en París, en setiembre
1765, Ramsay–Jean–Jacques Pauvert,
París, 1999, p.76, los subrayados
son originales de Sade.
18 J. Lacan, Conferencia en
Milán, en la Scuola Freudiana,
30.03.74, CD Pas tout Lacan, tra-
ducción nuestra.
19 Evangelio según San
Marcos, El mandamiento principal,
Biblia de Jerusalén, Ed. Desclée de
Broker, España, 1975, p. 1421.



Hablar de amor  como mandamiento y compararlo con sacrifi-
cios y holocaustos es una forma que paradójicamente sugiere una
conclusión cercana a la de Sade, el que ama es víctima. Con Sade,
se era víctima del amor; con el cristianismo, se es víctima del man-
damiento. 

El Marqués hizo duras críticas a los mandamientos. Según 
J. Paulhan, el gesto de haber denunciado el control y la persecución
que la Iglesia católica ejercía con  su dogma y con la corrupción de
su estructura, facilitaron  sus 27 años de encierro y también el hecho
de que ningún poder (la familia, la policía, la corte, la iglesia) qui-
siera verlo fuera.

Sade captó que hablar de amor como mandamiento es ponerlo
en el lugar de un ideal, e implica la aceptación de la pérdida de
poder y la aceptación del sacrificio, volverse su víctima.
¡Demasiado para un libertino! Así fue que en su filosofía rechazó
con precisión y vehemencia la simetría del amor que exige el man-
damiento, tanto en lo que hace a la capacidad de amar, como al
lugar del prójimo. “La fuente de todos nuestros errores morales es la
ridícula aceptación de ese lazo de fraternidad que inventaron los cristianos
en una época de infortunio y de miseria”20.

Sobre la moral cristiana agregó:

La moral cristiana [es] demasiado imprecisa en cuanto a las rela-
ciones del hombre con sus semejantes [...] Esta absurda moral
nos dice que amemos a nuestro prójimo como a nosotros mis-
mos. Seguramente nada sería más sublime si fuese posible que
el falso jamás pudiese llevar los rasgos de la belleza. [Una mane-
ra sutil de mostrar el rasgo de ideal] No se trata de amar a sus
semejantes como a sí mismo, puesto que eso va contra las leyes
de la naturaleza [...] no es cuestión de amar a nuestros semejan-
tes como a los hermanos y los amigos que la naturaleza  nos da
[...] este proceder sería tan ridículo como el de un general del
ejército que quisiese que todos sus soldados llevasen un unifor-
me hecho a la misma medida [...]21.

Las sendas que se abren en la discusión de ese mandamiento son
muchas y en muy diferentes campos. En el freudiano, el propio
Freud abrió el debate y casi como un sadiano, describió minuciosa-
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21 D. A. F. de Sade, La filoso-
fía en el tocador, “Franceses un
esfuerzo más por ser republicanos”,
Clásicos Selección. Madrid, 1999,
pp. 148–149.



mente la crueldad, la agresividad en la que se explaya  cada uno a
expensas del prójimo.

En El Malestar en la cultura afinó su crítica a ese mandamiento
y trazó detalladamente el lugar del prójimo:

Merecería mi amor si se me asemejara en aspectos importantes,
a punto tal que pudiera amar en él a mí mismo;  lo merecería si
fuera más perfecto de lo que yo soy, en tal medida que pudiera
amar en él el ideal de mi propia persona; debería amarlo si fuera
el hijo de mi amigo, pues el dolor de éste, si algún mal le suce-
diera también sería mi dolor, yo tendría que compartirlo. En
cambio si me fuera extraño y si no me atrajese ninguno de sus
propios valores, ninguna importancia que hubiera adquirido
para mi vida afectiva, entonces me sería muy difícil amarlo.
Hasta sería injusto, pues los míos aprecian mi  amor como una
demostración de preferencia, y les haría injusticia si los equipa-
rase con un extraño. Pero si he de amarlo con ese amor general
por todo el Universo, simplemente porque también él es una
criatura de este mundo como el insecto, el gusano, y la culebra,
entonces me temo que sólo le corresponda una ínfima parte de
amor, de ningún modo tanto como la razón me autoriza a guar-
dar para mí mismo [...] Este ser extraño no sólo es en general
indigno de amor, sino que para confesarlo sinceramente – mere-
ce mucho más mi hostilidad y aun mi odio22.

Al hablar de amor, los recorridos de Freud se extendieron por dis-
tintos textos; en Introducción del narcisismo ubicó el amor de plano
en el campo  del narcisismo, lo que llevó a Lacan a decir:

[...] si es verdad que el amor [intenta ser UNO] está relacionado
con el uno, nunca saca a nadie de sí mismo [...] Si es todo eso, es
eso lo que dijo Freud al introducir la función del amor narcisis-
ta, el problema es, todo el mundo lo siente, o ha sentido, el pro-
blema es cómo puede haber amor por otro23.

¡Cuántos autores podría tener esa pregunta! ¡Y qué paradoja crea!
Pues al hablar de amor, la relación al otro desbordaría el plano de
la simetría y lo dejaría al  borde de la exclusión.

El paisaje que muestra esta afirmación difiere de una idealiza-
ción del amor. El odio podría ser aceptado como el agente de una
exclusión ¡pero que sea el amor lo que ubica al prójimo al borde de
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22 Sigmund Freud, El malestar
en la cultura, tomo XXI, Amorrortu,
Buenos Aires, 1996,  pp. 106–107.
23 J. Lacan, Aún, Paidós,
Barcelona, 1981, p. 61.



la exclusión! El amor objetal quizás salvaría, en parte, la compleja
situación. 

Sin embargo, otra tormenta nos aleja de ese resguardo que
debiera ser el prójimo “El odio sigue como su sombra a todo amor a ese
prójimo que también es lo más extraño de nosotros”24. Aunque pudiera
destruir a ese prójimo, el odio no podría dar cuenta de la diferencia
radical con él.

La extrañeza que produce ese prójimo, que el mandamiento
quiere imponer como un igual, se sostiene desde otro lugar. Con
Sade, Lacan muestra una manera de explorar el espacio del goce que
se despliega más allá del otro y de uno mismo, del  amor y del odio.

En cada uno, el goce delimita una frontera, una diferencia radi-
cal con el otro que el amor, en sus expresiones más extremas, persi-
gue (literalmente) desdibujar cuando busca ser uno con el otro25.

Podemos fundarnos en lo siguiente, cada vez que Freud se
detiene, como horrorizado, ante la consecuencia del mandamiento
del amor al prójimo, lo que surge es la presencia de esa maldad fun-
damental que habita en ese prójimo. Pero, por lo tanto, habita tam-
bién en mí mismo. ¿Y a qué es más próximo ese prójimo, que a ese
núcleo de mí mismo que es el del goce, al que no oso aproximarme?
Pues una vez que me aproximo a él –éste es el sentido de El
Malestar en la cultura.– surge esa insondable agresividad ante la que
retrocedo, que vuelvo en contra mío, y que viene a dar su peso, en
el lugar mismo de la Ley desvanecida, a lo que me impide fran-
quear cierta frontera en el límite de la Cosa26.

Lacan propone diferenciar el altruismo del amor, para no
fomentar “el pretexto mediante el que evito abordar el problema del mal
que yo deseo y que desea mi prójimo”27. Y nuevamente surge el man-
damiento: 

Quizás aquí el sentido del amor al prójimo podría volver a
darme el verdadero rumbo. Para ello habría que enfrentar el
hecho de que el goce de mi prójimo, su goce nocivo, su goce
maligno, es lo que se propone como el verdadero problema para
mi amor [...] Evidentemente, en ciertas hazañas con las que se
provoca nuestro juicio, se trata de ese más allá del principio de
placer, de ese lugar de la Cosa innombrable y de lo que allí suce-
de, como cuando se nos dice por ejemplo que una Angela de
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24 J. Lacan,  “Discurso a los
católicos”,  Bruselas, 10 de marzo
de 1960. El triunfo de la religión.
Precedido del discurso a los católi-
cos, Paidós, Argentina, 2005,  p. 63.
25 En un análisis, con lo que
nos encontramos en la repetición,
es con un goce que no cede; el
amor y el odio son las vías por las
que viaja el goce, como en un pai-
saje de curvas que se muestran y se
esconden. En “la línea propiamente
sadiana, por la que el objeto es
interrogado hasta las profundida-
des de su ser, solicitado para que se
muestre en lo que tiene de más
oculto para rellenar esta forma
vacía y como tal fascinante.” J.
Lacan, La Transferencia, Paidós,
Buenos Aires, 2004,  p. 433. 
26 J. Lacan, La Etica del psico-
análisis, Paidós, Argentina, 1988, p.
225.
27 Idem, p. 226.
28 Idem, p. 229.



Folignio bebía con delicia el agua en que acababa de lavar los
pies a los leprosos [...]28.

El sentido común diría: ¡qué asco!
El cristiano: ¡qué entrega!
El amante: ¡es por amor!
Un analista volvería evidente el erotismo velado en la escena29.

El goce conduce al navegante por las turbias aguas del erotismo
en las que, entre  cauces y  corrientes,  la muerte y  la aniquilación
lo sumergen. 

Hablar de amor como un ideal, asociarlo al bien y  llevarlo al
campo de la ética,  paradójicamente desdibuja tanto la crueldad de
la exigencia como su relación con el erotismo.

TE R C E R A PA R A D O J A:  H A B L A R D E A M O R N O E S S I N E L C U E R P O

En su último libro, Aquí nos vemos, John Berger, escritor, crítico de arte
y pintor, vagabundea por distintos países en busca del encuentro amo-
roso con sus seres queridos muertos. Las imágenes, los sonidos, los
olores de cada lugar le traen a cada uno de ellos. En el banco de una
plaza de Lisboa “encuentra” a su madre. En la prisa del encuentro
fugaz, ella insiste en que le pregunte todo lo que quiera saber, pues no
habrán otras oportunidades. Repentinamente, él responde: “Todos mis
libros tratan de ti, dije yo de pronto  –le dijo el hijo a la madre – [...] Todos los
libros tratan del lenguaje, y el lenguaje para mí es inseparable de tu voz”30.

¿Qué escribe Berger en ese pequeño diálogo? Una inmensidad
que, luego de escrita o dicha,  paradójicamente se reduce a algo
mínimo. Pues, 

[...] una verdad congruente, no la verdad que pretende ser toda,
sino la del decir a medias, la que se evidencia por cuidarse de
llegar hasta la confesión que sería lo peor, la verdad que se pone
en guardia desde la causa del deseo31.

Y explicita que a  través de su escritura no trata de recuperar una
historia no dicha o de solamente reencontrarse con la persona
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29 Lacan compara las escenas
religiosas descriptas con situaciones
eróticas actuales para mostrar el ero-
tismo en juego en ellas, por ejemplo:
si se tratara “de tragar el esperma de
un delantero del equipo de rugby”.
30 John Berger, Aquí nos
vemos, Alfaguara, Buenos Aires,
2005, p. 44. Un libro nómade, como
le gusta llamarlo a su autor, porque
en él recorre espacios, geografías en
las que se va encontrando con quie-
nes amó y murieron.
31 J. Lacan, Aún, Paidós,
Barcelona, 1981,  p. 113.



amada. A los 80 años, él mismo se sorprende al encontrar “de pron-
to” que el lenguaje que habita su escritura es inseparable de la voz
de su madre. La sorpresa hace evidente que su escritura no está
regida por la racionalidad, ni por la intencionalidad. Y su manera
particular  de ubicar el lenguaje respecto a sus libros y a la voz de
su madre, la recorta  como un objeto causa del deseo: “ese objeto debe
ser concebido por nosotros como la causa del deseo, y para retomar mi
metáfora precedente, el objeto está detrás del deseo”32.

La claridad y franqueza con que Berger muestra su hallazgo
sobre  qué lo ha llevado a escribir vuelve evidente que  el lenguaje,
para encarnarse y habitar en cada uno, ha de pasar necesariamente
por algunos otros (amados y odiados), por sus palabras y sus cuer-
pos. Ese pasaje es estrictamente particular, aunque las operaciones
que han de  realizarse para que se produzca o no la apropiación del
lenguaje en cada uno sean similares.

Al transitar por las vías del amor y del odio, un cuerpo se libi-
diniza, crea sus trayectos pulsionales y con ellos sus objetos:

[...] las pulsiones, eso es el eco en el cuerpo del hecho de que hay
un decir, pero que este decir, para que resuene, para que con-
suene [...] es preciso que el cuerpo sea allí sensible, y que lo es,
es un hecho33.

Desde sus comienzos en el psicoanálisis, Lacan se ocupó de la rela-
ción peculiar entre la constitución de la imagen del cuerpo y el
cuerpo pulsional, y en cómo las palabras juegan para fijar los reco-
rridos de la pulsión, así como ciertas características de los cuerpos
facilitan los trayectos y localizaciones pulsionales:

Es porque el cuerpo tiene algunos orificios, de lo que el más
importante, porque no puede taparse, cerrarse, de los que el
más importante es la oreja, porque no puede cerrarse, que es a
causa de eso que responde en el cuerpo a lo que he llamado
voz 34.

Esa voz (que si bien es de la madre,  la produce Berger) está envuel-
ta, a la vez, en un cuerpo, el de la madre, a quien él ama. Y a los 80
años, lo hace escribir y hablar de amor. Para Berger, el lenguaje se
volvió, literalmente, el portavoz  de su madre.

S a n d r a  F i l i p p i n i

5 1

n

á

c

a  

t

e

32 J. Lacan, seminario La
Angustia, sesión 16.1.63.
33 J. Lacan, seminario Le sin-
thome, sesión 18.11.75.
34 J. Lacan, seminario inédito
Le Sinthome, sesión 18.11.75.



Hay una gran distancia entre el lenguaje como objeto de estu-
dio y la manera en que cada uno es llevado a recorrer los cauces
de una lengua.  Lacan crea un neologismo: lalangue, para hacer
escuchar la diferencia entre el lenguaje y  la forma en que éste se
encarna.

lalangue escrito todo junto quiere decir lalación, a saber que es un
hecho que muy pronto el ser humano hace lalaciones [...] no hay
más que ver un bebé, escucharlo y que poco a poco  hay  una per-
sona, la madre, que es exactamente lo mismo que lalangue,  apar-
te es alguien encarnado que le transmite la lengua35.

Las repeticiones de lalangue y de la lalación evocan el goce del niño
jugando con los sonidos en su boca.

Con la invención del neologismo lalangue, Lacan busca explíci-
tamente “hacer sentir algo”36. El sentido de la lalangue no es eviden-
te, y la dimensión fonética se impone por la repetición del lala (de
lalangue). 

J.L. Sous señala que: “Sería más bien otra manera de hacer con el
logos, otra manera de atrapar el concepto, de arreglárselas con él, la encar-
nación de una neo–lógica”37.   Y: “De una neo–lógica se podrá esperar que
haga lo nuevo con lo viejo”38. También: “me permito igualmente suponer
que en lalangue, el parloteo que la viste y anima y que Uds. no dejan de
advertir como l´une bévue se deshace de toda toma de conciencia en el
destello del malentendido”39. Es“[...] otra manera de cascar el lenguaje
[...] ”40.

Destello, parloteo, manera de cascar el lenguaje, muestran la
distancia entre lalangue y el lenguaje, también del hablar como una
función guiada por el pensar.

En su fundamentación delalangue, Lacan señala que el dispositivo
analítico hace evidente una particularidad del hablar y del lenguaje:

Si puse por delante la función de lalangue en la práctica analíti-
ca, era simplemente para que el análisis no sea una estafa. Para
que él no sea una estafa lo menos que podemos hacer es saber
con qué opera. Encuentro increíble decir que una práctica que
no pasa más que en hacer hablar a alguien, y después escuchar-
lo, verlo de tiempo en tiempo, en responder ahí, intervenir ahí,
decir que lalengua no sirve para nada, que hay que buscar más
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35 J. Lacan, Conferencia en
Milán del 30.3.74 citado del CD Pas
tout Lacan,  p. 5, la traducción es
nuestra.  
36 J. Lacan, seminario inédito
El momento de concluir, sesión del
11.4.78 : “esa “lalengua” la escribo
en una sola palabra con el designio
de hacer sentir algo”.
37 Jean Louis Sous, “Sept
fois sur le bout de lalangue”, en
L´amour de loin du Dr L., Cahiers
de L´Unebévue, éd. L´Unebévue,
Paris,  hiver 2003–2004, p. 34. En
itálicas en el texto.
38 Idem, p. 47. En itálicas en
el texto.
39 Idem, p. 34. “Siete veces
en la punta de lalengua”, inédito
en español. Intervención en el colo-
quio 789 neologismos de Jacques
Lacan, de la école lacanienne de
psychanalyse y EPEL, el 9.11.2002.
40 Idem.



allá [...] [Y para quienes buscan más allá] lo primero que se
encuentra es el pensamiento, es verdad que es lo más próximo
de eso que se enuncia en el hecho de hablar [...] es curioso que
no se haya subrayado que el pensamiento[...] es segundo en
relación a la lengua [...] no hay pensamiento que no se soporte
de lalengua41.

Si se plantea el hablar o el pensar como funciones, se pierden los
fundamentos del dispositivo analítico. Pensar juntos está muy lejos
de lo que realizan analizante y analista en cada sesión.  Por el con-
trario, en un análisis, bajo la regla de la asociación libre, se  habla
en un registro que no es el del pensamiento racional. A través de las
palabras en  un lapsus, un chiste, un acto fallido, un sueño, se pro-
duce, en su estricta particularidad, una verdad de ese decir. Lacan
lo formula así: “y me parece difícil no ver que la práctica analítica pasa
por ahí, puesto que todo lo que se le demanda a la persona  que viene a con-
fiarse a Uds., no es otra cosa: es hablar”42.

El dispositivo analítico, a través de la asociación libre, incita a
lalangue a desplegarse en el campo de la transferencia.

El lenguaje y el hablar no se articulan solamente a nivel cerebral,
o por la racionalidad, sino que operan en otro registro que sor-
prende al sujeto que habla, como a Berger. O como a Lacan, que
introduce por primera vez lalangue en el seminario ...ou pire, y antes
de decirlo hace un lapsus: 

[...] a los dos tipos que mejor habrían podido trabajar en esa
línea, hilar este hilo [el de lalangue] les habíamos dado un muy
lindo trabajo: Vocabulario de la Filosofía. ¿Qué digo?,
“Vocabulario del Psicoanálisis”. Ustedes ven el lapsus, eh? En
fin, eso vale por el Lalande43. 

La distancia de Lalande a lalangue marca dos relaciones diferentes
al lenguaje, la del diccionario, que exaltando la dimensión del sen-
tido con definiciones  exhaustivas, pretenderá borrar la equivoci-
dad, acercándose así a la filosofía y alejándose  del psicoanálisis.
(Un diccionario filosófico o psicoanalítico desarrolla conceptos y
fomenta la consistencia de la doctrina, así como el hacer de ella un
sistema.) Y la otra, la del psicoanálisis, tanto en su dispositivo como
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41 J. Lacan, Conferencia en
Milán  del 30.3.74,  citado del CD Pas
tout Lacan, pp.  5–6, la traducción es
nuestra.
42  Idem, p. 5.
43  J. Lacan, seminario inédi-
to...ou pire, sesión 4.11.71. 
André Lalande, Diccionario del len-
guaje filosófico, Labor, Barcelona,
1967.



en su manera de analizar el lenguaje, la palabra y su apropiación
por la lalangue.

El lapsus de Lacan muestra la paradoja de realizar  diccionario
de psicoanálisis, aunque hubiera elegido bien a quienes darles “ese
lindo trabajo” e intentara no crear un “lenguaje psicoanalítico” con
su enseñanza. (El diccionario filosófico que realizó A. Lalande se
llama Vocabulaire du langage philosophique).

El sentido común diría: “se equivocó”.
El cristiano sentenciaría:  “primero fue el verbo”.
El amante absolvería: “diga lo que diga, mi amor siempre tiene

razón”.
El analista asentiría a ese lapsus con una enorme carcajada.

Con el neologismo lalangue, del que no se capta fácilmente su
sentido, Lacan buscó volver escurridizo en la doctrina “lo que
podría adquirir de demasiada consistencia”, a la vez que paradóji-
camente creó un nuevo concepto que no escapa ni al cuerpo, ni al
amor y mucho menos al hablar de amor.

CU A RTA PA R A D O J A:  D E L A M O R A L S A B E R ,  ¿U N P E Q U E Ñ O PA S O?

“Saber, sabiduría y sabor son tres palabras de la misma raíz, derivadas del
latín sapere que significa <tener gusto>”44. 

¿Qué gusto tiene la doctrina psicoanalítica cuando es creada
como un saber sistematizado? Amargo, sin duda muy amargo.

Con sus neologismos y con un estilo que no era fácilmente acce-
sible al entendimiento, Lacan pretendía no ser saboreado o tragado
por la compresión  ni por la academia. Una relación que no era sen-
cilla ni lineal, que podríamos llamar limítrofe, pues tampoco podía
estar totalmente por fuera de ellas. 

Con los neologismos y los oximoros, intenta generar una
nueva relación al saber en la doctrina psicoanalítica. Por la inco-
modidad que generan en quien los escucha o lee y no puede
entenderlos inmediatamente, ambos hacen evidente la particula-
ridad de lalengua
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maire de l´erotisme divin, Albin
Michel,  París, 2005, pp. 7–8, tra-
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Lacan retacea de forma irónica y reiterada, al mismo tiempo que
lo produce,  lo que el psicoanálisis crea como saber. Intenta además
acotar, matizar la formulación del saber, acercar lo más posible su
manera de crear la doctrina al discurso del análisis. Una paradoja
que dice de otra forma de cercar y producir el saber en cada análi-
sis y en la doctrina y que muestra en acto la inconveniencia de
hacer de ella, un sistema. 

En la conferencia de Milán esa ambigüedad toma un cariz par-
ticular, por ejemplo cuando habla de amor: 

No se ha introducido otra cosa que ese descubrimiento de la
verdad sobre el amor que se llama la transferencia [...] que no
hay más que apretar un botón [...] comenzar un análisis, para
que se desencadene de una forma que para  la mayor parte de
los analistas es impensada 45. 

La restricción resuena en la austeridad del “no se ha introducido
otra cosa”, también en la constatación de que en la práctica psicoa-
nalítica, la transferencia se desencadena por fuera del pensamiento.

Antes había dicho:

Ofrecerse como objeto de amor: pues bien es de eso que se trata
en el análisis, ¿no es eso? Darse cuenta que en nombre de eso que
Uds. adjuntan, adhieren a la pregunta del  saber, que eso desen-
cadena el amor. Eso nunca ha sido verdaderamente elucidado.46

Provoca a su público con tono incitante, al introducir una duda “¿no
es eso?” e induce una  desestabilización del saber de la doctrina, al afir-
mar con contundencia: “Eso nunca ha sido verdaderamente elucidado”.47

¿Nunca? A continuación su conclusión vuelve lo dicho, otra paradoja: 

Eso que puse en valor en la función de la transferencia, es esa la
verdad, la razón del amor  transferencial es que el analista es
supuesto saber.
En general no sabe nada, no? [Nuevamente el gesto restrictivo]
En fin, es supuesto saber y, sin el análisis, no se sabría lo que el
amor debe a esa suposición. Gracias al análisis se sabe, es un
pequeño paso, no? 48

S a n d r a  F i l i p p i n i

5 5

n

á

c

a  

t

e

45 J. Lacan, Conferencia en
Milán 30/3/74, CD Pas tout Lacan,
p. 24, traducción nuestra. 
46 Idem, p. 12, la traducción
es nuestra.
47 Idem, p. 12, la traducción
es nuestra.
48 Idem, p. 12, la traducción
es  nuestra.



¿Pequeño?  Jean Allouch escribe en “Del mejor amado”: 

Y luego hacen falta algunos lustros para que la cuestión del
amor así planteada en el actuar (el agieren de Freud) ya no fuera
remitida, como podía esperarse, a ese no saber, ni tampoco al
saber acumulado mientras tanto, sino al sujeto supuesto saber.
Sostengo que no se ha medido lo decisivo de ese paso 49. 

Paso al que Lacan llamó pequeño. 

“Supuesto saber” puede ser leído como un oxímoron si no se admi-
te un saber paradójico, en el que  la suposición no acotaría la certe-
za del saber, ni el saber borraría la suposición. En la doctrina y en
la práctica del psicoanálisis, el saber toma un estatuto particular. 

El sentido común dudaría: “¿sabe o no sabe?”
El cristiano advertiría: “¡recuerden lo que pasó con Adán y Eva

cuando se atrevieron a comer del árbol del  conocimiento!”
El amante afirmaría que  el amado  “¡de cualquier forma  sabía!”
El analista asentiría al “pequeño paso” con el que el psicoanáli-

sis revolucionó el saber. 

QU I N TA PA R A D O J A:  D E L HO M O SA P I E N S A L HO M O IG N O R A N S

En Milán, Lacan presentó de manera telescopada la relación entre
saber y amor en la transferencia y los límites del saber del analista
y de la doctrina. Al final de nuestro trayecto rumbo al último puer-
to, desplegaremos el telescopio para otear sobre las embravecidas
aguas del amor y el saber, el campo de la transferencia.

Al despejar el enlace entre amor y supuesto saber, Lacan abrió
otras sendas que las de la representación y el afecto, para dibujar los
recorridos de la transferencia. En ese mismo trayecto, mostró que la
repetición de los lazos amorosos de la niñez no era la única opera-
ción  que sostenía la transferencia. Y navegó hacia  un cauce en el
que no sólo convergían el amor y el odio, sino que recorrió allí los
trayectos hasta el momento desconocidos de la ignorancia, abriendo
en esa desembocadura un nuevo paisaje de la transferencia. 

c i n c o  p a r a d o j a s  d e l  h a b l a r  d e  a m o r
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49 Jean Allouch, “Del mejor
amado”, Litoral N° 35, L´amour
Lacan, Literales, Córdoba, 2005, p 12. 



Lacan  planteó la ignorancia de una forma muy particular: 

La ignorancia en efecto no debe entenderse aquí como una ausen-
cia de saber, sino, al igual que el amor y el odio, como una pasión
del ser; pues puede ser como ellos, una vía en la que el ser se
forma. Es efectivamente allí donde se encuentra la pasión que
debe dar su sentido a toda la formación analítica, como resulta evi-
dente con sólo abrirse al hecho de que estructura su situación 50.

Una pasión del ser que da el sentido y la  estructura de la formación
analítica, podría ser una más de las invenciones difíciles de compren-
der de Lacan. Sin embargo, sí podemos percibir sin mucha dificultad
que esa ignorancia se ubica en  un panorama bien lejano y opuesto al
de  la formación universitaria en psicoanálisis, ya se trate de cursos al
estilo universitario, con sus evaluaciones y secuencias, como de  aná-
lisis didácticos a los que se les supondría una diferente cualidad.  

¿Cómo podría ser que algo tan importante para la práctica psi-
coanalítica no hubiera sido percibido? Según Lacan, la ignorancia
no  habría “sido advertida por estar demasiado cerca del sujeto”51.

Y sin embargo, cuando el sujeto se compromete en la búsqueda
de la verdad como tal es porque se sitúa en la dimensión de la
ignorancia, poco importa que lo sepa o no. Este es uno de los
elementos que los analistas llaman readiness to the transference,
disposición a la transferencia. Existe en el paciente disposición a
la transferencia por el sólo hecho de confesarse en la palabra, y
buscar su verdad hasta su extremo, hasta el extremo que está
ahí, en el analista. Conviene también considerar la ignorancia en
el analista [...] En otros términos, la posición del analista debe
ser la de una ignorancia docta, que no quiere decir sabia, sino
formal que pueda ser formadora para el sujeto.
Grande es la tentación, porque está en el clima de nuestra época,
de esta época de odio, de transformar la ignorantia docta en lo
que he llamado y no es nuevo, ignorantia docens 52.

Es claro que en un psicoanálisis no se trata ni de enseñar, ni de
aprender, menos aún de recubrir con saber eso ignorado. Por el
contrario, la ignorancia no se ubica sólo en relación al saber, sino
que tiene  una función formadora para el sujeto.

Guy Le Gaufey en Ignoro, luego existo ubica muy precisamente el
lugar de la ignorancia en la cartografía de la transferencia:
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50 J. Lacan, “Variantes de la
cura tipo”, Escritos I, Siglo XXI,
México, 2000, pp. 344–345.
51 J. Lacan, “Función y campo
de la palabra y del lenguaje en  psi-
coanálisis”,  Escritos I,  SXXI, México,
2000, p. 297. “...el tercero (la igno-
rancia) generalmente omitido por su
proximidad con el sujeto.”
52 J. Lacan, Los escritos técni-
cos de Freud, Paidós, España, 1981,
p. 404.



La trasferencia nos conduce así, a un punto de ignorancia en él
[el analista], soporte de la figura del sujeto supuesto saber, y ese
punto no tiene nada que ver con una falta de saber –lo que obvia-
mente podría ocurrir siempre sin tocar nada de lo que quiero
decir ahora. Si esta ignorancia es aquella que supongo  aquí, se
coloca no en la persona del analista, ni en el sujeto supuesto
saber , sino en el lazo que se trama entre ambos, en la manera en
que el analista se hace cargo del sujeto supuesto saber53.

La ignorancia que se busca cercar no estaría del lado de una falta de
saber; ella cumple otra función, estructurante de la transferencia en
el dispositivo analítico. 

¿Cuál es la  ignorancia  del analista al hacerse cargo del supues-
to saber? ¿cuál es la ignorancia estructural del sujeto supuesto
saber,  formadora para el analizante? Y ¿cuál es la ignorancia del
analizante?  “El que viene a vernos, por el principio de la suposición que
no sabe que tiene – ahí se encuentra ya toda la implicación del incons-
ciente, del él no sabe fundamental”54.

El analizante “no sabe qué tiene”. ¿Lo sabe el analista? Del ana-
lizante, nada. De sí, puede estar advertido del vacío constitutivo
que causa su deseo. 

En cada análisis se produce el  lugar del supuesto saber, allí  se
aloja el deseo del analizante a través de sus demandas, despliega los
objetos de su deseo en la transferencia. Dependiendo de la manera
en que el analista acoja esos objetos, dará lugar o no a  que haya aná-
lisis, a  que se despliegue la ignorancia formadora del sujeto. 

La falta de reflexividad nos deja antes del estadio del espejo, no
en un sentido temporal, no en nuestros primeros meses en esta
vida, sino en la situación de alguien a quien estaría dado, con
cada elemento del saber, un pequeñísimo saber adyacente,
siempre semejante, siempre igual a los pequeños regalos que los
niños encuentran en sus paquetes de corn–flakes, o en sus caji-
tas de MacDonald, y que siempre diría una sola cosa: 
“Esto que sabes, que está en frente de ti, semejante a tu imagen
especular, bordeada, aislada, y por esto mismo idéntica a si
misma, es un lecho de Procusto. Algo se perdió, y nunca lo
sabrás. Más aún esta pérdida es lo único para calificarte como
sujeto. Tu existencia, no como ser viviente, sino como sujeto,
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53 G. Le Gaufey, “Ignoro,
luego existo”, Litoral N° 21: Los
giros de la transferencia, Edelp,
Córdoba, 1994, p. 33.
54 J. Lacan, seminario La
transferencia, sesión 30.11.60.



depende totalmente de esta ignorancia tuya, este grano de arena
que prohíbe la identificación de los dos lados del espejo. Hoy, ya
no queda mucho más allá de los espejos; todo esto se ha reduci-
do más o menos al plano de la reflexión. Pero lo que sigue estan-
do de este lado, en frente de los espejos – cualquiera sea su nom-
bre imposible – lo ignorarás. No es nada, no es algo. No es el
centro, tampoco la periferia. Se dice que Jorge Luis Borges lo
encontró en su vida, pero es mentira” 55. 

Alicia, que pasó al otro lado del espejo, por más que corrió tampo-
co lo pudo encontrar. Y en la tienda de la oveja, cuanto más inten-
taba atraparlo, más se le escapaba56.

Cuando el amor reviste, en algún prójimo, los  objetos de deseo,
crea la ilusión de que él los posee. El amor de transferencia resalta
la dimensión engañosa del amor, lo que llevó a que algunos duda-
ran en llamarlo amor verdadero. Con un rasgo de ingenio, Lacan
planteó: “que lo imita hasta confundirse con él”57.

Para el analizante, comenzar un análisis implica arriesgarse en
las vías del amor y del odio que serán recorridas en el hablar “sin
saber exactamente de qué habla”58: “[...]cuando hablo de amor y de odio
designo las vías de realización del ser, únicamente sus vías”59.

Ese “únicamente sus vías” señala que los trayectos no existen a
priori. Los caminos del amor no se proponen como ideales, ni los del
odio como los que no habría que transitar. Una diferencia a la vez
sutil y enorme con la religión y la moral, pues si el amor y el odio,
junto a la ignorancia, son la vías de realización del ser, no son el
lugar de la realización misma. En la práctica psicoanalítica, enton-
ces, no podrían haber trayectos preestablecidos, ni objetivos a priori. 

El sentido común diría que el amor es ciego.
El cristiano nos recordaría que todos los mandamientos se resu-

men en dos: amar a Dios y amar al prójimo como a ti mismo.
El amante diría que no sabe por qué, pero lo ama.
El analista  estaría dispuesto a navegar a través de las vías de

la ignorancia, del amor y del odio e ir  trazando, en múltiples
recorridos, las difusas cartografías de los objetos de deseo, obje-
tos a del analizante que al final, paradójicamente, delimitarían
un vacío. 
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55 G. Le Gaufey, “Ignoro,
luego existo”, Litoral N° 21: Los
giros de la transferencia, Edelp,
Córdoba, 1994, p. 39.
56 Gilles Deleuze, Lógica del
sentido, Paidós Studio, Barcelona,
1989, p. 62:
“Lo más extraño era que, cada vez
que Alicia observaba un estante
cualquiera para contar exactamente
lo que había, este estante en parti-
cular estaba absolutamente vacío,
mientras que los otros estaban lle-
nos a reventar. Cómo se desvanecen
las cosas aquí, dijo finalmente con
un tono pesaroso, tras haber pasado
alrededor de un minuto persiguien-
do inútilmente una gran cosa bri-
llante que tan pronto parecía una
muñeca como un costurero, y que
siempre se encontraba en el estante
superior al que ella miraba. Voy a
seguirla hasta la estantería más alta.
Supongo que no se atrevería a atra-
vesar el techo. Pero incluso este plan
fracasó: la cosa pasó tan tranquila a
través del techo, como si estuviera
muy acostumbrada a ello.” 
57 J. Lacan, seminario La
transferencia, sesión 30.11.60.
58 Conferencia  en Milán  en
la Scuola Freudiana, del 30/3/74,
CD Pas tout Lacan, p. 6,  “[...] es
diciendo ciertas cosas entre las cua-
les hay sueños, entre las cuales hay
actos fallidos, entre las cuales hay
chistes, se dice más de lo que se
sabía”, la traducción es nuestra.
59 J. Lacan, Los escritos técni-
cos de Freud, Paidós, España, 1981,
p. 404.
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