el dia que

Jacques Lacan

adoptod

a Gérard Haddad

Bajo el titulo El dia que Lacan me
adopté, Gérard Haddad publicé un
relato de lo que habria sido su ané-
lisis con Lacan'. La contratapa ya
anuncia a los potenciales lectores
que ese relato es “casi una novela”.
Esto no deberia llamar al asombro,
ya que algunos leyeron como nove-
las los casos que publicé Freud”.
Pero ademds de novela, la contrata-
pa advierte de que se trata también
de una “aventura”, dado que ese
andlisis transcurrié con el “contro-
versial” Jacques Lacan. Serfa enton-
ces una “novela de aventuras”,
pero no como aquellas de Jules
Verne o de Robert Louis Stevenson.
En un mundo reducido por la glo-
balizacién, donde ya casi no que-
dan espacios inexplorados, la aven-
tura de Gérard Haddad, vérselas
con la angustia, con la desorienta-
cién en la vida, parece una aventu-
ra mucho mds apta para llamar la
atencién del publico. Con el agrega-
do de que se trata del “testimonio”

de un analista que hace publico su

andlisis. Para Haddad eso no seria
algo frecuente: sélo Freud lo habria
hecho antes. Aunque se podria
objetar que Freud hubiera publica-
do su “andlisis”, como también se
podria encontrar un antecedente
cierto: el andlisis de Margaret Little
con Winnicott’. Pero lo que se
puede leer entre el titulo y la con-
tratapa, es que todo estd planteado
como para que sea un best—seller.
Incluso la cuestiéon de la adopcién
aparece ubicada de manera precisa-
mente calculada: es la tltima frase
del libro.

No faltard el suspicaz al que se
le ocurra que esta “novela de aven-
turas” no es mas que una inmensa
“novela familiar”, donde un pobre
neurético defraudado por su padre,
“ese [pequefio/ tirano domésti-
0" se imagina adoptado por uno
de los principes del psicoanélisisS.
Es que la mayor intensidad del
libro se encuentra en la cuestion
paterna. No parece casual que apa-

rezca la férmula Haddad adoptado

1 Gérard Haddad, E/ dia que
Lacan me adoptd. Mi analisis con
Lacan, Letra Viva, Coleccion Testimo-
nio, Buenos Aires, 2006.

2 Una frase del propio Freud
sirve como epigrafe al libro: “Mis
observaciones de enfermos se leen
como novelas”, Ibid., p. 9.

3 Hay otros relatos de andlisis
con Lacan, como el de Francois
Weyergans, Le Pitre; el de Pierre Rey,
Una temporada con Lacan; y el de
Jean-Guy Godin, Jacques Lacan, 5 rue
de Lille, pero no estamos inclinados a
un estudio comparativo.

4 Ibid., p. 177. En la versién en
francés, Le jour ou Lacan m’a adopté,
Grasset, Biblio Essais, Paris, 2005, no
aparece la palabra “pequefio”, agre-
gada por el traductor. Contamos aqui
con la lectura atenta de Francoise Ben
Kemoun, no sélo en problemas de tra-
duccion, sino que el didlogo con ella
fue orientador.

5 Considerar a Freud como “el
padre del psicoandlisis”, es imagen
recurrente. Pero ademas, para Haddad,
Lacan estaba llamado a ser “un espiri-
tu renovador /que/ despertara a la
bella durmiente /el psicoandlisis/”.
Sélo a un principe le cabe ese derecho.
Ibid., p. 274.
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6 No le ahorraremos el trabajo
al lector, pero al menos es necesario
dar una muestra: “Me quejaba una
vez mas de mi padre, de su eterna
incomprensiéon, de su despreocupa-
cion frente a mis dificultades, que

podian ser de cualquier tipo ..."” Ibid.,
p. 82.

7 Ibid., p. 177 y siguientes.

8 "el sindrome de Solal, esos

celos espantosos organizados alrededor
de la persona amada, celos que otor-
gan a quienes lo experimentan un irre-
sistible deseo de muerte, un mal funes-
to que termina por deglutir a los dos
amantes.” Ibid., p. 33. Este “sindro-
me”, Haddad lo extrae de la novela
Bella del Sefior de Albert Cohen.

9 Haddad buscaba la clinica
del Dr. Lacan, y de esa forma, casi
impersonal, fue que se topd con el
consultorio de Rue Lille, nimero 5. De
todos modos no puede considerarselo
tan ingenuo, ya que habia leido antes
Cahiers pour I'analyse. E|l “casualmen-
te”, bajo distintas modalidades, es un
ingrediente basico para esta novela.
10 Ibid., p. 83.

por Lacan, porque en esa defrauda-
cién paterna, otros como Sartre o
Althusser, con quienes en algun
momento él se encontrd, también
pudieron haberlo adoptado. La
queja por la incomprensién pater-
na, la lucha con el padre, atraviesa
el libro desde su comienzo®. Na-
cido en Tunez, Haddad transité en
la infancia una educacién judia a la
que aparentemente renuncid, para
tomar la bandera del militante
comunista, para luego rehusar tam-
bién a ella, buscando ser admitido
bajo las insignias del psicoanalisis,
y “reencontrarse”, finalmente, con
el judaismo a través de su propia
paternidad. Porque es con sus hijos
que se precipita la cuestion religio-
sa, cuando su hijo mayor le reclama
la bar mitzva influido por su propio
padre, cuando descubre en la noche
a su segundo hijo rezando de rodi-
llas al Dios cristiano, catequizado
por un compafiero de clase. Es en
ese drama, que Haddad retoma su
camino judio, una operacién-retor-
no que solo habria sido posible con
la aprobacién de Lacan’.

Pero hay otro hilo clave en el
libro: la locura. Curiosamente con-
vencido en su adolescencia de que
queria ser psicoanalista, conoce en
Ttnez a una joven alemana con la
que establece una relacién. Ella
vuelve a su tierra, y poco después,

Haddad emprende un viaje para

reencontrarla en Alemania. Pero el
encuentro es devastador, porque
ella se hallaba internada en un hos-
pital psiquidtrico, por error o falta
de espacio, entre los “locos mds
graves”. Se produce entonces un
viraje: ya no estudiard medicina
como queria su padre, ya no serd
psicoanalista como crefa que queria
ser. Sigue la carrera de ingeniero
agréonomo en Francia, se casa apre-
suradamente a causa de un emba-
razo, trabaja en Africa logrando
notables resultados en el cultivo del
arroz. Pero sufre de lo que él llama
“el sindrome de Solal”® y emprende
un tratamiento gratuito en un hos-
pital. Desconforme con ese trata-
miento, lo deja para encontrarse
“casualmente” con Lacan’. Y fue
precisamente en una sesién con
Lacan donde se le hizo claro que
estaba aterrado por la locura'’. Es
en su andlisis, que se produce para
su vida otra operacién-retorno:
estudiar medicina y psiquiatria, la
“puerta grande” para hacerse psi-
coanalista.

Es con Lacan que las dos cosas
se producen. Estas dos lineas le dan
al libro una tensién alimentada por
escenas notables. Una de ellas ocu-
rre pocos dias antes de los temibles
exdmenes de medicina llamados
“las clinicas”. Habiendo discutido
con su mujer a la noche, en su

sesiéon a la mafana siguiente,
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hablando del insomnio que habia
padecido, Haddad dijo: “Pasé una
noche de aquellas”, y Lacan, “como
arrancado de una somnolencia”,
dice: “—;Qué? ;Cémo? ;Tiene leu-
cemia?” Hay en este didlogo un
malentendido que no fue indicado
en la traduccién, producto de la
homofonia en francés presente en
el didlogo: “~J’ai passé une de ces
nuits!” y “-~Quoi? Comment? Vous
avez la leucemie.”"’ Haddad tiene
la conviccién absoluta tener la leu-
cemia como tema para el examen,
y se dedica febrilmente a estudiar
hematologia. Pero llegado al exa-
men, cree que lo han seleccionado
para el servicio de reanimacién,
hasta que alguien le hace ver su
equivoco: tenia que rendir su exa-
men en hematologia. Y la enferma
que le presentan, él sabe inmedia-
tamente que tiene leucemia y pasa
el trance con buenas calificacio-
nes. Para Haddad se traté de
magia, y se lo dice a Lacan, pero le
escucha decir que se traté de
“légica pura”. Esa “légica pura”
podria tener que ver con la sangre
de su herencia, su judaismo rele-
gado, pero para Haddad se traté
de magia, y contintia su camino.
Ya no es sélo el andlisis con Lacan,
sino también los seminarios de
Lacan. Allf relata otra escena for-

midable:

Al mediodia, un encargado
abri6 la puerta. Se produjo
entonces un increible revuelo,
que asemejaba a una jugada de
rugby y a una pelea callejera.
Incluso se intercambiaron algu-
nos golpes. Segui el movimien-
to, aplastado, empujando, cre-
yendo participar de un rito psi-
coanalitico concernifnte a la
afirmacion del deseo.

Haddad logré presenciar el semi-
nario desde un buen lugar, pero a
costa de una nunca diagnosticada
fractura de tobillo, y resistiendo a
las amenazas de alguien que queria
romperle la cara por haber ocupa-
do un lugar que estaba “reserva-
do”. Asistir por primera vez a una
sesion de seminario, implicé parti-
cipar de una situacién que bien
podria pasar por un estudio etnolé-
gico, si no fuera por la sorda insis-
tencia de la religién: “Dejé el anfite-
atro cojeando, ya que el dolor en el
tobillo no cesaba. Asi como mi
antepasado Jacob, llevaba conmigo
esta cojera como huella de mi com-
bate.”' Es asf que Haddad se acer-
ca a los alrededores de Lacan, a la
presencia de Miller, al ejercicio de
poder asimilado a la l6gica de la
mafia. Pero la “légica pura” de la
sangre contintia produciendo efec-
tos, incluso al toparse con los circu-
los de poder de la Escuela Freudiana
de Paris. Cuando Charles Melman,
analista de su esposa, se opone a

que ella se convierta al judafsmo,

GERARD HADDAD

EL DIA
QUE LACAN
ME ADOPTO

Mi andlisis con Lacan

LetraViva

11 Ibid., p. 213 a 215. En
ambos casos, el énfasis que marca la
homofonia es de Haddad. En Le jour...
pagina 324.

12 Ibid., p. 103.

13 Ibid., p. 104.

Coleccion Testimonios
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14 Ibid., p. 180.

15 Ibid., p. 34. Esta consigna se
repite con variantes en la pagina 46.
Claro que el término “existencia”
podria dar lugar a sesudos debates.

Haddad le anuncia a su esposa: “Es
inadmisible que contindes tu andli-
sis con Melman. El no cumplié con
su funcién.”'* No hay detencién

posible.

EL RETRASO

Mucho del vértigo que trasmite el
libro se relaciona con la sensacién
de retraso que fabrica Haddad. Si el
temor a la locura lo alejé del psicoa-
ndlisis, si el conflicto con su padre lo
aparté del judaismo, a los veinti-
nueve afios, luego de tener una pro-
fesién, esposa e hijos, el “casual”
encuentro con Lacan le abre la via
para retomar aquello que habria
sido su deseo, su identidad, su san-
gre, todo aquello que en su huida,
se le habia extraviado. Esa vordgine
de retraso atrapa al lector. Y es por
el retraso que Haddad no se detie-
ne. Deja de lado su trabajo para
asistir a sus sesiones, o para darse
tiempo para estudiar medicina.
Tampoco se detiene frente a los gas-
tos que le implicaban sus nuevas
decisiones. Vende su casa para
comprar otra de menor valor, y
hacerse de ese modo un pequefio
fondo que le permita continuar.
Mads tarde vende su nuevo aparta-
mento para recomponer sus recur-
sos, y terminar alquilando ese sitio

que habia sido suyo. Todo eso

podria ser resumido en una consig-
na que el propio Haddad escribe en
su libro, y que asustard a cualquier

bienpensante:

Lo mejor que puede acontecer a
un ser humano sonllsos destro-
zos de su existencia.

La transferencia de Haddad con

Lacan seguramente generard
espanto en algunos. Pero, ;cémo
podria cuestionarse la transferencia
de alguien? ;Qué podria decirse?
Es mds probable, como contraparti-
da, que puedan refutarse los idea-
les estoicos en los que se apoyarian
las criticas a esa “alocada” transfe-
rencia. Lacan no hace nada para
calmar a su analizante. No hay con-
tinentacién, no hay buenos tratos,
s6lo sesiones minimas y frenéticas.
Y cuando el malestar se le presenta
a Haddad del modo mds dramati-
co, para colmo, Lacan, simplemen-

te lo confirma:

Al final de una sesién particu-
larmente breve, experimento
una angustia infinita. Me dis-
pongo a ponerme el sobretodo,
cuando de repente la idea de
irme de esa manera me parece
insoportable, imposible. Decido,
por un impulso incontrolable,
en vez de salir a la calle, volver
a la sala de espera, mantenién-
dome parado, con una actitud
amenazadora. Lacan ya habifa
hecho pasar al paciente siguien-
te. Algunos minutos mds tarde,
se asoma a través de la otra



puerta, siguiendo la ronda loca
de sus consultas. Se percata de
mi presencia.

—Qué quiere? —me pregunta,
un tanto inquieto.

—jHablar con usted!

—Venga. ;Qué pasa? —preguntd
cuando ya estdbamos en su con-
sultorio, parados cerca de la
puerta. Parecia irritado, fuera
de si. Entonces, yo largo estas
palabras sin pensar:

—iMe siento jodido? —le digo.
—-Usted no se siente jodido,
usted estd jodido.

Y agregé en segu%cga:

—Lo veo mafana.

Para Haddad, esa afirmacién lo ubi-
caba del lado de la castracién que
afecta a cada ser humano. E incluso,
tiempo después, llega a postular que
una intervencién de ese tipo hubiera
“salvado” a Marilyn Monroe. En
lugar de intentar levantarle la moral,
cosa que muchos “
habrian buscado diciéndole: “;Usted

es tan hermosa!”, “jUsted es tan rica,

psicoanalistas”

tan inteligente!”... deberian haberle
dicho: “Si, en efecto, usted estd jodi-
dai”"” Empedrar el camino con bue-
nas intenciones conduce al infierno,
podria afirmar religiosamente
Haddad. Y podria agregar, que es
cometer una groseria desconocer
que no solo estamos hechos de la
materia de los suefios, sino también
de miserias y harapos. Pero, ;qué
concepcidn del psicoandlisis se fabri-
ca mediante la aplicaciéon de férmu-
las que funcionan como verdades

reveladas?

EL RETORNO

La forma en que se produce el retor-
no de Haddad al judaismo tiene sus
particularidades, como no podria ser
de otro modo. Un lapsus de la edi-
cién argentina plantea una linea de
tensién. Las paginas del capitulo Mi
conversion aparecen encabezadas ba-
jo el titulo Mi conversacién. Lacan,
analista de Haddad, en algan mo-
mento defini6 al andlisis como lo que
se dice en un andlisis. Es decir, es una
practica de conversacién, de charlo-
teo, que provoca efectos en la medida
que alguien se deja llevar por el decir.
¢(Por qué una consecuencia de su
conversacién con Lacan habria sido
la conversién? ;O acaso el relato de la
conversién es pura conversacion? El
primer encuentro de Haddad con
Lacan aparece marcado por una ful-

gurante vision:

—Instantdneamente, al acercar-
me a su consultorio, una visién
insélita se present6 a mi mente.
Estoy de pie con un respeto
inmenso, todo mi ser reducido
a una mirada, frente al velo
del Santuario del Templo de
Jerusalén, ha—parokhet, y sin que
se exprese, estd el deseo de con-
templar mds alld glgel velo, el
contenido del Arca.

Segtin Haddad:

Lacan se pone palido, y su cuer-
po se pone mds rigido en su
asiento. Me confunde esta acti-

J o s é A s sandri
16 Ibid., p. 121. Esta historia
aparece  bajo el titulo de

“Conversacion de café entre dos anali-
zantes” en las ocurrencias con Jacques
Lacan que publicd Jean Allouch. Para
Haddad, este relato fue deformado por
ese “folleto malintencionado”. Lo
curioso es que el comentario a pie de
pagina de Allouch simplemente dice:
“Transformacion del afecto por una
intervenciéon simbdlica.” Véase 213
ocurrencias con Jacques Lacan, Jean
Allouch, Sitesa, México, 1992, pégina
38. Las diferencias entre uno y otro
relato parecen concernir fundamental-
mente al escenario, con lo que se hace
evidente que Haddad, antes de publi-
car la ocurrencia en su libro, ya la habia
contado. A nuestro modo de ver, la
diferencia esencial es que la coleccion
de “ocurrencias con Jacques Lacan”,
no fuerza a generar una imagen de
Lacan, sino mas bien, a disolverla.

17 Ibid., p. 122.

18 Op. cit., p. 64y 65.
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19 Ibid. Para Haddad, se traté
del “fantasma fundamental”, aconte-
cimiento que se produce al final del
andlisis.

20 Ibid., p. 191.

21 Sic. Ibid., p. 191. “Conver-
tido hacia mucho tiempo a la cocina
europea o exoética, china o hindu se
despertaba en mi la nostalgia de la
comida judia...”

22 Esta seria la tesis del libro de
Antonietta y Gérard Haddad, Freud en
Italie, psychanalyse du voyage, Ed.
Albin Michel, Paris, 1994, segun “La
conversion esthétique”, conferencia
en Fontevraud, 21 de junio de 2003,
publicada en la entrada Gérard
Haddad de Wikipedia.

tud, y quiero disculparme:

-No tenfa ninguna intencién de
decirle esto al venir a verlo. La
idea se me impuso sin que me
diera cuenta.

-Lo sé, y asi como lo puede
verificar, me ha conmovido.

Y luego agrega:
-Extrafiamente empezard el
andlisis por el punto donde, en
el mejor de los casos, puede lle-
gar a su fin.

(Se tratard simplemente de una
visién de un analizante afios des-
pués de aquella visién? ;Lacan
habria cometido un error al marcar
el inicio de un andlisis por un fin
supuesto? Para Haddad se produce
la revelacién de la importancia del
judaismo en su vida, de tal modo
que la conversacién analitica levan-
tard el velo. Pero la conversién no
se trat6é de “un fenémeno puramen-
te intelectual”*’. Luego de escribir
su tesis de psiquiatria sobre las
fuentes talmtdicas del psicoandlisis,
Haddad sigue concurriendo todos
los domingos a la sinagoga de la
calle Montevideo, para seguir su
curso sobre el Talmud. Su esposa A.,
Antonietta, debié convertirse al
judaismo para poder realizar la bar
mitzoa de sus hijos. Pero esta con-
versién estuvo precedida por otra,
considerada luego invdlida, al casar-
se con Haddad. Si A., Antonietta,
que era comunista y provenia de
una familia italiana y catdlica,

debi6 convertirse dos veces al juda-

ismo, puede plantearse la duda
sobre que tan olvidado y reprimido
estaba el judaismo en Haddad, y
hasta dénde el vértigo del retraso
conversivo podria ser un artificio
literario. Pero los cambios se pro-
fundizan. Deja de ser la cocina
europea la que se sirve en la mesa.
Desde que comen ostras por tltima
vez, una serie de comidas pasan a
estar prohibidas, hasta seguir el
maés estricto régimen casher”’. La
conversiéon atraviesa a Haddad y
su familia, aunque con efectos mds
“discretos” que los que provocé en
Santa Teresa de Avila. Que Haddad
recurra a Santa Teresa de Avila, hija
de marranos, tiene como funcién
darle atin més peso al fenémeno de
la conversién, transformarla en una
pieza explicativa, incluso, para la
invencién del psicoandlisis. El cam-
bio que se produjo en Freud respec-
to al arte cuando conocié Italia, es
llamado “conversion estética”. Y es
a través de esa “conversion estéti-
ca”, de un cambio de relacién al
otro, y al reencuentro con el “signi-
ficante parental”, que Freud habria
dado el paso a eso que se llama psi-
coanalisis?. En el cruce entre la
“conversion estética” y la “conver-
sién gastronémica”, Haddad elabo-
ra la hipétesis de que los pueblos se
relacionan con la figura del padre a
través del libro, que comen el libro

para identificarse con el padre. El
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padre resulta representado por el
Libro:

Evangelios para los cristianos, Coran

Tord para los judios,

para los musulmanes?3. Con el nom-
bre del padre como tnico operador
del psicoandlisis?4, ya no hay sélo
una cercanfa del psicoanalisis con la
Midrash, sino también consonancia
entre Tord y teorfa. Todas estas elabo-
raciones de Haddad se vincularian

con lo que habria sido el “hueso

duro” de su relacién con Lacan:

Es precisamente esta cuestion
del padre, de su desaparicién
anhelada e insoportable, que
constitufa el hueso duro de mi
relacién con Lacan, de mi trans-
ferencia casi delirante. Si quise
tanto a Lacan, es porque en el
centro de su teorfa y de su préc-
tica clinica se encontraba este
enigma de la paternidad y de la
filiacién, mi cruz personal,
pasioén y resurreccién incluidas.
Mi dramdtica relacién con mi
padre, de quien me separaban
afios luz de radical incompren-
sién, a pesar de que sentfa un
gran amor hacia él, fue el hilo
conductor de mi analisis.”

Ese lazo entre la paternidad y la
transferencia a Lacan puede aso-
ciarse inmediatamente con el
supuesto olvido de la religion. Sin
quedarnos en esa obviedad psico-
l6gica, simplemente sefialemos la
presencia de los términos “cruz”,
“pasién”, “resurreccién”, de claro

signo cristiano.

EL PROBLEMA DE LA VERDAD

Es necesario situar la interrogante
mayor: jcomo es posible que un
andlisis conduzca a la religién? ;Por
qué esas operaciones de “légica
pura” lo condujeron a la constata-
cién de que “el asunto principal de
mi andlisis, su revelacion maés
importante, fue precisamente el des-
cubrimiento del hecho religioso en
el inconsciente.””®? En ciertos
momentos ser judio funciona como
la “verdad profunda” de Haddad27,
pero el relato también muestra cues-
tiones que tienen que ver con la
magia, con “suefios premonito-
rios”*, con “fenémenos parapsico-
lc’)gicos”zg. Religién, magia, psicoa-
nélisis, falta simplemente la ciencia
para plantear el problema de la ver-
dad de acuerdo a la via que estable-
ci6é Lacan en su articulo “La ciencia

d”30. Leer con este texto

y la verda
de Lacan podria ser una forma de
desentrafiar los juegos de verdad,
de hacer una agrimensura de ese
campo de verdad en el relato de
Haddad. Eso permitirfa reconocer
que las lineas que separan y dife-
rencian el psicoandlisis de la magia,
de la religién, de la ciencia, también
las unen, en tanto lo que importa es
la relacién sujeto—verdad. Al poner-
se en juego en un psicoandlisis la
relacién sujeto—verdad, el estatuto

de la verdad aparece cuestionado

23 Esta seria la hipdtesis del
libro de Haddad Comer el libro,
segun la entrevista de Nathalie de
Senneville-Leenhardt, Le psychanalyste
n'est pas un théologien, mais..., en

Wikipedia.
24 Ibid., p. 141.
25 Op. cit,, p. 126. Francoise

Ben Kemoun fue quien me indicé la
importancia de este fragmento.

26 Op. cit., p. 231.

27 Ibid., p. 166, seria uno de los
tantos ejemplos que pueden encon-
trarse en el relato. Como también la
idea de colocar la referencia judia en el
centro del andlisis, conforme la p.272.

28 Ibid., p. 221.
29 Ibid., p. 175.
30 J. Lacan, “La ciencia y la ver-

dad” en Escritos 2, Siglo XXI, México,
1995. De hecho para el psicoanalisis
siempre esta presente la ciencia como
el marco que permitié que adviniera.
La cuestién de la verdad no es ajena a
una serie de malentendidos que no
podemos tratar aqui. Sin embargo,
cierto libro de Jean Allouch puede
orientar de forma productiva al lector.
Véase El sexo de la verdad, Cuadernos
de Litoral, Cérdoba, 1999.
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31 Este fragmento, seguramen-
te descontextuado, lo tomamos como
ejemplar. Op. cit., p. 124.

32 Lacan, en su seminario del
16 de marzo de 1976, afirmé: “jun
catolico es inanalizable!”. Esta cues-
tion mereceria mayores desarrollos
que no podemos realizar aqui.

33 Ibid., p. 83.

34 Ibid., p. 247.

en todas sus variantes. Pero ;qué
hizo que prevaleciera en Haddad la
verdad de la religién? Esa verdad
cuya via de acceso es la hermenéu-
tica, es decir, una verdad ya ahi,
que debe ser revelada. Y que entre
sus efectos conversivos, llega a

incluir el ascetismo:

Para corroer la punta de esta
agresividad, y desviar su trayec-
toria para convertirla en una via
fecunda, no habia otra salida
que exagerarla, y llevar el goce,
que ella propicia, hasta el asco,
como lo aconsejaba ya en el siglo
XII el gran Maiménides.

¢Acaso los catdlicos serfan los dni-
cos inanalizables®*? ¢(Habria una
diferencia tan radical entre el juda-
ismo y el catolicismo en lo que con-
cierne al problema de la verdad? Si
ambas preguntas son del mismo
costal, es cuestion de volver a
Lacan, analista de Haddad. Dar un
ejemplo en este caso tiene su peso.
Lacan rie burlonamente en una
sesién y Haddad se siente herido.
Protesta en la sesién siguiente y
Lacan le responde que el humor es
una de las manifestaciones del
inconsciente, haciendo referencia
al libro de Freud EI chiste y su rela-
cién con el inconsciente. Apenas
Haddad sale de la sesién se compra
el libro, y descubre que “era una
maravillosa antologia de humor
judl’o”SS. Algunos podran conside-
rar que el sesgo por el que Haddad

escucha es distinto a las intenciones
de Lacan. Pero tal vez sea mds per-
tinente considerar que se trata de
un caso donde se recibe del otro, el
propio mensaje invertido. ;De qué
lado estaria la verdad? La cuestion
de la verdad en juego en un analisis
no puede revelarse con lo que
Haddad dice haber escuchado de

Clavreul:

—iA Lacan se le hace decir lo que
uno quiere!

(Serfa mds ajustado que Haddad
hubiera dicho lo que Lacan queria?
En todo caso el problema de la ver-
dad, en un andlisis, estd constituida
por otras complejidades que no pue-

den reducirse a querer o no querer.

DEVENIR ANALISTA

Aunque Haddad anuncia en sus
primeras pdginas que siguié la via
de la confesién iniciada por J.-J.
Rousseau, corresponde leer su
texto teniendo en cuenta que Lacan
propuso el dispositivo del pase
para dar cuenta del pasaje de anali-
zante a analista. Las criticas que
Lacan hizo en el afio 1956 a los lla-
mados andlisis diddcticos, la expul-
sién en 1963 de la IPA, dan el tel6n
de fondo a la propuesta del dispo-
sitivo del pase en 1967. Haddad se
postulé para ese pasaje. Primero

porque supuso que el pase le “per-



J o s é A s sandri

mitirfa” la prdctica de analista;
luego esperé que el pase fuera una
“legitimaciéon”; y mds tarde, consi-
deré que se trataba de una forma
de apoyar a Lacan en tiempos de
desfallecimiento. Hasta que el pro-
pio Lacan tuvo que poner fin al
asunto35. En el pase, el analizante
que considera que llegé al fin de su
recorrido, habla de su andlisis con
otros analizantes cercanos a ese
punto, que luego trasmitirdn lo que
alli recibieron a un jurado, el que en
definitiva sanciona o no, el fin del
andlisis. El relato de Haddad, al
hacer publico su andlisis, ;puede
considerarse como una variante de
un pasaje por el pase? ;Cudles
podrian llegar a ser las diferencias
entre un testimonio en un dispositi-
vo y un libro, o una charla en una
mesa de café? ;Qué es lo que da el
estatuto de testimonio a eso que
alguien recibe?

Haddad escribe que con el dis-
positivo del pase, “Lacan habia
abierto la puerta de acceso a la profe-
sién de analista.”>° Si Haddad esco-
gi6 la via de la medicina para llegar
al oficio de analista, al plegar el psi-
coanadlisis a la medicina, lo hacia a
contrapelo de la btsqueda de
Lacan. Porque si Lacan plante6 la
necesidad de explorar ese pasaje de
analizante a analista, fue justamen-
te para apartarlo de cualquier pro-

fesiéon. La forma en que Haddad

llega a sefialar al pase, “embudo
que lleva al analizante a abandonar
su queja para ocupar su lugar de
analista”” esta marcada totalmente
por la relacién al padre, que aqui
corresponderfa nombrar imagina-
rio. Incluso fue la perspectiva de la
muerte de Lacan la que gener6 el
apuro por pasar por el pase. Tras el
fracaso del pase, el relato de
Haddad, ;colocaria a los lectores
del libro en el incémodo lugar de
pasadores y jurados al mismo tiem-
po?38 El final del libro, el suefio
final, al menos da una solucién que

libera al lector de ese brete:

Lacan —era la primera vez que
sofiaba con él desde su muerte—
estaba sentado en el borde de la
cama grande que se transfor-
maba en un sillén de varias pla-
zas, un mueble impresionante
que estaba en el dormitorio de
mi casa, muy alto, estilo Luis
XV, y que usdbamos mi mujer y
yo como cama matrimonial.
Lacan parecia muy envejecido,
y sus pies no llegaban a tocar el
suelo. Gruesas ldgrimas moja-
ban sus mejillas. Le preguntaba
por la causa de su dolor.

-Es porque no arreglé todos sus
problemas —me contesto.

Traté de tranquilizarlo, de rea-
firmarle mi afecto y gratitud.
—Pero arreglé unos cuantos.
Entonces Lacan pronuncié esta
dltima frase perturbadora.
—Usted es mi hijo adoptivo.39

Seguramente no hay muchas dife-
rencias entre arar en el desierto e

interpretar un suefio fuera del dis-

35 “esta historia de Clavreul
dela por concluida.” Clavreul era quien
dirigia la cuestion del pase en la E. F. P.
Ibid., p. 248.

36 Ibid., p. 138. El énfasis es
nuestro. En Le jour..., el término es
métier y no profession.

37 Idem.

38 Desde el inicio del libro esta
planteado ese vinculo: “Un dia intenté,
fuertemente alentado por Lacan, dar
testimonio frente a mis pares de la
experiencia que acababa de atravesar,
que él llamaba el pase. No fui com-
prendido. Veinte aflos mas tarde, hago
al lector depositario de esta confe-

sion.” p. 14.
39 Ibid., p. 284. El énfasis es de
Haddad.
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40 Ibid., p. 229 y 230.

41 Esta puerta abierta debe
considerarse en relacién con la supues-
ta norma técnica de que las puertas
deben permanecer cerradas. Norma
que, por otra parte, se correlaciona
con la suposicién de una vida privada.
Dejar una puerta abierta puede tener
entonces la dimensiéon de un acto que
hace objecién a ciertas costumbres.
42 Ibid., p.204.

positivo analitico. Pero no es posi-
ble dejar de notar que se trata de un
Lacan desfalleciente, que luego de
fallecido, retorna en suefios, para
asegurarle a su analizante que resta
una salida para todos los problemas:
la adopcién. Ese Lacan, envejecido,
es un nifo al que no le llegan los
pies al suelo, sentado en la “cama
grande” de Haddad y su mujer, llo-
rando, que en vez de consolar nece-
sita ser consolado. Haddad lo adop-
ta como padre. Si la religién lo pro-
veyé de una verdad revelada, la
adopcioén lo instituye en una filia-
cién construida, suplementaria al
retorno religioso. Ambas serfan for-
mas de trato del desamparo que
cada uno transita en su existencia. Y
si bien la adopcién no serfa una mala
figura para sefialar que es el anali-
zante el que hace analista al analista,
lo curioso es que bajo el modo de la
figura de la adopcién, aunque sea en
suefios, insiste la familiarizacion.
Atn cuando Haddad critica el
modo de transmisién que colocé al
yerno de Lacan como heredero, atin
cuando critica la l6gica de la mafia
con sus trazos familiares, atin cuan-
do objeta las imitaciones que dan
un aire de familia, al final del rela-
to, recurre a una imaginaria fami-

liarizaciéon como salida.

BIOGRAFIA Y TECNICA
Pero, ;qué puede ensefiarnos
Haddad con su extraordinario rea-
lity—show? Conviene considerar
aqui un ingrediente clave del libro
de Haddad. El relato puede parecer
una forma de espiar el consultorio
de Lacan, de saber de su préctica. Y
no sélo por lo que dice Haddad
sobre su andlisis, sino porque el
propio Haddad se considera un
“testigo invisible de su trabajo cli-
nico”40, dado que muchas veces
Lacan dejaba la puerta de su con-
sultorio abierta. El escuché qué
decia Lacan con otros pacientes.
Seguramente para este asunto de la
puerta abierta cada lector se sentird
duefio de encontrar una respues-
ta*!. Lo dejamos con su respuesta,
aunque tal vez pueda seguirnos en
lo que trataremos de avanzar,
pasando por algunos de los trazos
en los que Haddad dice sobre su

analisis:

Lacan supo desencadenar, y
luego acompaniar, este mar de
fondo, sin oponerse nunca
pero conservando el marco
preciso de la cura. ;Cudntos
analistas se hubieran atemori-
zado frente a semejante meta-
morfosis, y el riesgo de fracaso
que implicaba?

Esas sesiones que duraban unos
minutos, incluso a veces segun-
dos, se transformaban a veces
en reldmpagos que conmocio-



naban la mediocre tranquilidad
de mis pensamientos. En esos
breves instantes, me esforzaba
para confesar mi miseria coti-
diana, mi relacién conyugal,
insoportable como consecuen-
cia de un apego excesivo, mi
conflicto incurable con mi
padre, mis momentos de depre-
sién, mi propia dificultad para
ser padre.

Como contrapartida a estos elogios,
Haddad intent6 varias veces aban-
donar a Lacan. En una de esas opor-
tunidades, recibié una respuesta

que él calificé de inesperada:

Propuse a Conté que me tomara
como paciente. Estaba harto de
las sesiones que duraban algu-
nos segundos, y me hubiera
gustado tener a mi disposicién
aunque fuera media hora de
sesién. Conté tuvo entonces
estas palabras que me conmo-
vieron por su sinceridad:

—No, vaya a verlo. Las cosas
ocurrieron con él. No se puede
cambiar de analista, sobre todo
cuando las cosas llegaron a este
punto.

La afirmacién “las cosas ocurrie-
ron con él” marca esa particulari-
dad transferencial que no tiene
recambio, que rehtsa la existencia
de un tipo de técnica lo suficiente-
mente establecida como para que
pueda ser aplicada por cualquier
otro, que se pueda sustituir a
Lacan por un Conté. Vale decir,
que cada analista no tendrfa mds

técnica que la que exige la particu-

laridad de cada experiencia. Es
bastante tiempo después de ese
malestar con Lacan, que Haddad
llega a hablar de su andlisis como
un “homenaje al psicoanalista que
fue Jacques Lacan, hombre admi-
rable que una biografia malinten-
cionada traté recientemente de
pobre perro”. Interesa aqui sefialar
que Haddad no separa la biograffa
de la llamada “técnica”: “sus elec-
ciones en la técnica psicoanalitica
/que/ parecen a veces insosteni-
bles y a algunos le resultaron
escandalosas”®’. La particularidad
de Haddad-analizante se hace
presente en su versiéon de la bio-
graffa de su analista, construida a
medida de la transferencia en
juego.

En el relato de Haddad impor-
ta sefialar ciertos rasgos, como la
convicciéon de que varios de los
virajes tedéricos o politicos de
Lacan tuvieron que ver con lo
sucedia en su anélisis46; o la bts-
queda de indicios de que Lacan
estuviera interesado en el judafs-
mo, (fundamentalmente en la
Midrash judia como método cerca-
no al psicoandlisis); hasta la inda-
gaciéon de si Lacan lefa o no
hebreo47; para finalmente conmo-
vido, sorprenderse a si mismo
murmurando las primeras pala-
bras del kaddish, cuando dias des-

pués de enterrado Lacan, al con-

J o s é A s sandri
43 Ibid., p. 207.
44 Ibid., p. 223.
45 Ibid., p. 14. Y a pie de pagi-

na, Haddad se ocupa de sefalar que
cuando Lacan estaba vivo, Roudinesco
tenia hacia él una actitud de “particu-
lar obsecuencia”.

46 Y ala inversa, Haddad toma-
ba de lo que suponia de la vida de
Lacan para operar. Al recibir la noticia
de la muerte de Lacan, recuerda “la
manera con que Lacan me recibi¢ el
dia que perdi6 a su hija mayor, atrope-
llada por un coche. Ese dia estuvo apa-
rentemente relajado, casi sonriente,
mientras que un instante antes, segun
me lo confi¢ Gloria, se habfa entrega-
do al dolor. Traté de imitar ese espiritu
estoico.” ¢Lacan estoico? Con un
“Lacan estoico” Haddad recibié a sus
pacientes el dia de la muerte de Lacan.
47 Asi como también tener la
certeza que Lacan habfa leido a Aimé
Palliere, cristiano convertido al judais-
mo, y a su maestro el rabino Elie
Benamozegh. Ibid., p. 234 a 236
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templar su tumba, ve una ofrenda
escrita en hebreo. Pero, jes que
Lacan sabfa hebreo? Tal vez lo que
mds importa es que el Lacan de
Haddad sf lo sabia, asi como para
otros puede haber habido un
Lacan catdlico, o un Lacan ateo.
Entonces, ;Lacan manipulador?
Esto serfa simplificar demasiado
las cosas. Tal vez pueda situarse
mds precisamente la posicién de
Lacan considerando el vértigo de
las sesiones marcadas por la pola-
ridad retraso—apuro. Entonces
podria hacerse claro que la posi-
cién de Lacan era de forzamiento,
pero un forzamiento cuyo fin seria
poner a prueba la religiosidad de
Haddad. Eso darfa otro tono a las
expresiones de Conté que sorpren-
dieron a Haddad: “cuando las
cosas llegaron a este punto”.
(Cuadl es el punto al que lleg6 el
andlisis de Haddad si su salida
quedé tan gravada por la religion?
Si un andlisis se sostiene en una
demanda que hace alguien para
hablar con alguien, no estd garan-
tizado un final tipo, ni religioso ni
ateo. Pero un final queda marcado
de manera particular, cuando el
analista, en este caso Lacan,
muere. Y aqui conjeturamos que
Lacan murié antes del fin de andli-
sis de Haddad. Porque cada ana-
lista no tiene mds biografia que

aquella que cada analizante cons-

truye en el devenir de un andlisis.
Esa biografia transferencial estd
destinada a alimentar las conver-
saciones de café, pero en todo
caso, deberia hacer lugar a la igno-
rancia absoluta al final de un ana-
lisis. Y a esto resiste totalmente el
relato de Haddad.

~ José Assandri
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