


Cuando el Verbo se encarna las cosas empiezan a andar francamente mal.
Yano es / el humano / en absoluto feliz, ya no se parece en lo mds
minimo al perrito que mueve la cola, ni tampoco al buen mono

que se masturba. Ya no se parece a nada. Estd devastado por el Verbo.

Jacques Lacan, Roma, 29 de octubre 1974.

Es porque el Verbo devasta al humano que se le vuel-
ve imprescindible hablar, y hablar, y hablar, hasta
intoxicarse con palabras, hasta que las palabras brus-
camente se vacian. Es porque el Verbo devasta al
humano, es por eso, que existe algo que se ha llama-
do psicoandlisis. Lacan llegé a decir que era por el
Verbo que habia seres que regularmente iban a verlo
a su consultorio. Porque de hecho, eso que Freud
llamé sexualidad no puede entenderse sin el Verbo.
Mucho del recorrido de Lacan implicé ajustar las
cosas de modo que se pudiera hacer més evidente el
contraste entre la fisiologia humana y un ser hablan-
te. Incluso podria decirse que por ese sesgo surgiria
una diferencia entre Freud y Lacan: para Freud, la
verdad debia acercarse a la verdad de la ciencia; para
Lacan, la verdad, la verdad verdadera en cada suje-

to, muchas veces no estd lejos de la pendejada.
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1 Estos dos tiempos en el
descubrimiento de la transferencia
podria considerarse una férmula
tipo. Podemos encontrarla, por
ejemplo, en la entrada “Amor” ela-
borada por Mayette Viltard para
Elementos para una enciclopedia del
psicoanalisis. El aporte freudiano.
Dirigida por Pierre Kaufmann,
Paidos, Bs. As. 1996, publicada ori-
ginalmente en Paris, 1993. Y casi
textualmente, la podemos reen-
contrar en el Diccionario de concep-
tos, términos y personalidades en
psicoanalisis, E. Roudinesco y M.
Plon, Editorial Paidds, Buenos Aires,
2003, primera edicién de 1997. En
su articulo “De la lluvia de fuego al
nuevo amor, la Comedia de Lacan”,
Mayette Viltard repite esta misma
estructura. Véase Litoral 36, 2005,
Epeele, México, p. 1.

2 J. Allouch -Hola ...;Lacan?
—Ciertamente no. Edelp, Buenos
Aires, 2001, p. 47.

3 E. Roudinesco, Lacan.
Esbozo de una vida, historia de un
sistema de pensamiento, FCE,
Buenos Aires, 1994, p. 329 y 330.
Segun Roudinesco la ocurrencia la
habria recogido de: “Conversacio-
nes separadas con Kostas Axelos en
mayo de 1985 y Francois Gaillard el
26 de marzo de 1992.” Nota 13, p.
671. La publicacion del relato de
Allouch antecede al de Roudinesco
en el tiempo.

Cuando un analizante se cita con su analista, también se cita con el
Verbo. Y en esa cita, con el hablar, emerge una de las cosas que desde
el inicio del psicoandlisis fue sorprendente: el amor. El 30 de enero de
1907, en una de las “reuniones de los miércoles”, Freud afirmaba: “El
paciente se ve compelido a renunciar a sus resistencias por amor a nosotros.
Nuestros tratamientos son tratamientos por el amor”. Esto implicaba
poner al amor en el centro de la experiencia psicoanalitica, e incluso,
producir una nueva ética. Pero mds adelante, en El malestar en la cul-
tura, Freud escribi6: “El hombre trata de satisfacer su necesidad de agre-
sién a expensas del projimo, de explotar su trabajo sin compensarlo, de usar-
lo sexualmente sin su consentimiento, de desposeerlo de sus bienes, de humi-
llarlo, de infligirle sufrimientos, de martirizarlo y matarlo”'. ;De qué
hablaba Freud en 1907 cuando nombraba al amor? ;Cémo articular
ese “por amor” con esa suerte de trato maligno que implica el uso y
destruccion del otro? Tomaremos como punto de partida algo sim-
ple, casi elemental, algo que, segtin se dice, ocurrié en algtin momen-
to en esas citas entre el Verbo, Lacan, y algtin otro. Y como se trata de
Lacan, la pendejada también estd implicada:

Jean Beaufret, el mds eminente vocero del pensamiento heideg-
geriano en Francia, estd irritado por el silencio de su analista y deci-
de tenderle una trampa:

—Hace dos o tres dfas, dice a Lacan, estaba con Heidegger en
Friburgo y él me hablé de usted.

—-:Qué le dijo?, pregunta Lacan de inmediato.

La trampa funcioné.

Esta es la versién de Jean Allouch sobre lo que sucedié en ese

2 4 . . . . ,qe .
encuentro”. E. Roudinesco, historiadora del psicoandlisis en
Francia, narra una version con variantes:

Beaufret not6 muy pronto el interés que Lacan tenia por la
obra de Heidegger. Comprendié también que era fdcil sacar
partido del deseo que tenia de conocer al fil6sofo alemén a fin
de servir mejor los intereses de este dltimo. Con gran habili-
dad, utilizé pues la relacién transferencial como una verdade-
ra trampa en la que Lacan se dejé6 atrapar. No sélo durante la
cura no par6 de hablar de Heidegger, sino que, para halagar el
narcisismo de su analista cuyos silencios lo exasperaban, le
dijo un dia: ‘Heidegger me hablé de usted’. Lacan dio un brin-
co: ;Qué le dijo?’3.
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Como ya es sabido, con la historia, se trata de versiones, y no hay una
sola. Pero en general las versiones de Roudinesco merecen un trato
especial. Segtin Roudinesco, Lacan habria recibido a Beaufret mds
interesado en Heidegger que en su analizante. Entonces, Lacan se
servia de Beaufret para conocer a Heidegger, pero a la vez, Beaufret
se servia de Lacan, para lavar el prestigio de Heidegger en Francia,
manchado por sus lazos con el nazismo. Resulta formidable la habi-
lidad de Roudinesco para hacer que los destinos se crucen, e incluso,
acentuar lo que seria el lado cémico del asunto: ;jcudl habrd sido la
altura del brinco de Lacan en su sillén de analista para que Beaufret
lo viera desde el divan? Pero, ;a quién se dirigfa alguien cuando esta-
ba en andlisis con Lacan? Es demasiado grosero presuponer que
Beaufret buscara en Lacan al inventor del “estadio del espejo”, o que
en Beaufret siempre estuviera el “militante” heideggeriano. Y que
siempre hubieran sido los mismos a lo largo de la cura. No porque a
lo largo de la vida de cada uno hubieran habido cambios, sino por-
que el despliegue de la transferencia tiene sus particularidades. ;De
qué forma importa con quién lleva adelante un analizante su andli-
sis? O incluso, tomando el sesgo cémico: ;qué puede ensefiarle al
analizante la estupidez del analista? Pero para abordar esto no hay
que tratar la transferencia como intersubjetividad, donde se debaten
dos sujetos a los que se les suponen buenas y malas intenciones.
Las primeras veces que Allouch publicé esta historia, fue junto a
otras historias acerca de lo que se decia de Lacan, bajo el titulo de
Ocurrencias con Jacques Lacan. Si fuéramos puntillosos, podria decirse
que en realidad, se traté de una ocurrencia de Beaufret. Fue Lacan
quien cayd en la trampa de Beaufret. Pero si observamos el titulo con
cuidado, Ocurrencias con Jacques Lacan, justamente evita colocar un
agente de las ocurrencias, salvo que éstas ocurrfan con Jacques
Lacan®. En una edicién posterior de estas ocurrencias, Allouch lleva
al titulo hasta su extremo: —Hola. .. ;Lacan?— Ciertamente no". Ese cam-
bio hace patente que, mds que un recuento de historias, se trata de un
desafio. Para tomar ese desafio podriamos continuar esta ocurrencia
entre Lacan y Beaufret, teniendo en cuenta que todo relato de un
caso, incluso bajo el modo de ocurrencias con Jacques Lacan, no deja
de ser un relato, y por lo tanto, tiene tanta verdad como una ficcién.
(Qué podria haber sucedido después que Lacan preguntara: “;Qué

4 J. Allouch, Hola... ;Lacan?
—Ciertamente no, Edelp, Buenos
Aires, 2001: “[...] ocurrencias no
necesariamente de Jacques Lacan
sin con Jacques Lacan: cada una lo
implica de cierta manera, lo sitia en
cierto lugar, manera y lugar de los
que no hay razén alguna para supo-
ner que serian los mismos para
todos.” Version corregida del
Predambulo publicado en la primera
edicion, p. 408.

5 Ibid. Tal vez serfa mas acer-
tado para la lengua espafola:
Hola...;Lacan? — Claro que no, una
forma menos galicista.
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6 Esta “ocurrencia” también
adquiere interés sabiendo que
Heidegger dijo de Lacan: “Este psi-
quiatra necesita un psiquiatra”.

le dijo?”? ;Qué podria decir Beaufret?, porque de hecho, Beaufret
debia seguir hablando. Y, ;qué responderia Lacan? ;Responderia? Y
si Beaufret debia seguir hablando, nuevamente se chocaria con el
silencio del analista. Si el silencio de Lacan hubiera vuelto a hacerse
presente luego de la ocurrencia, eso podria haber sido para Beaufret
una indicacién de que su trampa debia transformarse en una pre-
gunta. Arrancarle palabras al analista, hacer que hable y diga qué es
lo que le interesa, que en lugar de dar silencio el analista sea empu-
jado a dar palabras, esta trampa, sefiala una forma de entrada al
asunto del amor. ;Serfa esperable que un analista cayera en ese tipo
de trampas? ;Tan facilmente pudo ser sacado Lacan de su lugar?
(Qué puede ensefiarnos esta pendejada?

Jean Beaufret, fil6sofo, seguidor de Heidegger en Francia,
habria entrado en andlisis con Lacan en 1951, y lo estuvo hasta
1953. Superponiendo las dos versiones de la historia tenemos tres
elementos que funcionan como invariantes: 1° el silencio del ana-
lista; 2°, el dicho de Beaufret, “El (Heidegger) me hablo de usted”; 3°,
el apuro de Lacan diciendo “;Qué le dijo?”. ;Es posible afirmar que
esta “trampa” incidié negativamente en el andlisis? ;Beaufret habrd
logrado lo que queria haciendo hablar a Lacan, haciéndole mostrar
su interés por lo que opinaba Heidegger de é1?° ;Tendria razén
Beaufret en estar irritado? ;Serfa sélo por el silencio de su analista?
No podemos saber qué efecto tuvo esa “trampa” en el andlisis,
como tampoco sabemos en qué momento del andlisis sucedid.
Porque no es lo mismo que sucediera al comienzo, o que, con esa
“trampa”, se hubiera interrumpido el andlisis. S6lo sabemos que
Beaufret tuvo necesidad de contar la ocurrencia. Y no es conve-
niente suponer que Lacan habrd sido el tnico en caer en variadas
trampas, mds o menos sofisticadas, mds o menos elaboradas. Si el
analisis estd hecho con la materia del amor, ;c6mo seria posible evi-
tar todas las trampas si todas las armas son validas?

Roudinesco, ella misma engafiada por la “trampa”, da una ver-
sién tramposa sobre el fin de ese andlisis: “La cura termind en mayo de
1953, y lo menos que puede decirse es que no permitio a Beaufret salir de su
ceguera respecto del pasado politico de Heidegger”. ;Por qué suponer que
un objetivo de la cura era levantar la ceguera de Beaufret sobre el
pasado politico de Heidegger? Nada dice que el interés de Beaufret
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por Heidegger estuviera en el terreno de la politica, como tampoco
podria reducirse Heidegger a sus posiciones politicas. Como tantas
veces, Roudinesco deja pasar su cita con la historia. Lo esencial en su
version, si hay algo esencial en esta pequefia historia, es que la poli-
tica, en este caso, s6lo serfa un rasgo que hace patente una ceguera.
Si Beaufret no salié de su ceguera es porque amaba a Heidegger’. Y
ese amor por Heidegger no necesitaba ser disuelto, porque si su lazo
no era politico sino amoroso, para nada interesaba la verdad politica,
sino la “verdad” amorosa. En este caso, el amor debe entenderse en
el sentido que Jean—-Luc Marion recupero para la filosoffa: en la filo-
soffa se trata del saber (sofiz), pero un saber que no va sin amor (filo)®.
Conviene tener en cuenta, entonces, que el amor es ciego.

DAR LO QUE NO SE TIENE

Dando un brinco, dejemos atrds por un momento esta pendejada para
encontrarnos con Lacan unos afios después, en momentos en que
tuvo necesidad de acufiar esta definicién del amor: “amar es dar lo que
no se tiene”. Tratar esta formulacién plantea problemas porque “amar
es dar lo que no se tiene” ha llegado a extremos de publicidad que supe-
ran el folklore lacaniano. Es posible encontrar referencias a la férmu-
la en paginas de Internet como www.catholic.net’. En otras péginas se
discute el asunto como si ese “dar” sélo fuera cuestién de voluntad.
También es posible encontrarla en el campo de la filosoffa. Pero su
peor uso se produce cuando la férmula es tomada como elemento
normalizador en el relato de lo que serfa un “tratamiento” psicoana-
litico'”. Las palabras se gastan, las férmulas se estereotipan, los dichos
tienen destinos dificilmente domefiables. “Amar es dar lo que no se
tiene” ha sido llevado y traido, arrastrado por distintos fangos. Podria
llegarse al caso de que se cumpliera en Lacan una formulacién freu-
diana: lo que fracasa al triunfar. Lo que a la postre tal vez no sea algo
a lamentar, ya que posiblemente esa sea la inica posicién desde la que
puede tratarse la férmula: una frase fracasada no puede ser enarbola-
da como un falo suponiéndole una luminosidad explicativa. Y si la
formulacién de Lacan ha generado sesudas perplejidades, sélo es en
la pequefia sombra dejada por su detumescencia que podemos reco-
ger alguna ensefianza.

7 Y no interesa demasiado si
ese amor era mas fuerte que el que
pudo haber tenido por Lacan, si es
que lo hubo.

8 Jean-Luc Marion, El feno-
meno erotico, Ediciones literales/El
cuenco de plata, Buenos Aires,
2005. Véase especialmente el capi-
tulo titulado "El silencio del amor”.

9 Es mas, dar lo que no se
tiene llega a ser un arte.
10 Podemos leer en www.

descartes.org.ar/etexts.dellepia-
ne2.html:

“ —;Qué harias vos si tuvieras hela-
dos? —'Y.. me los comeria’ Si el
amor es dar lo que no se tiene a
alguien que no es, Rocio no esta dis-
puesta a dar lo que podria tener”,
tal lo que podemos leer en
“Dificultades para aprender ¢Sin-
toma o inhibicion?”, de Alicia
Dellepiane.
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11 “Sentencia breve y doctrinal
que se propone como regla en algu-
na ciencia o arte”, Dicc. Real
Academia. Regla aqui refiere a una
sentencia 0 maxima.

12 Tomamos este dicho de
Heidegger, como se verad mas adelan-
te. 13 Jacques Derrida, Dar (el)
tiempo. I. La moneda falsa, Paidds,
Espana, 1995.

14 Ibid., p. 12 y nota 3.
15 Ibid., p. 156.
16 Martin Heidegger, “La sen-

tencia de Anaximandro”, en Sendas
perdidas, Editorial Losada, Buenos
Aires, 1960, p. 298.

Una primera aproximacion a la férmula podria definirla como
un aforismo'". Un aforismo busca provocar sorpresas, poniendo en
préctica una “poetizacion de la verdad”'? diferente a la que pueden
producir otro tipo de enunciados. Pero ademads, este aforismo pare-
ce estar construido con un oximoron, figura retérica que retine tér-
minos opuestos. El oximoron fue cultivado por los poetas misticos
con mucho éxito, de modo que la “miisica callada” o la “soledad sono-
ra” tal vez hayan sido las mejores formas de decir el gozo, el éxtasis,
el transporte que a San Juan de la Cruz le provocaba la voz de Dios.
Se podrdn conjeturar muchas cosas sobre la voz de Dios, pero “dar
lo que no se tiene” bien podria ser un oximoron escrito por Dios.
Partiendo de un aforismo construido con un oxtmoron, se abren varias
preguntas: ;qué serfa dar algo que no se tiene?; ;qué serfa eso que
no se tiene y sin embargo se puede dar?; ;de qué tipo de objeto
podria tratarse como para que pueda cumplir esas dos condiciones:
no tenerlo y poder darlo?; ;se tratard de un objeto? Suponiendo que
la férmula, que el aforismo quiso decir algo novedoso y distinto en
su tiempo, enlazando el amor al don, ;seria posible hacer que diga
nuevamente eso que Lacan buscaba decir en ese tiempo?

Pero tomemos primero la via de las “sesudas” elaboraciones
que hace Jacques Derrida en su libro Dar (el) tiempols'. Al considerar
la formulacién “amar es dar lo que no se tiene” de Lacan, Derrida
plantea que “La expresion ‘dar lo que no se tiene’, se encuentra en
Heidegger (sobre todo en ‘La sentencia de Anaximandro’) ... pero también
en otros lugares "4 Y mas adelante, cuando vuelve a tratar la cues-
tion del dar en Heidegger escribe: “Aqui se encuentra la formula cuyos
usos lacanianos analizamos mds arriba: ‘dar lo que no se tiene’”". Si la
sentencia de Anaximandro, la mds antigua de la filosoffa occiden-
tal, es un antecedente del aforismo de Lacan, sabiendo que Lacan
se interesaba en Heidegger, (sea o0 no por intermedio de Beaufret),
sabiendo incluso que Lacan lleg6 a traducir a Heidegger, es nece-
sario ubicar la formulacién en el propio texto de Heidegger:

; Qué significa dar en este caso?, ;como el cada momento que esta
¢ ficad t 2, 1 cad. t t
resente en el des—orden puede dar orden?, ;puede dar lo que no
t 1 d d ded den?, ;puede dar |
tiene? Si lo da, ¢no echa precisamente entonces el orden?, ;hacia
) . 16
dénde y cémo dan orden los presentes en cada momento?



En la sentencia de Anaximandro, para Heidegger, se trataba del ser
como presencia, en tanto “[...] habla de lo que llega apareciendo a lo des-

170 en otros términos,

nudo y, una vez llegado, se va desapareciendo
donde el “dar deja que pertenezca a otro lo que le pertenece como propio”.
La forma interrogativa “;puede dar lo que no tiene?” surge como parte
de ese trabajo de traduccién que hace Heidegger de lo que habria
dicho Anaximandro, dos mil quinientos afios atrds. Importa aqui que
Heidegger trata de no arrastrar a Anaximandro a un tiempo que no
era suyo, ni forzar a su sentencia a decir en una lengua que no fue la
suya. Para eso hace el esfuerzo de descartar todos los prejuicios que
tuvieron otros traductores como Nietzsche o Diels. Aunque tampoco
basta con prescindir de suposiciones sino que es necesario “penetrar
con fino oido en lo que en la sentencia es puesto en lenguaje”™®. Dicho de
otra forma, un alemdn del siglo XX trata de “pensar en griego”, de oir
lo que queria decirse en griego. Es en ese esfuerzo que Heidegger
formula la pregunta “spuede dar lo que no tiene?” La formulacién “dar
lo que no se tiene” en Heidegger estd localizada de una forma particu-
lar que no puede despreciarse. Aunque el trato que hace Heidegger
de la cuestion del dar pueda tener conexiones con el amor como lo
aborda Lacan, el planteo de Derrida no abre posibilidades de avan-
zar en lo que concierne a la relacién entre el don y el amor, sino que
ahoga el aforismo en sus “antecedentes” filosoficos.

Fuera de las “sesudas” elaboraciones, tomando la cosa por el
lado de la “perplejidad” que genera un aforismo, posiblemente
pueda oirse otra cosa. Tal vez para alguno el aforismo haga resonar
expresiones como “No puedo dar lo que no tengo”, o “No puedo pedir
lo que no me van a dar”". El aforismo de Lacan parece pasar por enci-
ma de estas formulaciones, da, simplemente da. Pero también vale
la pena seguir el método heideggeriano, que antes de traducir bus-
caba afinar lo que Anaximandro decia en griegozo. Mas cercano que
Anaximandro, tratemos de poner en escena la sonoridad del afo-
rismo en la lengua de Lacan: “I"amour c’est donner ce qu’on n'a pas”.
¢Cudl podria ser la diferencia con el espafiol “amar es dar lo que no
se tiene”? Hay una cuestion que concierne a la lengua y es la inclu-
sion en francés del pronombre demostrativo “ce”, que aparece para
hacer atin mds fuerte la demostracién de que no se tiene. Si pudie-
ra haber una traduccién literal, forzando la estructura sintéctica de
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17 Ibid., p. 287.
18 Ibid., p. 278.
19 Frase dicha recientemente

por el presidente argentino Néstor
Kirschner, frente a la demanda reite-
rada de levantar los piquetes que
cerraban los puentes sobre el rio
Uruguay.

20 “Pero ¢qué ocurriria si oyé-
ramos en otro tiempo lo hablado de
la sentencia, nos ataria en el intento
de traducirlo?, ;cémo llegar a lo
hablado de la sentencia de suerte
que nos ponga a cubierto de la arbi-
trariedad? Estamos atados al len-
guaje de la sentencia, a nuestra len-
gua materna, para ambas estamos
atados esencialmente al lenguaje y a
la experiencia de su esencia.” H.
Heidegger, La sentencia de ... op.
cit., p. 275.
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21 "Employé au lieu de I'arti-
cle, pour présenter ou suggérer avec
plus de force la personne ou la
chose désignée par le nom, et déve-
loppée.” Le Robert Electronique.

22 A modo de ejemplo, el
libro de Vernon Rosario, en inglés se
titulaba, The erotic imagination:
french histories of perversity, Oxford
University Press, 1997. Su traduccion
al francés corrigié esa ficcion sobre
el francés: L'irrésistible ascension du
pervers. Entre littérature y psychia-
trie, EPEL, Paris, 2000.

23 Georges Bataille, L'amour
d’un étre mortel, Euvres Complétes,
Gallimard, Paris, 1976, Tomo VIII, p.
501. El articulo de Bataille es una
nueva version de dos capitulos de un
libro que dej6 sin editar. El libro,
Historia del erotismo, incluia un
apartado titulado Las formas com-
puestas del erotismo, con tres capi-
tulos: 1) El amor individual; II) El amor
divino; ) El erotismo sin limite. El
articulo El amor de un ser mortal es
una reescritura de los dos primeros
capitulos.

24 Esta expresién aparece
hacia el siglo XVI, segun Le Robert
Electronique.

la lengua espafiola, podria decirse “el amor eso es dar lo que no se tiene” .
La formulacién utiliza el pronombre demostrativo para dar mds
fuerza a lo dicho, a la cosa que es dicha®'. Pero hay otro asunto que
también concierne a la lengua francesa: Oh, I'amour!!! La lengua fran-
cesa ha pasado por ser la lengua del amor, incluso el amor ha pasa-
do por ser un invento francés, para molestia de algunos franceseszz,
para alimento de la ficcién de otros no—franceses. Entonces, decir en
lengua francesa “l'amour c’est donner ce qu’on n’a pas” tiene un peso
diferente a decirlo en espafiol, ya que pone en juego todos los
supuestos acerca de lo que ensefiarfa ["amour frangais. La ficcién de
los no—franceses respecto al amor francés tiene sus variantes, que
pasan de la poesia a la fellatio, para llegar hasta nosotros en la can-
cién de los Redonditos, “Amor francés”. Pero para tratar de manera
conveniente el “amor francés” vale la pena citarse con un francés:

No hay afirmacién mds ingenua que la de ese desagradable pro-
fesor diciendo del amor: “esa invencién francesa del siglo XII'.
Los franceses no inventaron mds que un lenguaje y leyes para
fines que exigen el silencio y la ausencia de ley

La cita es de Georges Bataille. Para decirlo claramente, la invencién
francesa del siglo XII es eso que se llamé amor cortés, o fin’ amors. La
fuerza de ese amor fue tal que transformé a don Alonso Quijano en
Don Quijote. En la novela de Cervantes, el barbero y el cura, auto-
ridades del saber en esa época, el médico y el psicélogo de nuestro
tiempo, hicieron un “escrutinio de la biblioteca” de don Alonso.
Allf encontraron abundantes novelas de caballerfa, y su diagnédsti-
co fue que esa literatura le sorbi6 el seso al buen sefior de cincuen-
ta y cinco afos. “Faire l'amour”, incluso “faire I'amour i une femme”*,
eso que podemos traducir al espafiol como “hacer el amor” y “hacer-
le el amor a una mujer”, en su origen como expresion significaba el
cortejo amoroso, hacerle la corte a una mujer. No hacerle el amor a
una mujer simplemente era ignorarla. Es decir, bajo el signo del
amor cortés, el amor se trataba de una serie de reglas y comporta-
mientos prestablecidos con los que el trovador, el amante, requeria
a la Dama, que en general, estaba casada con otro. En el amor cor-
tés, la forma en que se incluia el cuerpo estaba reglado, desde cémo
se podia llegar al beso hasta el yacer juntos. Es decir, los contactos
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carnales estaban mediados por una serie de reglas, que no son exac-
tamente las nuestras, que respondian a esa figura del amor llama-
da amor cortés. Podemos medir la distancia que nos separa de esos
tiempos a partir de la expresion “hacer el amor”. En nuestros tiem-
pos no quiere decir otra cosa que coger. Incluso, la “prueba de amor”,
expresién que a veces aparece utilizada para llevar a la cama a
alguien, era algo también reglamentado en el amor cortés. La “prue-
ba de amor” (asai) era yacer juntos, desnudos, supuestamente sin
que sucedieran cosas carnales entre hombre y mujer. Lo interesan-
te es que “hacer el amor” muestra la fuerza de los significantes lin-
glifsticos, que permanecieron en el tiempo pero con muy diferente
sentido. Asi como la locura de Don Alonso Quijano transformé a
una mujer vulgar en una Dama, Dulcinea del Toboso, nuestro tiem-
po invirtié al lenguaje cortés nombrando lo vulgar del sexo, el
coger, alli donde hacerle el amor a una Dama, se trataba de cortejar.

EL VALOR DEL AMOR

Citarse aqui con Georges Bataille no es casual, ya que forma parte
de esos pocos que han reflexionado sobre el amor en el siglo XX*.
“El amor de un ser mortal”® fue publicado en una revista italiana,
Botteghe Oscure, en noviembre de 1951. Algunos tramos del recorri-
do de Bataille pueden servirnos como una pantalla para proyectar
el aforismo oximorénico de Lacan”. Un elemento estructural del
articulo de Bataille es la oposicién entre amor individual y amor
divino. A través de esa oposicién surgen, por contraste, particulari-
dades del amor, del amor de un ser mortal. Frente al amor indivi-
dual y sus avatares, el amor divino, segtin Bataille, “es el 1inico que
se encuentra al abrigo de las grandes caidas”. Y estd al abrigo porque:

En verdad, el amor humano es la paradoja mds chocante. El ser

que es elegido lo es siempre en razén de un valor que no tiene,
2 . 28

porque sélo lo tiene para el amante™.

Para Bataille, el valor, eso que hace a alguien amable para otro, s6lo
existe para el amante y no puede ser universalizable. Justamente
ese “valor” es el que tendria alguien en particular, para alguien. No

25 Al menos si seguimos a
Jacques Le Brun en E/ amor puro. De
Platon a Lacan, Ediciones literales/El
cuenco de plata, Argentina, 2004, p.
331, nota 1.

26 G. Bataille, L'amour d’un
étre mortel, op. cit. p. 496.
27 Este texto fue publicado en

tiempos en que Lacan comenzaba su
recorrido de seminario. Y si la obra
de Bataille puede ser considerada
una de las mas interesantes sobre el
erotismo en el siglo XX, por otro
lado, Bataille pasé por un analisis, e
incluso llegé a decir que su obra no
hubiera sido posible sin ese andlisis,
lo que acentua el interés.

28 Ibid., p. 496.
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29 La relacion entre el dony el
amor, de hecho aparecié bajo la
forma del “don activo del amor” en
Los escritos técnicos de Freud, clase
22,7 dejulio de 1954: “Por eso mis-
mo, pero inversa y diria correlativa-
mente, amar es amar un ser mas alla
de lo que parece ser. El don activo del
amor apunta hacia el otro, no en su
especificidad, sino en su ser.” Jacques
Lacan, Los escritos técnicos de Freud,
Paidos, Barcelona, 1981, p. 402.

30 “De hecho el sentimiento
de Gide por su prima ha sido el
colmo del amor, si amar es dar lo
que no se tiene y si él le ha dado la
inmortalidad” . El articulo fue publi-
cado por primera vez en Critique,
revista dirigida por Georges Bataille.
Jacques Lacan, “Juventud de Gide, o
la letra y el deseo”, Escritos 2, Siglo
Veintiuno, México, 1995, p. 734.

31 “La significacion del falo”,
conferencia de mayo de 1959: “Ese
privilegio del Otro dibuja de esa
manera la forma radical del don de
lo que no tiene, es decir, lo que se
denomina su amor."” Escritos, Tomo
2, Siglo XXI, México, 1995, p. 670.
32 Ibid., p. 607. “La direccion
de la cura”, ponencia de julio de
1958: "Aquello que de ese modo le
es dado al Otro colmar y que es pro-
piamente aquello que no tiene,
puesto que a él también le falta el
ser, es lo que se denomina el amor,
pero es asimismo el odio y la igno-
rancia”. En este texto es importante
tener en cuenta la critica que hace
Lacan al “amor genital”, esa ficcion
de la oblatividad engendrada por el
psicoanalisis por aquellos afos.

33 Sin ser exhaustivos, Las
relaciones de objeto, Las formacio-
nes del inconsciente, La ética, La
transferencia ..., La angustia,
Problemas cruciales para el psicoa-
nélisis, El objeto del psicoanalisis, El
reverso del psicoanalisis, RSI ...

34 Jacques Lacan, Las relacio-
nes de objeto, Paidds, Barcelona,

es algo mensurable, no es pasible de ser cotizado, y lo que es peor
para los que penan un amor, no puede ser intercambiado. Y es por
eso que Bataille sefiala que el amor individual es un problema para
el Estado: la “verdad” particular del “valor” del amado se opone la
“verdad” universal del Estado y la sociedad. No es casualidad que
quien estd fuera de una relacién amorosa considere que lo que alli
sucede es un exceso, que no tiene medida. Justamente, se trata de
“valores” que no pueden ser medibles, porque no son “valores de
cambio”, sino de “valores de uso”, de los que las personas no son
mds que portadores. Ese valor, ese glamour, ese encanto supuesto del
amado, s6lo lo ve el amante. En este asunto, el amor estd presente
mediante la relacién a la falta y el deseo. Algo que esposible rastrear
muchos afos atrds, hasta llegar a EI banquete de Plat6n. Alli, en 200b,
Sdcrates le dice a Agaton: “[...] quien desea algo es porque carece de ello,
Yy quien no desea nada, es porque no carece de ello.” Eso que Bataille llama
amor estd centrado en el deseo, un amor que toma como punto de
partida el don del amado de algo que sélo ve el amante.

En Lacan, ya desde su primer seminario ptblico, se comienza a

2
"2 Pero su

perfilar la formulaciéon “amar es dar lo que no se tiene
forma aforistica la podemos situar en 1958, en el articulo “Juventud
de Gide, o la letra y el deseo”™. Ese afio también aparece el aforis-
mo, con escasos meses de distancia, en su intervencién en Munich®!
y en el coloquio de Royaumont32. Luego de ese tiempo, son varios
los seminarios en los que aparece el aforismo” En ese recorrido,
eso que no se tiene, en su ambigiiedad, a veces aparece relacionado
explicitamente al falo, en otras con la falta, otras con el deseo. Si
tomamos el “valor” que sefiala Bataille y el “don” que aparece en el
aforismo de Lacan, un matiz de diferencia entre ambos parece estar
en que para Bataille la cuestién se sitda en eso que aparece como
objeto en el amado, mientras que en Lacan parece mds importante
el dar del amante. Con Lacan tomaremos especificamente dos
momentos. El primero de ellos previo a 1958, el seminario Las rela-
ciones de objeto, la sesién del 23 de enero de 1957. El segundo, en el
seminario La transferencia en su disparidad subjetiva, su pretendida
situacion, sus excursiones técnicas, la sesion del 7 de junio de 1961.
El seminario Las relaciones de objeto podria considerarse como el
tiempo de fabricacién de la formulacién, aunque no llega al estado
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de aforismo. La relacién entre el amor y el dar aparece en los dos
casos de Freud que Lacan indaga en ese seminario: Dora™ y la lla-
mada “joven homosexual”®. En este tiempo, a pesar de que para
Lacan se da tanto lo que se tiene como lo que no se tiene, hay una
discusién con relacion al dar, al don. Una discusién con la sociolo-
gia y la antropologia en la que aparece explicitamente el nombre de
Claude Levi-Strauss, y oculto pero tal vez mds importante, el nom-
bre de Marcel Mauss™. Mauss, en sus elaboraciones sobre el don,
tomo al potlatch como paradigma. El potlatch era una préctica de los
aborigenes del norte de América, practica en la que Mauss aisla tres
reglas: la obligacion de dar, la obligacién de recibir y la obligaciéon
de devolver. Pero es en la devolucién donde esta el punto clave, por-
que se trata de devolver con usura. ;Cémo es que se devuelve con
usura? ;Cudl es el beneficio de devolver un don acrecentando el don
recibido? El don no se reduce al monto en si, a lo que se da, sino que
hay un plus que va junto a lo que se da. Al devolver con usura, ade-
mads de lo que se da, en el don viajan también el poder y el prestigio:
quien mds da es quien tiene mayor prestigio y poder. Ese plus que
viaja en el don inflamé a Mauss, a tal punto, que llegé a imaginar
una sociedad distinta, basada en las versiones que él tenia de los
aborigenes del norte de América. Hasta Mauss, todas las teorias eco-
némicas habian supuesto una escena originaria bajo la forma del
trueque. Era toda una novedad una sociedad que no tomaba al true-
que como central sino al don. El trueque, al ser un intercambio,
supone un “valor de cambio”, una equivalencia que es la que per-
mite intercambiar. Para Mauss, una sociedad cuyo eje fuera el don
podia llegar a reducir el salvajismo de la economfa, porque se trata-
ria de hacer circular un plus, que no es la usura de la ganancia sino
la usura del plus del don. El beneficio no estarfa en sacarle al otro
sino en darle al otro. Una notable ficcién que buscaba otra forma de
lazo, un lazo que no fuera la explotacién descarnada del otro” .
Algunas elucubraciones etimolégicas respecto al don retinen a
Mauss con Derrida. Mauss se detiene en la palabra gift que en inglés
significa regalo, don, encanto, pero que para él tiene parentescos con
el término Gift en alemdn, cuyo significado es veneno. Por otro lado,
Derrida se pliega a una dudosa etimologia del término dosis, para él
también vinculada al veneno, y que en su cercania con el don, esta-

1994, p. 143. "Si de algo no cabe
duda es de que entonces Dora se
encuentra en el momento en que
ama a su padre. Lo ama precisamente
por lo que él no le da”.

35 Ibid., p. 147. "Lo que la
chica le demuestra aqui a su padre, es
como se puede amar a alguien, no
sélo por lo que tiene, sino literalmen-
te por lo que no tiene, por ese pene
simbdlico que, como ella sabe muy
bien, no va a encontrar en la dama,
porque sabe perfectamente donde
estd, o sea en su padre, que no es,
por su parte, impotente”.

36 En esta sesion de seminario
el nombre de Claude Levi-Strauss
aparece junto a su libro Las estructu-
ras elementales del parentesco.
Queda oculto el nombre de Marcel
Mauss. Su Ensayo sobre el don apa-
rece en Sociologia y antropologia,
Tecnos. Mauss fue citado por Freud y
también por Lacan. Levi-Strauss es
quien elabora una introduccion a
Sociologia y antropologia. Para las
disciplinas humanas de ese tiempo
fue una clave fundamental el asunto
del don, con la figura del potlatch.
Para elaborar la figura del potlatch
Mauss parte de observaciones de
Franz Boas. En los Ultimos tiempos
se han producido una serie de obje-
ciones y precisiones desde el punto
de vista antropolégico, que no es
pertinente considerar aqui.

37 Recuérdese aqui la cita de
Freud del comienzo: “El hombre
trata de satisfacer su necesidad de
agresion a expensas del préjimo, de
explotar su trabajo sin compensarlo,
de usarlo sexualmente sin su con-
sentimiento, de desposeerlo de sus
bienes, de humillarlo, de infligirle
sufrimientos, de martirizarlo y
matarlo.”

38 J. Derrida, Dar (el) tiempo,
op. cit.,, p. 42. Allf remite a “La far-
macia de Platén”, en La disemina-
cion, Editorial Fundamentos, Espafa,
1997, pp. 198 y 199. El término
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dosis hace par con antidoto, “/o que
se da contra algo”.

39 Mas alld de que una dosis
tenga su antidoto.
40 La formulacion de Lacan es

anterior a Derrida, y, por otro lado, si
bien habla del potlatch, no nombra
a Mauss: "El principio del intercam-
bio es nada por nada. Esta formula,
como toda féormula en la que inter-
viene el ambiguo nada, parece la
misma formula del interés, pero es
también la formula de la gratuidad.
En el don de amor, se da algo por
nada, y solo puede ser nada. Dicho
de otra manera, lo que constituye el
don es que un sujeto da algo de
forma gratuita, pues tras lo que da
estd todo lo que le falta, el sujeto
sacrifica mas alla de lo que tiene. Lo
mismo ocurre por otra parte en el
don primitivo, tal como se ejerce
efectivamente en el origen de los
intercambios humanos bajo la forma
del potlatch.” J. Lacan, Las relacio-
nes de objeto, op. cit., p. 142.

bleceria un lazo entre el don y el veneno. En realidad, dosis es una
38

7,y lo que se da,

puede 0 no ser veneno™ . El punto central que bordean estos cruces de

transcripcion del griego y significa “accién de dar

lengua, es que si hay necesidad de devolver, el don no es algo tan sim-
ple. Quien no responde al don con otro don se excluye de la sociedad,
o queda envenenado. Y si es asi, es porque hay deuda y no don, hay
intercambio y no puro don. A lo sumo se tratarfa de un intercambio
mediado por el tiempo. Eso es lo que mds precisamente expone
Derrida en su libro Dar (el) tiempo. Envuelto en las complejidades del
don, Derrida termina formulando que el don es imposible desde el
punto de vista 16gico. Porque justamente el problema del don, y en
ese punto cuestiona a Mauss, el don, para liberar de la deuda, de la
necesidad de devolver, debiera ser olvidado. Y olvidado con un olvi-
do que él llama “no psicoanalitico”, es decir, un olvido que no que-
dara sometido al retorno de lo reprimido. Con el don, por un lado
Mauss genera la ficcién de una sociedad utdpica, mientras que por
otro lado, Derrida se inclina por la imposibilidad. Entre esos dos
imposibles, con Lacan, tendremos otra forma de plantear el don:

Tenemos pues aqui una distinciéon muy clara. Lo que interviene
en la relacién de amor, lo que se pide como signo de amor, es
siempre algo que s6lo vale como signo y como ninguna otra cosa.
O por ir todavia mds lejos, no hay mayor don posible, mayor
signo de amor, que el don de lo que no se tiene. Pero nétese que
la dimensién del don sélo existe con la introduccién de la ley.
Como nos dice toda la meditacién sociolégica, el don es algo que
circula, el don que uno hace es siempre el don que ha recibido.
Pero cuando se trata del don entre dos sujetos, el ciclo de los
dones tiene todavia un origen distinto, pues lo que establece la
relacién de amor es que el don se da, digdmoslo asf, por nada®’.

Lacan, aqui, sefiala dos vertientes del don. La primera toma como
punto de partida un don recibido, que incluso parte de la ley como
algo que ya estd “dado” para cada sujeto. La segunda vertiente, en
tanto se trata del don entre dos sujetos en una relacién de amor,
sitda la cuestion del lado del signo, algo que no puede circular mds
alld de esa relacién. Tomando esta distincién, el seminario La trans-
ferencia...puede dar algunas orientaciones:
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No soy yo, fue Platén quien lo inventé —quien inventé que sélo
la miseria, Penia, puede concebir el Amor asi como la idea de
hacerse embarazar una noche de fiesta. Y, en efecto, dar lo que
se tiene, es la fiesta, no es el amor™!

El origen del amor, segtin el mito que cuenta Diotima en EI banque-
te, dice que Penfa, la pobreza, tiene un encuentro en una fiesta con
Poros, la abundancia. Y esa unién engendra Eros. No existe parte-
nogénesis del amor. Es necesario que la pobreza, la nada, de a la
abundancia para que nazca el amor. La fiesta, el dar lo que se tiene,
s6lo puede funcionar como tel6n de fondo para el nacimiento del
amor. Lacan le supone a Platén una invencién, que en definitiva es
su forma de hacer pasar algo que era propio: la unién del amor con
el don a través del signo. Ese énfasis en el don de la pobreza es una
forma de plantear el problema de los objetos. No quiere decir que
lo que se tiene no funcione como signo de amor, tampoco que estén
en un pie de igualdad la nada y cierta cosa, pero un collar de dia-
mantes puede ser una mierda y no un signo de amor™*:

De ahi -los llevo un poco de prisa, pero verdn que volveremos
a caer sobre nuestros pies—, de ahi que para el rico —esto es algo
que existe, incluso se piensa en ello- amar, requiere siempre
rehusar.

Y es algo que irrita. No sélo estdn irritados aquellos a quienes se
les niega. Los que niegan, los ricos, no estdn mds cémodos. La
Versagung del rico estd por todas partes. No es simplemente el
rasgo de la avaricia, es mucho mds constitutiva de la posicién
del rico, por mucho que se crea [L.]%

El rehusamiento del rico estd en funcién de los signos de amor, por-
que el rico posiblemente sea el mds afectado por saber que la rique-
za no produce abundancia de signos de amor. Al contrario, puede
corroer cualquier signo de amor:

Yo dirfa incluso, ya que estamos en ello — los ricos no tienen
buena prensa. Dicho de otra manera, nosotros, los progresis-
tas, no les queremos mucho. Desconfiemos. Quizds este odio
contra el rico participe por una via secreta de una rebelién con-
tra el amor, simplemente. Dicho de otra manera, de una nega-
cién, de una Verneinung de las virtudes de la pobreza, que

41 J. Lacan, La transferencia,
Paidds, Buenos Aires, 2004, p. 396.
42 J. Lacan, seminario inédito
El objeto del psicoanalisis, 15 de
junio de 1966: "Es totalmente de
don y de regalo, como lo sabemos
desde siempre, por lo que Freud no
dijo nunca otra cosa. No se trata
Jamas, cuando se da lo que se tiene,
que de dar mierda. Es por eso que
cuando intenté definir para ustedes
el amor, es una especie asi de flash,
es que el amor era dar lo que no se
tiene”.

43 J. Lacan, La transferencia,
op. cit., p. 396.

105

an



106

[y

glamour de transferencia

44 Ibid., p. 397.

45 Este asunto puede ser lle-
vado rapidamente al ridiculo, imagi-
nando un didlogo entre dos “aman-
tes”: A: “Te doy un besito si me das
una caricita. B: No te doy una cari-
Cita porque no me miraste de mafia-
na cuando estaba despeinada..."”
46 Basta para el caso conside-
rar las dificultades que se producen
en los divorcios donde los paquetes
que dividen los bienes comunes son
constantemente alterados. Sobre
todo por suponer que el otro se
satisface con lo que se queda.

muy bien podria estar en el origen de cierto desconocimiento
de lo que es el amor.

El resultado sociolégico es, por otra parte, bastante curioso. Es
que, evidentemente, de esta forma se les facilita a los ricos
muchas de sus funciones, se atempera en ellos o, més exacta-
mente, se les proporciona mil excusas para escabullirse de su
funcién de fiesta. Ello no significa que sean mas ricos por ello™,

Hacer més patente la diferencia entre el amor y la fiesta permite
poner en cuestiéon ese equivoco de nuestro tiempo que plantea al
amor como una “negociaciéon”. ;Cémo puede ser posible plantear
el amor como una negociacic’)n?45 Atn considerando que en nues-
tra sociedad es central el consumo, ese deslizarse facilmente a los
objetos medibles, tangibles, sometibles a las leyes del mercado,
suponer que es posible tasar lo que se da, y de rebote lo que se reci-
be, tratar al amor como un intercambio, es desconocer el amor.
Aunque tal vez esa idea del amor como negociacion sea una forma
moderna de plantear el problema de la reciprocidad erética. Porque
la reciprocidad en el amor ha sido a lo largo de la historia un pro-
blema. Sin embargo, el amor no puede ser conducido a un callején
sin salida a través de la “negociacién”. Y no sélo porque sea impo-
sible medir todo lo que interviene en la “negociacién”, sino porque
lo que se intercambia igual hace jugar al signo. El signo resiste
doblemente, porque aunque se suponga una negociacién, la propia
estructura del signo resiste toda “negociacién”: se da lo que no se
tiene y los signos se leen no sélo por las intenciones™.

EL FUEGO DEL AMOR

Tomadas las cosas del lado del signo, volvamos a la ocurrencia de
Beaufret con Lacan. Beaufret, al decir “él (Heidegger) me hablé de
usted”, buscaba colocarse en posicién de ser amado por su analista
al poseer lo que habria dicho su maestro. Al decir Lacan “;Qué le
dijo?” hace pensar que se enganchd al anzuelo, que cay6 en la tram-
pa, ya que hacia hablar al analista y le haria decir qué era lo que le
interesaba. En nuestra ficcion podriamos suponer que la ocurrencia
de Beaufret surgirfa luego de incontables signos de amor dados por
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Beaufret, luego que Lacan incansablemente, con su silencio, rehusa-
ra dar signos de amor. Beaufret haria signos de poseer algo de valor
para que Lacan hiciera signos de interesarse en él. Esa parece ser la
trampa. Lo que en otros términos, serfa que al amar, al dar signos de
amor, se espera que del otro lado también haya signos, nuevos sig-
nos de amor. Y el colmo del amor seria que a un signo se le respon-
diera con otro, de tal forma que se hiciera patente la usura. Pero seria
demasiado simple considerar que la cuestiéon se zanja en un inter-
cambio de palabras. No es la pregunta de Lacan “;Qué le dijo?” lo
que mostraria que cay6 en la trampa. De hecho esa pregunta podria
haber sido formulada con ironia, o podria resultar en un nuevo des-
fasaje que obligara a Beaufret a seguir hablando. No se trata aqui s6lo
de las palabras sino de algo que hace signo. Es la prisa, el apuro de
Lacan lo que podria ser recibido como signo de amor. Es ese minimo
instante, es el tiempo que funciona como signo y no las palabras
dichas. Y si como tal, el amor puede recurrir a signos tan minimos
como la prisa o la vacilacién, es porque funciona mediante el len-
guaje de los signos. Asi como antes dijimos que el amor es ciego,
debemos agregar que ademads de ciego, el amor es sordo.

Una vez efectuada la trampa, una vez que Lacan cay6 en la
trampa, jde qué amor era signo de amor ese apuro? Alguien podra
suponer que Beaufret no cay6 en la cuenta que al ofrecerse como
portador de las palabras de Heidegger, sélo recibirfa vicariamente
algunas migajas del amor a Heidegger. Otra vuelta de tuerca podria
hacernos ver a un desengafiado Beaufret que cansado, le enrostra a
Lacan: “Estd bien, no me amas a mt, pero yo sé qué amas: Heidegger.”
Siempre en el campo de la ficcién, Beaufret habrd disfrutado de
quienes le palmeaban la espalda en los corrillos, felicitindolo por
su éxito, por la eficacia de esa trampa. Pero otra vuelta de tuerca
mads, nos mostrarfa que si Beaufret cont6 su ocurrencia, si necesité
de otro publico, era porque la trampa lo dejaba encerrado en un
registro cémico con su analista. Mds que engafiar, se engafiaba, y
pagaba por ello. Atrapado en su propia comicidad, sélo un ptblico
afuera del consultorio de Lacan podia rescatarlo de esa comicidad,
al contar su “engafio” como una ocurrencia.

Esta trampa jugada en pequerfios detalles abre a algunas consi-
deraciones sobre el campo transferencial. No es imposible engafiar
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47 213 Ocurrencias  con
Jacques Lacan, J. Allouch, Sitesa,
México, 1992, p. 29.

48 Para orientar un poco el
asunto, citamos dos fragmentos:
“Del Trieb de Freud y el deseo del
analista” “Entonces la agalma del
se muestra como el principio por el
que el deseo cambia la naturaleza
del amante. En su busqueda,
Alcibiades ensefia el cobre del
embuste del amor, y de su bajeza
(@amar es querer ser amado) en la
que estaba dispuesto a consentir.”
Exposicion realizada en la Universi-
dad de Roma en enero de 1964. en
J. Lacan, Escritos 2, Siglo XXI,
México, p. 832. : “El sujeto entra en
el juego a partir de ese soporte fun-
damental —el sujeto es supuesto
saber, solo por ser sujeto del deseo,
ahora bien, ;qué sucede? Sucede lo
que en su aparicion mas comun se
llama efecto de transferencia. Este
efecto es el amor. Es evidente que,
como todo amor, sélo es localizable,
como Freud nos indica, en el campo
del narcisismo. Amar es, esencial-
mente, querer ser amado.” ). Lacan,
Los cuatro conceptos, Barral,
Espana. 1977, p. 258.

a un analista. ;Pero se trata de eso? Del mismo modo que un lap-
sus es lapsus si el analizante lo reconoce, si estamos en el dispositi-
vo analitico, la cosa no se reduce a “le arranqué tres palabras a Lacan”,
sino que el analizante pueda plantearse la pregunta “;qué buscaba
con esa trampa?”, o incluso, “;qué trampa me hago con esta trampa?”,
lo que en definitiva seria leer su propia trampa de manera inverti-
da. Como contraejemplo, se puede recurrir al analizante que se
devana los sesos por ajustar sus palabras, por no engafiar a su ana-
lista. Quizds alguien considere que ese seria el buen analizante.
Entre el engafio y la inquietud de la verdad, entre la comedia y la
tragedia, se trata de la presencia de signos de amor. ;jSeria posible
el desarrollo de una cura si Lacan no hubiera hecho apariencia de
caer en alguna trampa de Beaufret? Al menos debemos tener en
cuenta esa hipétesis. ;Como podria saberse qué tipo de amor estd
en juego si no puede desplegarse? ;Cual es el lenguaje de amor de
Beaufret? Cuadles son los signos de amor de ese enfermo de amor?
Lacan le da a Beaufret su apuro, jpero acaso es eso? jalcanza con
eso? Se trata de un signo de amor, no mds que eso, un signo exigi-
ré luego otro signo, y luego otro, en eso el amor es insaciable. Pero,
si Lacan rehusara su asentimiento a todo signo de amor, dificil-
mente podria continuarse en una cura.

Las primeras veces que Allouch publicé la ocurrencia de
Beaufret, le agregé como nota: “Segiin Lacan semejante trampa debe su

eficiencia a la estructura narcisista misma”*

. “Segtin Lacan”, claro,
depende de qué Lacan, de qué tiempo en el recorrido de Lacan.
Pero para el caso, el narcisismo hay que entenderlo como que amar
es buscar ser amado™. Es decir, signos de amor que reclaman sig-
nos de amor. La estructura narcisista es capaz de devolver cada
signo en lo inmediato, porque es la propia sed de amor de cada
sujeto que produce el espejismo. Pero tratdndose de Lacan, de lo
que se dice de Lacan con un analizante, conviene no quedarse s6lo
con el “se dice” del asunto. Esta ocurrencia contada al modo que se
cuenta un chiste, esa situacién cémica en la que aparentemente el
amado se muestra amante, no nos permite saber mucho mds alld de
eso que se contd. Vale la pena tomar un testimonio de Lacan, algo
dicho por él mismo respecto a su posicién de analista. Y algo dicho
precisamente no con sus oyentes de seminario, sino fuera de Parfs,
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donde sus dichos no podrian quedar como una consigna mds. Y no
sélo fuera de Paris, sino frente a los catélicos. Ese doble distancia-
miento de su lugar de ensefianza habitual y de sus alumnos es de
suma importancia. Pues bien, en Bruselas, en la Universidad de
Saint-Louis, a pedido del canénigo Van Camp, el 9 de marzo de
1960, en su Discurso a los catélicos, Lacan afirmo:

Una de las finalidades del silencio, que constituye la regla de mi
escucha, es justamente callar el amor. No traicionaré, pues, sus
secretos triviales y sin igual. Pero hay algo que me gustaria tes-
timoniar.

En este lugar que ocupo y donde deseo que termine de consu-
mirse mi vida, eso seguird palpitando después de mi, creo,
como un desecho en el lugar que habré 0cupado49.

De acuerdo a nuestro recorrido, para “callar el amor” en el disposi-
tivo analitico, en primer término es necesario que se diga. Y callar
no serfa sélo callar las palabras, sino todo aquello que pueda llegar
a funcionar como un signo. Pero la afirmacién “callar el amor” es en
sf misma problematica, porque de esa presencia del amor en la cura
Lacan no da especificaciones de amante ni de amado. Esta dificul-
tad en la lectura, curiosamente, podria leerse mucho mejor con la
confusién provocada por el doble sentido de consumir en francés.
De nuevo convocamos a Lacan fuera de Paris, en Mildn, en 1974:

49 J. Lacan, El triunfo de la reli-
gion. Precedido de Discurso a los
catdlicos, Paidos, Argentina, 2005, p.
19. En Pas tout Lacan (CD editado
por école lacanianne de psychanaly-
se) la primera conferencia se titula
“A cette place, je souhaite qu'achéve
de se consumer ma vie.” Y continta
lo que maés arriba citamos de este
modo: “iCémo es posible que esos
hombres, esos vecinos, buenos y sim-
ples, que fueron arrojados a este
asunto que la tradicion nombré de
diversas maneras, entre ellas existen-
cia, Ultima que se introdujo en la filo-
sofia, en este asunto entonces de
existencia, cuyo defecto sigue siendo
para nosotros lo mas probado, cémo
es posible que estos hombres, sopor-
tes todos de cierto saber y soportados
por éste, tanto unos como otros, se
abandonen hasta ser presas de la
captura de esos espejismos por los
que su vida, al desperdiciar la oportu-
nidad, deja escapar su esencia, por
los que se juega su pasion, por los
que su ser, en el mejor de los casos,
no alcanza mas que esa pizca de rea-
lidad que solo se afirma por haber
sido decepcionada?”
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50 Conferencia Alla  Scuola
Freudiana, 30.3.74, en Pas tout Lacan,
edicion en Disco Compacto de [‘école
lacanienne de psychanalyse. op. cit.

51 Agradezco aqui la ayuda de
Francoise Ben Kemoun para desenre-
dar estos términos. Segun el
Dictionnaire étymologique de la lan-
que francaise de O. Bloch et W. Von
Wartburg, édition quadrige, Paris,
2002, pp. 152 y 153. “consommer,
Xill°. Emr. Du lat. consummare, propr.
'faire la sommer (summa)’, d'ou
‘achever’. Dans I'anc. Langue et sur-
tour au XVI et XVII, souvent employé
au sens moderne de consumer, par
suite d'une confusion due au double
sens de consumer.” Mientras que
“consumer, Xll, Empr. Du lat. consu-
mere, au sens de 'detruire peu a peu’;
signifie aussi du XIV au XVII ‘conso-
mer’, sens égalment latin.”

52 En el Breve Diccionario eti-
moldgico de la lengua castellana, de
Joan Corominas, Gredos, Madrid,
1987, se puede leer: consumir, h
1260, ‘destruir, extinguir, gastar’.
Tom. Del lat. consumere, id., deriv de
sumere "tomar’, que muchas veces se
aplicaba ya a los alimentos. Mientras
consumar conduce a somero,
1220-50, ‘superficial, no profundo’.
Deriv. Del antiguo somo 922 (hasta
hoy cat. som 'somero’), que en cast.
solo se conservd antiguamente y
como adverbio (en somo ‘encima, en
lo alto’), procedente del lat. SUM-
MUS ‘el més alto’.

53 Podemos decir que Lacan
estaba al tanto de esta distincion en
tanto el término consumicion ya habia
sido puesto en juego hacia unos afos
por Georges Bataille. No podemos
desarrollar aqui este asunto.

54 Mayette Viltard, “De la llu-
via de fuego al nuevo amor, la
Comedia de Lacan”, Litoral 36,
Epecle, México 2005, p. 3. Alli
donde dice “El Paraiso: experiencia
de consumacion del pensamiento
[...]” Esa cita de Sollers que hacia

Entonces, no les he dejado entrever en absoluto ni siquiera que
en el medio de este nudo, sean ustedes libres de lo que sea —si
eso no es caer de ello ofreciéndose como alimento para el
amor: porque eso es el analista jeh!- es alguien que se hace
consumir...

El término consumir es clave en ambas conferencias, pero mientras
en Bruselas, la transcripcién francesa opta por el término francés
consumer, en la de Milan, el término es consommer. Coloquialmente
en francés se emplea el término consommer tanto para consumir un
café como para consumar un matrimonio. Sin embargo, en la etimo-
logia francesa hay dos términos, consumer y consommer, cuya eti-
mologfa da diferencias notables’’. La etimologia de ambos térmi-
nos es la misma en espaﬁol52 y francés, e incluso algunas de sus sig-
nificaciones y confusiones son similares. Pero es necesario estable-
cer la diferencia entre “consumarse mi vida” o “hacerse consumar”, lo
que seria el logro o la culminacién de una vida, cuestién absoluta-
mente distinta a “consumirse mi vida” o “hacerse consumir” en tanto
implica la destruccién, la desaparicion de la vida. Si el analista es
alguien que “se ofrece como alimento para el amor”, es alguien
que se ofrece a ser “consumido”, como perfectamente lo indica la
etimologfa de consumir, es decir, dejarse tragar. Pero es justamente
en ese dejarse consumir que se consuma el andlisis. Esa ambigtie-
dad en la lengua francesa “consommer/consumer”>, se transfiere a
las traducciones al espaiiol. Estas se han hecho particularmente evi-
dentes en la traduccién del articulo de Jean Allouch, “Del mejor
amado” y del articulo de Mayette Viltard, “De la lluvia de fuego al

754

nuevo amor, la Comedia de Lacan””". La frase de la conferencia en

Bruselas citada mds arriba aparece traducida de esta forma:
. .55
En este lugar anhelo que acabe de consumarse mi vida™ .

Esta traduccién hace mds patente la dificultad que generan los tér-
minos, porque alguien bien podria entender que para Lacan, con-
sumarse su vida, seria la fomentacion del amor, la idea de un ana-
lista amado eternamente y sin resto. Esos tratos amorosos llamados
transferencia justamente tratan de lo contrario. O en todo caso con-
vendria mds decir que hay un consumirse la vida al consumarse
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como alimento. Porque “callar el amor” posiblemente esté mds cerca
del consumirse que del consumarse. Pero para cercar un poco mds ese
“callar el amor” en Lacan, para abordar de otro modo ese “consu-
mar/consumir”, la forma en que culminaba sus intervenciones en
Bruselas frente a los catdlicos, puede ser ejemplar:

Mi lugar no es éste, sino la cabecera del lecho donde mi pacien-
te me habla.

Por eso, que el fil6sofo no se levante, como ocurrié con Ibn Arabi,
para venir a mi encuentro prodigandome las marcas de su consi-
deracién y amistad, para finalmente abrazarme y decirme: Si.
Por supuesto, como Ibn Arabi, le responderé diciéndole: 51. Y su
alegria aumentard al constatar que lo habré comprendido.

Pero al tomar conciencia de lo que habrd provocado su alegria,
deberé agregar: No™.

“Mi lugar no es éste”, podriamos agregar: ni un pulpito ni una céte-
dra desde donde difundir algtin tipo de amor”’. En la cabecera del
divan donde “mi paciente me habla” no es posible prometer un amor
eterno. Pero esas afirmaciones de Lacan también son una soberbia
sdtira. Invitado por un candénigo a dar una conferencia en una
Universidad catdlica, eso que Lacan mismo llamé “discurso a los
catélicos”™®, culminé con las ensefianzas de un mistico drabe, un
maestro del sufismo, Ibn Arabi. Por lo menos se puede decir que se
trata de una intervencién que pone en cuestién al amor eterno
segtn podria entenderlo un catélico. No hay mayor espejismo del
amor que la eternidad, porque el amor divino aspira a no consu-
mirse, y pondria al ser mortal a resguardo de desfallecimientos,
prometiendo continuarse en el mds alld. Pero dejemos ese amor
eterno, porque de hecho Lacan preferia al paciente que le hablaba.
Tomemos otra ocurrencia con Jacques Lacan que dice de otra forma
sobre estos asuntos de los signos, es decir, de esos signos que no se
trata de borrar sino de acoger de la mejor manera. Se trataba de un
sujeto que habia regalado algo a Lacan, y que insistentemente, en la
sala de espera, trataba de lograr que Lacan le dijera “gracias”.
Nétese aqui que no se trata simplemente de una palabra, sino que
ese tal Lacan, le hiciera las gracias:

Viltard, hacia un juego de palabras
con “igniciacion” (iniciacién+igneo).
En francés aparecia “consumation”
y no “consommation”. L'Unebévue
N° 21, Paris, 2004, p. 165.

55 J. Allouch, “Del mejor
amado”, Litoral 35, Epeele, México
2005, p. 14, 15 y otras. Si bien con-
sumarse puede leerse del lado de la
culminacién, del acabar algo, un
analista consumado no es lo mismo
gue un analista consumido.

56 J. Lacan, El triunfo de la re-
ligién... op. cit., p. 65. Muhammad
ibn Ali ibn Muhammad ibn Al-Arabi
Al-Hatimi, el gran maestro del sufis-
mo, nacio el 7 de agosto de 1165 en
Murcia. Ibn Arabi relata de esa
forma su fugaz pero trascendental
encuentro con Averroes: “Pasé una
jornada en Cérdoba, en casa de Abu
al-Walid ibn Rushd (Averroes), quien
anteriormente habia expresado su
deseo de conocerme personalmen-
te. Al parecer, le habian hablado de
ciertas revelaciones por mi recibidas
durante mi retiro espiritual, lo que
despertd su curiosidad y extraneza.
Asi, mi padre, que era amigo suyo,
me llevd con el pretexto de que
debia solucionar unos asuntos en
Cordoba. En aquella época yo era
todavia un joven imberbe. Al entrar
en su casa, el filésofo se levantd
para acogerme con grandes signos
de amistad y afecto y me beso.
Después me dijo: ‘;Si?’, y yo le res-
pondi: ‘Si’. Mostré alegria al ver que
le comprendi. Al observar el motivo
de su jubilo, le dije: ‘No’. Entonces
Ibn Rushd se sorprendid, palidecio y
diriase que dudaba de si mismo.
Sequidamente me hizo la siguiente
preqgunta: ‘;Qué respuesta has
encontrado a las cuestiones de la
Revelacion y de la gracia divina?,
Jcoincide tu respuesta con la que se
nos da en el pensamiento especula-
tivo?”. Y yo le contesté: ‘Si-No’, 'Y
entre el Si y el No los espiritus vuelan
mas allad de la materia y las cabezas
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se separan de los cuerpos’. Al escu-
char esto, Ibn Rushd palidecié e
incluso tembld y escuché sus labios
murmurar: ‘No hay més fuerza y
poder que la que viene de Dios’.
Luego habia comprendido” http://
w.w.w.laotrainformacion.com/p_8.htlm
57 Para el caso vale la pena
considerar el llamado “amor geni-
tal” promovido por algunos.

58 J. Lacan, La ética del psico-
analisis, Paidds, Buenos Aires, 1988,
p. 217.

59 J. Allouch, Hola ... /Lacan?,

op. cit., p. 129. Por cierto, una des-
cripcion tan precisa deja sospechar
gue quien estaba en la sala de espe-
ra pudo llegar a ser el propio recopi-
lador de las ocurrencias.

60 J. Lacan, La ética, op. cit.,
p. 358. 22 de junio de 1960, “Lo
que el analista tiene para dar, con-
trariamente al partenaire del amor,
es eso que la mas bella desposada
del mundo no puede superar, esto
es a saber: lo que él tiene. Y lo que
él tiene es, como en el analizado, no
otra cosa que su deseo, con la unica
excepcion que éste es un deseo
advertido.”

(Qué regalo? Eso importa poco.

En cambio, pesaba esa insistencia; a cualquier precio era nece-
sario obtener de Lacan una palabra que dijera el efecto de ese
regalo sobre su destinatario.

Formulada con el tono del mayor reconocimiento, la respuesta
siguiente puso término a la interminable reclamacién:

—-No puedo decirle —enuncié Lacan— hasta qué punto eso me
agradé59

“No puedo decirle hasta qué punto eso me agrado” se trata de una res-
puesta similar a la de Ibn Arabi: Si/No, hay si y hay no. La respues-
ta de Lacan, al no rehusar el regalo, pero tampoco dar las gracias,
relanza la pregunta por el amor en ese instante. La ocurrencia se
produjo en la sala de espera de Lacan, con lo que se hace claro que
el lugar del analista no es solamente la cabecera del lecho del enfer-
mo. Y no lo es justamente porque los signos de amor aparecen en los
alrededores del lecho, mucho més alld del lecho. Ese peso que tiene
el signo de amor promueve que el acto analitico se juegue en cada
sesion, en cada oportunidad y no en una diacronia. En tanto que un
signo de amor exige signos cada vez, necesita una puntualidad y no
una construccién calculada. “No puedo decirle hasta qué punto eso me
agradé” no es un rehusamiento calculado por ninguna técnica, sino
que se trata de un encantador rehusamiento, un glamoroso rehusa-
miento. Es necesario que haya glamour para seguir el juego del amour,
al tiempo que se rehusa al amour. Un glamoroso rehusamiento es un
rehusamiento que permite seguir el juego, que deja que cierto gla-
mour, cierto encanto que haga signo al amour. Tal vez esto sea de lo
tinico que un analista puede estar advertido®, de que un analisis
s6lo puede consumarse dejandose consumir, s6lo puede haber un
acceso a otra cosa pasando por la trampa y la pendejada.

Que el amor se diga con tantas dificultades, que sus palabras sean
equivocas, o incluso tontas y vacias, que sea necesario recurrir a ese
cortocircuito de la lengua que es el oximoron, que se llegue a hacer
caso incluso de la pendejada, tal vez tenga como finalidad recordar-
nos que ademads de que el amor es ciego y es sordo, también es mudo,
no hay palabras que puedan decir de él suficientemente. Pero la
curiosidad de las lenguas insiste, porque aunque glamour rime per-
fectamente con amour, no es un término que provenga del francés,
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como podria suponerse, sino del inglés. Nuevamente nos encontra-
mos con el choque de lenguas. Glamour, o en yanqui glamor, ese
encanto, ese don que alguien tiene, ese brillo que se supone que
encanta, curiosamente, es un término cuya etimologfa, si bien refie-
re a la manera o cualidad que tiene una persona, a elementos o
rudimentos de un arte o ciencia, proviene de précticas ocultas, en la
Edad Media asociadas con el aprendizaje. Un aprendizaje del que
puede darnos la pista una etimologia mds antigua, ya que glamour
proviene de grammare, y este de grammaire, que proviene del griego
gramatiké, que se trata de una techné o arte de las letras. Se trata
entonces de un buen decir, de que cada caso implica entonces
poder acoger los signos de amor que se conjugan siempre de mane-
ra particular, de modo que pueda delimitarse el lecho en el que alo-
jard su objeto, objeto que apresuradamente nombramos a, objeto
central y volatil en torno al cual se produce cierta cosa, que provi-
soriamente estamos acostumbrados a llamar sujeto. Considerar a la
transferencia como pura repeticién de clichés antiguos, ademads de
ser una formulacién inadecuada, conduce al fracaso. No alcanza
con tomar a la transferencia como una repeticién, hay algo nuevo
que se genera, y es a partir de eso nuevo que se puede producir otra
cosa. Es por eso que el analista debe ofrecerse como alimento para
el fuego de un nuevo amor®, debe ser consumido para que se
pueda consumar un andlisis. Y no solamente tiene que tener en
cuenta lo que dice cierto refrdn popular:

1o juegues con fuego

que te podés quemar
sino que debe hacer también caso de lo que dice el poeta62:

1o juegues con fuego

que lo podés apagar.

61 J. Lacan, La angustia,
sesion del 16 de enero de 1963,
inédito. “[...] recordarles esa dimen-
sién siempre eludida cuando se trata
de la transferencia y de la otra
dimension entre paréntesis, a saber
que la transferencia no es simple-
mente lo que reproduce una situa-
cién, una accion, una actitud, un
traumatismo antiguo, y lo repite:
siempre hay otra coordenada, [...]
que evoca un amor presente en lo
real, y nada podemos comprender
de la transferencia si no sabemos
que es también la consecuencia de
aquel amor, que es a propdsito de
ese amor presente — y los analistas
deben recordarlo en el curso del
andlisis — de un amor que esta pre-
sente de diversas maneras [...]"

62 Leo Masliah.
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