Hablar ya es escribir?

Jean Allouch
Traduccion: Verdénica Martinez

Le ocurri6 algo bastante Ilamativo al pequefio grupo de amigos que se reunio para
hablar con el objetivo de idear el asunto que nos retne hoy. Al haberlo identificado,
bastante tiempo después y de casualidad, debia, por lo tanto, mencionarlo hoy. Se han
enterado del resultado de esa reunién en el argumento que se transmitid. Se tomo
partido, se eligio una cuestion que se presenta como alternativa: “aquella, -cito-, de la
escritura que ‘limita’y Cura, o la escritura que ‘desborda’y devasta”. Pues bien,
imaginense, todos, es decir cada uno y otras cosas mas alla de uno, fuimos victimas
de criptomnesia. Sin darnos cuenta, sin ni siquiera pensarlo, retomamos casi tal cual
una proposicién de Lacan.

JEscribir “contiene” la psicosis? 2

Juguemos con la paradoja: “contener’ es impedir, mantener alejado,
proteger(se). Pero también es tener contenido, incluso contenido
“esencial’; es abarcar, quizds incorporar. Luego de, en primer lugar,
haber examinado algunas formas de escritura en la clinica psiquiatrica,
pero también de explorar los recursos de los clinicos en distintos
“escritos” para comprender varios sintomas, se planteara otra cuestion:
aquella de la escritura que “limita” y cura, o la escritura que “desborda”
y devasta. Y, evidentemente, aquella que a veces cura, a veces devasta, sin
que se pueda distinguir claramente la peligrosa linea divisoria que decide
una u otra.

Nuestro invitado de honor sera Valentin Retz, autor de la reciente obra
Noir parfait (Gallimard, “L'infini”, 2015). Acepto venir para hablar de los
vinculos que su trabajo de escritor cred con Strindbery, Thomas Bernhard
o Artaud, entre otros, pero también de la mistica y el esoterismo, al evocar
varias vivencias a veces, pero no siempre, calificadas de “alucinatorias”,
que involucraban “dobles” o “voces”. Ya que escribir pareceria ser una
experiencia fundamental, incluso el “aprendizaje de la escritura” en el
sujeto joven sorprende - mucho antes de la posibilidad (poco comun) de

! Este texto retoma, a veces haciendo énfasis de otro modo en su lectura, algunos materiales estudiados

en Letra por letra, (traduccion de Marcelo Pasternac, Nora Pasternac y Silvia Pasternac, Edelp,

Cérdoba, 1993) y mas todavia en “Interpretacion e iluminacion” (Littoral, n°® 31-32, “La connaissance
paranoiaque”, Epel, Paris, 1991).

2 Ecrire “contient”-il la psychose? Jornada de Estudios organizada por Ecole de Ville-Evrard, el 19 de
junio de 2015. En la misma participaron Pierre-Henri Castel, Valentin Retz, Jean Allouch, Alain Bellet,
Olivier Douville, Jean-Jacques Tyszler, Geneviéve Nusinovic, Bernard Vandermersch, Eva-Marie
Golder, Hervé Bentata y Myriam Leonard. [Nota de Edicion]



que la escritura se convierta en literatura y, mas aun, en literatura
reconocida. El hecho de escribir, el hecho mismo, basico, de la “linea” o
de la “letra”, tiene, sin dudas, todo un peso antes de que cualquier cosa
tome forma y valor de texto.

Lo que podemos esperar de la escritura, pero también temer, pondrd, en
todo caso, lo que dicen los primeros interesados en el centro de la discusion.

En el seminario del 17 de febrero de 1976, Lacan evoca la presentacion de enfermos
del viernes anterior —lo que no era frecuente, porque sabia mantener una distancia
respetable entre su practica y su teoria (poner en practica un método no es aplicar una
teoria). Nuestra criptomnesia colectiva es aun mas sorprendente, si consideramos que
se comentd mucho esa presentacion en varias escuelas y grupos lacanianos; Marcel
Czermak le dedicd a este caso, por cierto, un trabajo importante del que muchas
personas aqui presentes deben de conocer sin dudas®. Se trata de las famosas “palabras
impuestas”, aquellas por las que el enfermo decia estar habitado y que Lacan, sin
escatimar, retomo por su cuenta al decir que ellas, no obstante, existian en cada uno®.
He aqui la frase, famosa si se puede decir: “;Como es que no sentimos todos que unas
palabras de las que dependemos nos son de alguna manera impuestas?” El sintoma de
ese paciente, que recibié Lacan, decia la verdad del estado de las “palabras de las que
dependemos” - jy nada menos! Uno se pregunta si no somos mas bien nosotros los que
estamos enfermos por no poder darnos cuenta de que esas palabras que nos hacen
quienes somos, 0 que nos impiden ser quienes somos, son, “de alguna manera”,
palabras impuestas. ¢ Cual seria el nombre de esa enfermedad, la nuestra?
¢Normopatia? A este respecto, no se puede dejar de citar la oracion de Pascal que tanto
habia marcado a Foucault: “Los hombres estan tan necesariamente locos que seria
estar loco con otro género de locura, no estar loco™. E incluso el autor de Noir
parfait recuerda, mediante un paciente que tuvo que lidiar con un médico insensible a
los juegos de palabras, el profesor Frangois Boldert®, la frase de un poeta (que no se
nombra. Luego de esta jornada, Valentin Retz aclara que se trata de Artaud)...

que afirma, con la rabia y la impotencia de la carne experimentada, que es a mi, enfermo
perenne, a quien corresponde curar a todos los médicos - que han nacido médicos por
insuficiencia de enfermedad.

Hay una especie de linea divisoria que divide, sin por ello separarlos radicalmente,
por un lado a los locos con sintomas y, por otro, a los locos casi asintomaticos
(jeriptomnesial), los insuficientemente enfermos que no llegan a tomar conocimiento
de aquello que los constituye, es decir, las palabras impuestas. Sin embargo, esta linea

3 Patronymies. Considérations cliniques sur les psychoses, Toulouse, Erés, 2012 (1 ed. Paris,
Masson, 1998), p. 262-302, “L’homme aux paroles imposées”.

4 Se trata de una eleccion de Lacan, ya que Marcel Czermak habia informado que ese enfermo hablaba
también de “palabras emergentes”. Dicha eleccion firma la participacion de un clinico en la
determinacién del decir de un enfermo, y muestra que Lacan tenia sus propios motivos, que
provenian de otro lado, para hacer hincapié en esas palabras impuestas.

5 Historia de la locura en la época clasica, FCE, México, 1986. En una nota, la referencia a Pascal,
Pensamientos, Ed. Brunschvicg, n.° 414.

® La descripcion de ese personaje faléforo da a conocer que tiene agallas.



divisoria fue trazada por Lacan ese 17 de febrero de 1976 al poner de manifiesto el
caracter discriminante de la escritura:

Es por intermedio de la escritura que la palabra se descompone imponiéndose como tal,
a saber en una deformacion en la que queda ambiguo saber si es de liberarse del
parasito palabrero del que hablaba recién que se trata o, al contrario, de algo que se deja
invadir por las propiedades de orden esencialmente fonémicas de la palabra, por la
polifonia de la palabra.”

jReconoceran exactamente el argumento de esta jornada!

v

Lacan no contempld a la palabra como un parasito desde el principio. Al contrario, en
los afios cincuenta del siglo pasado, le concedia a la palabra un valor liberador, lo
cual estd muy presente en el recuerdo. Se nota aqui uno de esos cambios de rumbo
que son comunes en su trayectoria. La palabra se transformé de liberadora en
parasitaria en los afios 1970 - lo que es coherente con el concepto, provocado por un
enfermo, de “palabra impuesta”.

Se podria recurrir a algunas nociones psiquiatricas, psicoanaliticas u otras para
intentar comprender la o las razones por las cuales la incidencia de la escritura sobre
alguien se ejerce ya sea en un modo al que Ilamaré, sin dudas muy rapidamente,
persecutorio, 0 ya sea, por el contrario, liberador, y particularmente liberador del
paréasito palabrero. No tomaré ese camino, al cuestionar tanto su fecundidad como su
utilidad. Por el contrario, les propondré algo menos abstracto, mas al ras de la lengua
y de las préacticas. Si la escritura posee este efecto bivalente (y no digo ambivalente)
sobre la palabra, si ella se impone al descomponer la palabra, tanto al intensificar el
caracter impuesto de la palabra, culpando a sus “propiedades fonémicas”, su
“polifonia”, tanto, por el contrario, al liberarla de su caracter parasitario, la escritura
no puede llevarse a cabo y ser objeto de un analisis salvo que reconozcamos
previamente que la palabra es en si misma portadora de escritura, fabricada, en
parte, por ella. El escribir juega su parte en el decir, in-forma el decir, incluso en las
sociedades llamadas sin escritura.

Considerar de esta manera la cuestion planteada podria servir como respuesta. De
hecho, la bivalencia, dicha alternativa podria no ser nada mas que una cuestion de
intensidad o, mejor dicho, de intensificacion. Intensificada, acentuada, llevada mas
alla de cierto punto, la incidencia de la escritura en y sobre la palabra se revelaria
persecutoria, mientras que, por debajo de ese punto, seria liberadora. La diferencia
entre las dos posturas observadas no seria tanto de naturaleza como de grado. El
hecho de que esta incidencia sea evidente en lo que Lacan design6 como el “campo
paranoico de las psicosis”, asi como en lo que denominé “formaciones del

7 J. Lacan, Seminario El Sinthoma, traduccién de Ricardo E. Rodriguez Ponte, Escuela Freudiana de
Buenos Aires. [N. del T.]



inconsciente” (suefios, actos fallidos, sintomas, chistes) — lo que, se admitira,
corresponde a dos regimenes persecutorios distintos.

Aqui hay alguien, Jacques Lacan, que paso una cantidad innumerable de horas en su
vida escuchando a los analizantes hablarle, que, freudiano, definio por un tiempo el
psicoanalisis como un tratamiento a traves de la palabra (talking cure) y quien, casi al
final de esta vida, declara que “ni en lo que dice el analizante, ni en lo que dice el
analista, hay otra cosa que escritura® (20 de diciembre de 1977).

v

Una proposicidn tal confirma que aquel que la sostiene abandond cierto prejuicio
respecto a la relacion de la palabra y la escritura. La escritura alfabética, aquella que,
pareceria, encaja mejor que otras formas de escritura debido a que lo que se escucha
en lo que se dice no parece ser mas que un segundo sistema de signos que
simplemente se afiade a la palabra y no tiene ningun efecto sobre ella. Nombré ese
prejuicio, que se encuentra presente en Ferdinand de Saussure y muchos otros,
“alfabestismo™®: consiste en no tener otra concepcion de la escritura mas que aquella
que sugiere el uso de un alfabeto, en no tener en cuenta ninguna otra forma de
escritura (ideogréfica, pictografica, sildbica o incluso mixta, como era la escritura en
el Antiguo Egipto).

Sin embargo, esta vision de una superposicion pura y simple de dos sistemas de
signos sin ningun otro vinculo entre ellos no es sostenible, excepto por esa
superposicion, y para saberlo alcanza con abrir casi cualquier pagina de La
interpretacion de los suefios. Alguien cuenta un suefio, ese relato esta hecho de
palabras y pareceria no estar compuesto mas que de palabras. Freud, sin embargo,
descubre que el suefio es un rébus, Bilderschrift, o incluso una adivinanza
(Bilderratsel). El rébus y la adivinanza utilizan todo, no se cargan con la distincion de
las distintas formas de escribir. Freud pone incluso los puntos sobre las ies: una
imagen sofiada, dice, no debe leerse como imagen, en su valor de imagen
(Bilderwert), sino en la relacién que mantiene con un signo - lo que se llama
Zeichenbeziehung. No se sabria abandonar el alfabestismo de manera mas rotunda. Y
no menos alejar la hermenéutica que se agita sin fin en el sentido, sin conseguir
alcanzarlo, mientras que un rébus tiene una solucion, y sélo una. Es con un
pictograma que concluye Noir parfait, sin que ninguna palabra lo exprese.

Y aqui hay otra prueba, y no menos indiscutible, de esta presencia de lo escrito en la
palabra — indiscutible porque la matematica se escribe, es la Unica manera de acceder
a ciertas certezas. La matematica Genevieve Guitel le dedico treinta afios de su vida

8 En el texto original: “ni dans ce que dit I’analysant, ni dans ce que dit ’analyste, il [n’]y a autre chose
qu’écriture”.
®J. Allouch, Letra por letra, op. cit.



al estudio comparado de las numeraciones escritas en varias culturas conocidas.°
Contamos con base diez, otros con base cinco, o seis, o doce (lo que seria preferible a
diez). Ninguna cultura invent6 tantos nombres como nimeros, haria falta tal cantidad
que hubo que proceder de otra manera, en particular para empezar. En francés, las
nominaciones de los numeros depusieron las armas a partir del 16. Para los numeros
superiores, se recurre a la base 10, se dice diecisiete, dieciocho, etc., después
veintiuno, veintidds, etc.!* De este modo, Guitel pudo observar que todas las lenguas
eligieron en su seno una determinada base y entonces desarrollaron un sistema de
numeracion, ya sean lenguas escritas o no. Escribirlo era notar lo que ya estaba ahi,
escrito, formalizado en esas lenguas.

v

Hablar ya es escribir; toda persona que trabaje en uno de esos lugares en los que se
intenta recibir a personas que uno siente que no conviene calificarlas de enfermos
mentales se enfrenta con esto, por lo tanto me limitaré a tres breves evocaciones.
Tomemos el articulo de P. Guiraud “Las formas verbales de la interpretacion
delirante” que se publico en 1921 en los Annales médico-psychologiques. Un paciente
se cruza con un enfermero que vestia, ese dia, un cuello de camisa de celuloide (el
material y la palabra eran nuevos en esa época). Sorprendido, dice: “C'est Loulou
Lloyd”*?; y, mas adelante, es Loulou, la hija de su patron, que le consiguié de
Inglaterra, por la empresa de transportes Lloyd, el juego de damas que usa. Primero
una escritura a través de la imagen (Bilderschrift) tal como Freud desplegé la
operacion. La imagen del celuloide se lee “c'est Loulou Lloyd”. ;Por qué digo “se
lee” y no “se escucha”? Porque, si se quiere observar por microscopio el asunto y no
contentarse con convocar la homofonia, no se trata de sonoridad, ni de longitud de
ondas, sino de literalidad. Los dos homéfonos en juego (“cellu” / “c'est Lou”; “loid " /
“Lloyd”) hacen tres cosas: 1) un corte de “celuloide”, que toma ese término en su
dimensidn espacial, tal como se lo plasma en un papel — esta espacialidad del
significante es lo que Lacan tuvo en cuenta cada vez mas al decir que el Otro es un
lugar, no solamente un “tesoro de los significantes”; 2) una comprension de
“celuloide” que vale fuera de sentido que, para conducir a “c'est Loulou Lloyd”, debe,
en un momento, considerarlo no mas que literalidad pura; 3) una intervencion de la
forma de escritura silabica: “Lou”, principalmente, se extrae como silaba en
“celuloide”.

Al darse vuelta sobre si misma, al cruzarse ella misma, al retorcerse sobre si misma,
la palabra corta y pone en evidencia los elementos escrituristicos de la que es

10 Geneviéve Guitel, Histoire comparée des numérations écrites, prefacio Charles Morazé, Paris,
Flammarion, col. “Nouvelle bibliothéque scientifique”, 1975.

1 En francés, la base diez de los nimeros se ve incluso mas claramente que en espafiol: dix-sept; dix-
huit; vingt et un, vingt deux... [N. del T.]

12 «C’est Loulou Lloyd” significa “es Loulou Lloyd”. Debido al juego fonético que se realiza en este
fragmento, se decidio dejar los originales en francés para mayor comprension. En francés celuloide se
dice celluloid, de ahi el juego entre “c’est Loulou Lloyd” y “celluloid”. [N. del T.]



portadora y que, por una parte, la constituyen. Es incluso tomando como base eso que
los historiadores de la escritura llamaron “rébus de transferencia” que se inventaron
todas las formas de escribir.

Una fobia a los botones pequefios tuvo su momento de gloria en la época de la
Escuela Freudiana, sin lugar a dudas por esta razon un chiste gracioso impartia la
interpretacion. Estaba en juego, via los botones pequefios [petit boutons], un
determinado trozo...!® ustedes se imaginaran cual. Se encuentran las dos operaciones
dichas, el corte “bou”, sobre bouton, que omite, que abandona, que disipa la
significacion de bouton y la literalidad “bou”, silaba sin sentido y paso obligado para
que signifique ese animal caprichoso que se menciond. El paso de bouton a ton bout
[tu trozo] es también una intervencidn de la escritura silabica.

Un nifio de ocho afios ve a su madre muerta de miedo todas las noches. Tiene miedo
de que, durante la noche, entre en su casa no se sabe muy bien quién, para hacer no se
sabe muy bien qué. Incluso llend la puerta de entrada a la casa de una cantidad
impresionante de cerrojos que cierra cuidadosamente uno tras otro cada noche. Al
verla hacer esto, el nifio, para si mismo, vocaliza: “verrou, verrou, verrou, verrou,
etc” hasta escuchar “ouvert, ouvert, ouvert, ouvert, etc.”** y comprende asi lo que su
madre no se percataba, es decir, que mas le cerraba la puerta al intruso imaginario,
mas se la abria, la desafortunada. Se encuentran en juego las mismas operaciones que
para “c'est Loulou Lloyd ” y “ton petit bout .

Se constata también que petit bouton y ouvert/verrou funcionan como cantinela.
Basta con repetir petit bouton para terminar escuchando ton petit bout y, por otro
lado, darse cuenta de que es la puntuacion (es decir: un hecho de escritura) que corta:
petit bou, espacio en blanco, punto, y se enlaza con ton petit bout. La escritura 'y lo
que implica puntuacion interviene en el decir. En un determinado momento de giro de
su trayectoria, la cantinela fue destacada por Lacan, quien Illamaba la atencion al
hecho de que al repetir sesenta y seis veces Unbewul3te, un oido francés terminaba
por escuchar unebévue.®®

Excepto por la cantinela, podriamos casi hablar de un clasicismo lacaniano respecto
de esos ejemplos. Sin embargo, es por otra via que comenzamos la lectura de Noir
parfait.

v

De hecho, me gustaria dedicar una Gltima observacion sobre Noir parfait, sin dejar de

13 En el original francés: les petits boutons, un certain petit bout... [N. del T.]

14 Verrou significa cerrojo, y ouvert, abierto. Debido a que el autor se refiere al hecho de repetir una
misma palabra rapidamente para escuchar otra, no es posible traducir estos términos y lograr el mismo
efecto, por lo que se dejaron los términos originales en francés. [N. del T.]

15 Discurso de clausura de las Jornadas de la Escuela Freudiana, 2 de noviembre de 1976, Cf. Claude
Mercier, “Quand Lacan serine 66 fois I’ UnbewufSte”’, en L’Unebévue n° 33, Paris, 2015.



saludar a Valentin Retz a mi lado y agradecerle a Pierre-Henri Castel a quien le debo
el haberme sumergido en esa novela'® bien hecha para sacudir un poco la clinica
lacaniana.

¢ES que aporta, si no una respuesta, al menos una aclaracion de la pregunta planteada
hoy? Si la escritura como tal puede intervenir ya sea acentuando, ya sea reduciendo la
persecucion, ¢de qué caso se trata en Noir parfait? O incluso: ¢;esta obra deslegitima
nuestra pregunta, por ejemplo, al invitarnos a plantearla de otra manera?

El narrador tiene varios encuentros que presentan varias singularidades,
particularmente la vision, puntual, segun la cual se trata de alguien mas que,
simplemente, ese fulano que se encuentra ahi presente en ese instante en el camino.
Asi, al principio, al haberse cruzado con un pastor sobre la ruta que debia llevarlos a
él, a su mujer y a su hijo, al templo de Apolo Epicuro en Bassae, se pregunta: ¢ cual
Apolo has visto, el Sanador, el Poeta, el MUsico, el Adivino? Y, al final, un hombre
divisado en una procesion es visto como el asesino de su primo. Tal iluminacion le
viene a la mente repentinamente. La iluminacién transforma la percepcién comun en
aparicion. Y lo mismo sucede en otros encuentros que cada uno determina, orienta,
vectoriza el trayecto del narrador!’; lo mismo sucede con los pensamientos que le
vienen a la mente, que se reciben, también, como iluminaciones.

La iluminacidn se distingue de la interpretacion en el sentido que le dan Sérieux y
Capgras en su gran obra Las locuras razonantes. Su régimen no es aquel que evoqué
en los casos considerados anteriormente. Por lo tanto, no se puede abordar la
experiencia narrada de esas iluminaciones sucesivas en un cuadro psicopatolégico,
porque el narrador recorre un universo en particular, aquel de la Antigua Grecia en la
gue no se sabia nunca, cuando se encontraba a alguien, cualquiera, si no se trataba de
un dios en forma humana. Su mujer, su amor, se llama Dafne y habla griego, su hijo,
Hermes, y el trayecto de este a oeste, del alba al crespusculo, en el que nos transporta
el narrador, comienza en Arcadia.

Ademas la primera y mas clara peticion que nos dirige Noir parfait es la de
preguntarnos cual es la situacion, el contenido, el alcance de la iluminacion y de su
escritura novelesca. Sin embargo, este asunto, luego de que Lacan lo explorara en su
tesis (Marguerite Anzieu, su Aimée, también escribia), fue ampliamente abandonado,
en primer lugar por el mismo Lacan (excepto, quizas, en sus ultimos recorridos y de
manera muy implicita). Hipnotizados por el significante, se ignoro el signo, que
convoca, sin embargo, la iluminacion que hace signo sin jamas apoyarse sobre la

16y, de repente, en las dos novelas que preceden, Grand Art, 2008, y Double, 2010 (mismo editor y
misma coleccion, “L’infini”, dirigida por Philippe Sollers).

17 «\/er a otra persona en esta persona”, dird Valentin Retz en respuesta a una de las preguntas que le
planteaba Pierre-Henri Castel al introducir esta jornada. Agrega: “La cadena de ancestros deja ver cual
persona esta delante de él [el narrador]”.



literalidad del significante.®

Esta negligencia sorprende. ¢ Es que Freud no prest6 atencion a la sucesion
“desconcierto e iluminacion” (Verbluffung und Erleuchtung) en su analisis del chiste?
¢ Y diferencio los Gedankenwitze de los Wortwitze? Y Lacan, a su vez, negaba todo
valor razonante de las “supuestas interpretaciones” de la paciente de su tesis, y las
situaba mas bien “en el marco de las iluminaciones”. Proviene entonces de sus
papeles la expresion “claridad significativa™, lo que lo llevd a construir una oposicién
entre la comprension y la interpretacion. Més adelante, Lacan intent6 decididamente
separar la comprension de la practica analitica, no sin excelentes razones.

Sin embargo, ¢no se nos escapa algo, algo que Noir parfait nos recuerda? Algo que
Rimbaud menciond en relacion con las iluminaciones poéticas, algo que convoca al
espafol que denomina a nuestro siglo de las Lumiéres “las Iluminaciones”. Algo que
Pascal Quignard ubica en el horizonte del acto mismo de escribir al afirmar “Aquel
que escribe busca la iluminacion*®. EI campo semantico de la iluminacion se deja
caracterizar por los siguientes términos, de hecho, casi todos en “ién”: aparicion,
fascinacion, revelacion, vision, epifania, irradiacion, comprension, a lo que no deberia
faltar agregar “disolucion”, es decir, un acontecimiento del que derivan todos a los
que les importa lo que se llam¢ la “ensefianza” de Lacan.

Noir parfait apunta que, al seleccionar de Lacan Gnicamente la funcién de la palabra,
es decir, la incidencia del significante y de la letra, algo se dejo de lado. Esta novela
con forma de ensayo ofrece la prueba de que es posible una transformacién subjetiva,
que pasa por otra via que aquella que se llamo “simbolizacién”, o “literalizacion”;
una transformacion producida por una sucesién de iluminaciones, cada una relevando
a la anterior segun una loégica que no es aquella del significante. El narrador bautiza
de “magia de los signos” a esta logica iluminante que esté actuando, dice, volviendo
sobre su experiencia,

el sentido que tomaban las circunstancias mas neutras, por poco que estuvieran
correlacionadas a pensamientos, emociones, cuestionamientos personales. (p.132)

Noir parfait es una obra no tanto de iniciacion, si bien se dice muy rapidamente en la
contraportada, sino de introduccion, mediante las vias de una experiencia subjetiva, a
un nuevo pensamiento teoldgico — una teologia del Hombre en mayuscula, del
“Hombre de arriba”, del hombre “elevado hasta lo divino”, pensamiento vecino y en
si mismo claramente diferente de la teologia cristiana. Sin recurrir a la literalidad, la
iluminacién y el signo otorgan sentido. Si se esta de acuerdo con Lacan, para pensar
que el sentido se escapa, como el vino de un barril perforado que no deja de escaparse

18 No se encuentra mas que una Unica interpretacion en Noir parfait, un juego de palabras entre el verbo
abrir, [en francés] ““il [’ouvre”, y el nombre del famoso museo, y su régimen no es aquel del rébus de
transferencia.

19 El nombre en la punta de la lengua, Ed. Arena Libros, 2006 — Le debo la referencia a Rafael Pérez
(“Las iluminaciones”, Me cayo0 el veinte, n.° 31, México, Ed. Me cay0 el veinte, verano 2015).



sin hartarse ni agotarse, que es algo de lo que tampoco sabrian desprenderse las
religiones porque las constituye tanto como ellas lo promueven, se debe, sin embargo,
tomar conocimiento de que un acontecimiento puede tener lugar en el seno mismo de
esa fuga por delante del sentido.

Esto es lo que nos obliga a admitir Noir parfait al rechazar la concepcion segun la
cual nada se cierra nunca si se atiene al sentido; se dice que no hay cierre en el hecho
de la literalidad significante. La sucesion de iluminaciones conduce, de hecho, a una
altima iluminacion que hace un corte, justamente aquella del “noir parfait” (p.148).
Establece un antes y un después que pone fin al sintoma en el mismo instante en que
se sientan las bases de lo que llamé una religion nueva. No diré nada més para no
impedirle el acceso a aquellos de aqui que no hayan leido esta obra. Nada méas
excepto lo que caracteriza al acontecimiento: esta tercera novela de Valentin Retz
abandona el estilo “thomasbernhardiano” de las dos precedentes.

De todos modos, es posible encontrar una respuesta bien peculiar, inesperada e
instructora a la cuestién que deseamos plantear. De hecho, si se deja de lado la
interpretacion para atenerse a la iluminacién, al signo, Noir parfait responde de la
siguiente manera. La escritura como tal del signo (de esta novela) se niega a verse
encerrada en la alternativa, ajustada al juego del significante y de la letra, en la que
uno estaria tentado de ubicarla. O, méas exactamente, la configura de otra manera.
Lejos de intervenir ya sea al acentuar el sufrimiento parasitario que acarrea consigo el
sintoma, o, al contrario, al reducir ese sufrimiento, la escritura, aqui, reduce este
sufrimiento al haberlo acentuado previamente. Todo ocurre como si, estando en Lyon
y deseando ir a Marsella con el fin de ver el sol, es tomando el camino opuesto, aquel
de Paris, que uno termina encontrdndose en Marsella. Esto es posible, alcanza con
asegurarse de dibujar dicho trayecto sobre una banda de Moebius. Se escribira LPM y
no PLM.

Esta manera de trayectoria organizaba ya Double, la segunda novela de Valentin Retz
publicada en 2010. Es incluso a ella que se dedica la Gltima oracion de esa novela:

Porque es justamente esa negrura de las tinieblas que me hace falta sacrificar cada vez
para ir hacia nuevas iluminaciones.

Es preciso que esta negrura esté ahi presente para que pueda ser sacrificada. Freud:
nadie puede ser matado in absentia aut in effigie.

Esto, permitanme que lo repita, en el régimen de las iluminaciones y no en el de las
interpretaciones; el régimen del signo, no del significante. Deberia estudiarse el
efecto de la escritura en un tercer régimen en el cual el operador no es ni la
interpretacion ni la iluminacién, sino la elucidacion. Leo Strauss descubri6 este otro
régimen en su obra La persecucion y el arte de escribir.?’ La elucidacion es una

20 eo Strauss, La persecucion y el arte de escribir, Amorrortu, Buenos Aires, 2009.



especie de iluminacion fallida, que se mantiene en suspenso, que no concluye, porque
no se sabe si lo que se lee es lo que se propone en su lectura (la KGB vera Gnicamente
fuego, mientras que el militante de los derechos humanos sabra leer los mensajes
entre lineas). Estas tres maneras de lectura pueden localizarse en lo borromeo que
Lacan presentd en su conferencia “La tercera”. La iluminacion es un imaginario
realizado (o un real imaginarizado), la interpretacion es un real simbolizado (o un
simbolo realizado), la elucidacion es un imaginario simbolizado (o un simbolo
imaginarizado).

v

Concluiré con una confesion. Noir parfait me instruyé sobre Lacan sobre lo que no
habria podido aprender Gnicamente leyéndolo. Desde hace ya dos afios, examino su
formula famosa “no hay relacion sexual”, sometiéndola a la prueba de la critica. Es
necesario, porque este enunciado se niega a ser situado ahi donde, sin embargo,
deberia ser situado por tratarse de una “relacion”, ahi donde se muestra insuficiente,
ininscribible, es decir, en un discurso formalizado, matematizado. Le debo a Valentin
Retz, y por lo tanto le agradezco frente a ustedes, haberme ensefiado que “no hay
relacion sexual” no es nada mas que el enunciado de una iluminacion. Sefialo
también, sin por ello desesperarme, que al decir que el amor es un “don en
retirada?!, Valentin Retz formul6 en dos palabras la figura del amor que pude
descubrir en Lacan en 492 paginas.

2L «Un don en retirada, pero que da siempre” (cursiva del autor), Grand Art, op.cit., p. 59.
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