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   Cita Leopoldo María Panero–Jacques Lacan1  

 

 

 

Raquel Capurro 

 
        Que ustedes estén eventualmente inspirados por algo 

del orden de la poesía para intervenir es, incluso 

diría… (suspira) es hacia lo que es necesario que 

ustedes se vuelquen…” 
 

Hubo un hecho. Hace más de diez años un amigo me hizo ver el film “El desencanto”2 

Me gustó… supe que en España era un film de culto en el que, a la luz de la muerte de 

Leopoldo Panero Torbado, poeta y personero del régimen franquista, su mujer, 

Felicidad Blanc y sus tres jóvenes hijos - Juan Luis, Leopoldo Ma. y Moisés (Michi )-

develaron la mistificación que se había hecho de esa familia, como prototipo de la 

familia católica, encarnación de los supuestos valores de la España de post-guerra3.  

Para mí , en ese momento, eso quedó ahí…hoy diría que a la espera. 

 

El 5 de marzo de 2014 la noticia de la muerte de Leopoldo Ma. Panero Blanc, de 65 

años, en el Hospital psiquiátrico de Las Palmas sonó para mi como una campanada que 

me impuso con  intensidad el interés de leerlo. Un grand fracas. Fue eso: enterarme que 

aquel joven que había visto años antes en una película había transcurrido su vida de 

manicomio en manicomio escribiendo poesía. Fue más que eso, cuando al comenzar a 

leerla en internet supe que en algún punto me fascinaba y que, por ende, me arrastraba a 

un trabajo de lectura. Su lectura fue tomando así la dimensión de un acontecimiento 

subjetivo. 

 

Porque ¿qué otra cosa he hecho desde entonces sino sumergirme en sus textos? Me vi 

pronto desbordada por una obra abundante en riqueza, referencias y páginas. Escritura 

palimpséstica de un hombre de gran cultura que ha pasado su vida  leyendo y 

escribiendo en los manicomios que habitó. Poesía, reunida en dos grandes volúmenes, 

Cuentos, otro volumen igualmente grueso, Prosa publicada como columnas en los 

diarios y reunidas en un libro de más de 500 páginas, textos escritos con otros al modo 

de los “cadáveres exquisitos”, prólogos extensos a diversas antologías: de Sade, a Lewis 

Carroll, a Dylan Thomas,  traducciones de otros poetas: Edward Lear, George Bataille, 

con una particular teoría del pasaje de lenguas que allí propone y pone en práctica, 

“perturbación-perversión”. 

 

Quedé sumergida por su erudición que acrecentaba cada día mi ignorancia y me 

empujaba a leer aquí y allá algunas de sus referencias, las más insistentes, al menos.  

Una escritura palimpséstica, insisto, capas de escritura, guiñadas al lector, 

                                                        
1 Este trabajo es parte del presentado, con el título “F´ras cas de Leopoldo Ma. Panero”, en las Assises de 

l’enseignement de l’école lacanienne de psychanalyse, en París, enero 2016. También quedará integrado 

en un libro en preparación. 
2 El desencanto, ainsi que Después de tantos años, http://vimeo.com/1074622081 , et 

http://www.youtube.com/watch?V=MfJ21   
3 De ello tenemos el rastro en una tesis de maestría de Juan Sardo titulada El Dios de Leopoldo Panero, 

León, 1978, Imprenta Provincial. 

http://www.revistanacate.com/
http://vimeo.com/1074622081
http://www.youtube.com/watch?V=MfJ21


Raquel Capurro, Cita Leopoldo María Panero–Jacques Lacan                        ñácate 

 
 

www.revistanacate.com          ñácate           Escolios, mayo 2016 

 

complicidades requeridas, críticas mordaces, plagios desvergonzados y defendidos. Una 

escritura con una vertiente polémica : su escritura periodística, que en gran parte podría 

titularse “contra la psiquiatría” y una poética que ya en sus veinte años presenta como 

“fantasía paranoica”4:  

 
Vivo dentro de la fantasía paranoica del fin del mundo y no sólo no quiero salir 

de ella sino que pretendo que todos los demás entren en ella. 

 

Con ella irá tiñendo de negro las páginas que no cesa de escribir. Esa poesía, la suya, 

con la que se sitúa también como escritor respecto a otros escritores, con su particular 

forma de entender la función del poeta,  siguiendo los pasos de Mallarmé. De sus 

afinidades electivas, de sus amistades, de su erótica tramada con su verso, están las 

huellas escritas. Un negro sol  alumbra sus paisajes de ultra-tumba. Su afinidad con la 

literatura de terror anglosajona que también cultiva no deja atrás su preferencia por 

Dante - que lee en italiano, lengua que aprendió en el Liceo Italiano al que concurrió en 

Madrid - y con quien se encuentra en el infierno aunque le hubiese gustado -dice- 

escribir su Vita nova. 

 

También está su peculiar relación con los escritos de Freud y de Lacan, esgrimidos a 

veces como armas contra el saber psiquiátrico, en un denodado esfuerzo por situar en 

otros términos la experiencia de la locura- la suya- y la de otros, los otros locos entre 

quienes vivía y con quienes publica una “Antología de la locura” y un “Manifiesto de 

los psiquiatrizados en lucha”.5 Lector también de Deleuze y Guattari, amigo de sus 

traductores, lector entusiasta de Basaglia y de su discípulo Giovanni Jervis6, con quien 

dice quisiera trabajar pues encuentra que hay en su abordaje de la locura algo cercano a 

la poesía. 

 

Mucho… demasiado, me dije. ¿Qué puedo decir de la experiencia de lectura de esta 

escritura? ¿Con qué términos situarla? Fera-cas? fera-tu cas? Me pregunté. No 

exactamente, pensé, o al menos no sin desbaratar una vez más la idea que podía tener a 

priori de un tal trabajo. 

 

 No encontré nada más apropiado que decir, a medida que avanzaba en la lectura, que 

ésta iba siendo para mí una suerte de ejercicio espiritual. Pasar por la letra de su poesía 

ha implicado pasar por la alquimia de su escritura y con ella recorrer los temas que allí 

me convocan: la locura, la muerte, el sexo, el amor e interrogar, allí, su singularidad.7 

                                                        
4
J.M. Castellet (1970) Nueve novísimos poetas españoles, 1ª ed en Ed. Península, Barcelona, 2001, p. 

235. 
5 Leopoldo Ma. Panero, Manifiesto…en “Prosas encontradas”, Edición de Fernando Antón, ed. Visor, 

Madrid, 2014 pp. 88-89 y Antología de la locura, publicada en “Globo rojo”, 
http://www.psiquifotos.com/2009/07/81-el-globo-rojo.html. 
6 Giovanni Jervis,( 1933-2009.) discípulo de Basaglia,(1924-1980), sigue su reforma- En Prosas 

encontradas, p.144, leemos “Pienso en irme con él a Italia e intentar trabajar en ese campo tan cercano a 

la poesía”. 
7 No fue el nuestro un recorrido solitario. Al comienzo un intercambio de mails con el profesor Túa Blesa 

cuya dirección me facilitó Annik Allaigre. Editor, y gran conocedor de Leopoldo Ma. Panero fue un 

aliciente: me envió su estudio que está agotado y me dio una cálida bienvenida a la “red de lectores de 

Panero”, cuyos trabajos fueron nutriendo mi lectura. También los pequeños públicos de Montevideo, 

Córdoba y Asunción. A todos mi agradecimiento. 
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La experiencia analítica nos enseña a trabajar con el azar y fueron hechos de azar que en 

parte produjeron ese encuentro. Pero el azar supone cierta advertencia por aquello de 

que “a la ocasión la pintan calva” y exige cierto estado de alerta para no dejarla pasar. 

En este caso, ¿qué me alertó? Al menos sitúo allí ciertas insistencias de estos últimos 

años en el ámbito de publicaciones y discusiones en l’école lacanienne que fui 

incorporando en mi propio trabajo.  

 

Me refiero en primer lugar a cierto desplazamiento en las lecturas de Lacan, al destacar 

la acentuación que, alrededor de los años 70, él produjo en su manera de situar la 

experiencia analítica emparentándola con el decir poético. Es algo esquemático decirlo 

así y no me detengo en todos los problemas que se han venido planteando al respecto, 

sólo que la atención a lalangue, a sus sonoridades, a su polisemia, a su producción de 

non-sense me llevaron a leer a los poetas que de modo eximio lo practicaron, todos esos 

“raros” como los llamó Rubén Darío para recatarlos de una impune patologización. 

Leopoldo Ma. Panero es un gran poeta en lengua española en la que poetiza vida e 

historia. Es además un practicante en su poesía del pasaje a otras lenguas, tramándolas 

con la suya. Un raro. 

 

Lalangue, la locura, el arte. Leopoldo Ma, Panero es un artista, un orfebre, un 

alquimista de la  lengua española, políglota también que juega entre lenguas, ocupado 

en “hacer pasar la locura al verso”. Pero también alguien que asume su existencia de 

poeta loco como la de un agonista, como signo de contradicción en un mundo que lo 

ignora.  

Y este es otro aspecto decisivo en mi interés: su insistente problematización de las 

experiencias  de la locura. Leopoldo Ma. Panero no sólo vive en manicomios sino que 

lee a Michel Foucault, a los anti-psiquiatras ingleses e italianos, en los que se apoya, 

para polemizar con la psiquiatría acerca de la locura y sus tratamientos.  

  

Estos aspectos no han dejado de orientar de algún modo mi lectura de Leopoldo Ma. 

Panero así como me han llevado a tener en cuenta, una inseparable “coyunda” entre su 

vida y su escritura, “yugo conyugal”, ya que no elude esta metáfora de la poesía como 

esposa.  En uno de sus últimos textos escribía Foucault 8: 
 

Creo que vale más  intentar concebir que, en el fondo, alguien que es escritor no hace 

simplemente su obra en sus libros, en lo que publica, y que su obra principal, es, 

finalmente, él mismo escribiendo sus libros. Y es esta relación entre él y sus libros, de 

su vida con sus libros, el punto central, el foyer de su actividad y de su obra. La vida 

privada de un individuo, sus elecciones sexuales y su obra están ligadas entre sí, no 

porque la obra traduzca la vida sexual, sino porque ella comprende tanto la vida como el 

texto. La obra es más que la obra: el sujeto que escribe forma parte de la obra.9 

                                                        
8
 MichelFoucault, « Archéologie d'une passion » ; entretien avec C. Ruas, 15 septembre 1983. 

Dits Ecrits tome IV texte n°343. 
9 Ibíd. Trad. RC- Je crois qu'il vaut mieux essayer de concevoir que, au fond, quelqu'un qui est écrivain ne 

fait pas simplement son oeuvre dans ses livres, dans ce qu'il publie, et que son oeuvre principale, c'est 

finalement lui-même écrivant ses livres. Et c'est ce rapport de lui à ses livres, de sa vie à ses livres, qui est 

le point central, le foyer de son activité et de son oeuvre. La vie privée d'un individu, ses choix sexuels et 

son oeuvre sont liés entre eux, non pas parce que l'oeuvre traduit la vie sexuelle, mais parce qu'elle 
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Les invito a avanzar algunos pasos en esta selva oscura dejándonos guiar por la letra 

misma del poeta: 

 
 Auto- presentación 

 

Aquí estoy yo, Leopoldo María Panero 

hijo de padre borracho 

y hermano de un suicida 

perseguido por los pájaros y los recuerdos 

que me acechan cada mañana 

escondidos en matorrales 

gritando por que termine la memoria 

y el recuerdo se vuelva azul, y gima 

rogándole a la nada porque muera10 

 

 Propongo ahora una elección minimalista: la de encontrarnos con la escritura de 

Leopoldo María Panero a través de una cita de Lacan, con la que lee su propia 

experiencia. 

 

Leopoldo Ma. Panero fue un asiduo lector de Freud y Lacan en cuyos escritos buscó no 

sólo aliados en su lucha contra la psiquiatría, sino leer con algunos de ellos la 

experiencia de su vida. Lacan no es un autor más en la multiplicidad de sus citas. 

Fernando Antón, recopilador de gran parte de su prosa, destaca como “revelador” que 

Lacan y Freud son los dos autores más citados por Panero.11 En “Prosas encontradas”  

contabilicé más de 70 menciones de Lacan, y unas 45  de Freud. Entre esas citas voy a 

escoger una que, en su repetición, él mismo privilegia. Elijo la que se puede leer en      

la carta a un amigo y dice así: 

 
[…] toda mi existencia no escrita es sólo un acto fallido cuyo secreto 

designio es el fracaso (“el fracaso, que recompensa su voto más 

secreto”)  ̧de ahí las constantes meteduras de pata determinadas todas 

por una voluntad que me habla cuando creo hablar, y que unos llaman 

«destino» y otros «inconsciente» y otros «el codicilo que el esclavo 

lleva a un Amo desconocido sin saber que está ahí escrita la orden de su 

muerte. »12   

 

 Con la afirmación inicial  Leopoldo Ma. sitúa su “fracaso” es decir el fracaso social de 

su vida veinteañera transcurrida de internación en internación “por agudos cuadros de 

intoxicación alcohólica y con otras substancias” dicho esto en el lenguaje de los 

                                                        
comprend la vie aussi bien que le texte. L'oeuvre est plus que l'oeuvre : le sujet qui écrit fait partie de 

l'oeuvre. 
10 Leopoldo María Panero, Poesía completa, t.2, “Esquizofrénicas o La balada de la lámpara azul”, p. 

252. ed-Visor, Madrid, 2010. Este texto y muchos otros en el excelente sitio 

http//:www.leopoldomariapanero.wordpress.com 
11 Leopoldo Ma. Panero, Prosas encontradas, Edición de Fernando Antón, ed. Visor, Madrid, 2014, 

Prólogo, p. 15.  
12 Fernández, J. Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero”. 

Tusquets editores. 1996, Carta a su amigo Antonio Blanco, p 207, 1976. 

http://www.revistanacate.com/


Raquel Capurro, Cita Leopoldo María Panero–Jacques Lacan                        ñácate 

 
 

www.revistanacate.com          ñácate           Escolios, mayo 2016 

 

médicos, borracho hasta las patas dirían sus amigos. Esa década que culminó con 

diagnóstico de esquizofrenia para unos y en todo caso de “crónico” para otros, 

determina en 1986, su internación, sine die, en el hospital de Mondragón, en el País 

Vasco, para poner punto a sus fugas de los hospitales cercanos a Madrid. Al escribir 

esta carta Leopoldo María labra el acta de su “fracaso”, de un fracaso que acoge como 

un acto fallido. Esa lectura la hace con dos textos, entre comillas de los Ecrits de Lacan. 

Intentemos precisar mejor qué leyó y destacó Leopoldo Ma. en eso textos de Lacan. 

 
el fracaso, que recompensa su voto más secreto 

son échec récompense son vœu le plus secret.  

 

Se trata de un párrafo de “La cosa freudiana”, conferencia que Lacan pronunció en 

Viena en 1955 y que, amplificada, publica en sus Escritos (1966). Lacan evoca allí de 

qué modo el descubrimiento de Freud puso de relieve cierta verdad que nos incumbe 

personalmente. ¿Dónde hallarla, ella “que se escabulle apenas aparecida” (“qui se 

dérobe aussitôt qu'apparue)? El párrafo del que Leopoldo Ma. extrae la cita está al 

comienzo de un apartado titulado “La cosa habla por sí misma” (“La chose parle 

d'elle-même” ) en el que Lacan, desarrollando una prosopopeya, da la palabra a la 

verdad, y escribe lo siguiente 13: 

 
Pero no hay ninguna necesidad de que os canséis en vigilaros mejor. 

Incluso si las jurisdicciones conjuntas de la cortesía y de la política 

decretasen como inadmisible todo lo que se autorizase en mí para 

presentarse de manera tan ilícita, no quedaríais a mano con tan poca 

cosa, pues la intención más inocente se desconcierta de no poder ya 

callar que sus actos fallidos son los más logrados y que su fracaso 

recompensa su voto más secreto.” 

 

Con esta cita Leopoldo Ma. Panero está situando la experiencia de su existir en el 

registro analítico, y allí la lee con Lacan.  Reconoce entonces que, en lo fallido de su 

vida, se realiza un voto secreto. Es decir que todo aquello juzgado inadmisible en los 

códigos de la convivencia y/o de la política, cobra para Leopoldo María la dimensión 

subjetiva de una verdad que se manifiesta como “voluntad que le habla”  y dice del 

fracaso de los códigos que le han sido aplicados para encarrilar aquello que uno de sus 

amigos llamó “su lujuria de vivir”.14 En una conferencia que hace Lacan en Italia, en 

1973, a propósito de la lectura analítica que Freud inaugura, dice lo siguiente:  

   
Es evidente que la lectura analítica […] es una lectura que no es lograda sino en 

la medida de su fracaso, y ese mismo fracaso, tiene algo, si me atrevo a decirlo, 

                                                        
13 Ecrits, “La chose freudienne”, Seuil, París, p 410. En español, Escritos, t.1, Siglo XXI, Bs. As., 1977,” 

La Cosa freudiana,  pp 153-154.” Mais nul besoin de vous fatiguer à mieux vous surveiller. Quand même 

les juridictions conjointes de la politesse et de la politique décréteraient non recevable tout ce qui se 

réclamerait de moi à se présenter de façon si illicite, vous n'en seriez pas quittes pour si peu, car 

l'intention la plus innocente se déconcerte à ne pouvoir plus taire que ses actes manqués sont les plus 

réussis et que son échec récompense son vœu le plus secret”. 
14 Vicente Molina Foix  http://elpais.com/elpais/2014/03/21/opinion/1395408403_659045.html 

http://www.revistanacate.com/
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algo de fecundante en tanto lleva a la gente a lo que ,por el contrario, no deja 

nunca de interesarles, por algún sesgo.15 

 

Si proseguimos la lectura del texto de Lacan esta dimensión de fracaso se esclarece 

mejor y lleva un nombre freudiano, das Unbewusste: 

 
Por lo demás, ¿no es suficiente para juzgar vuestra derrota ver evadirme 

en primer lugar de la torre de la fortaleza donde creíais retenerme con 

más seguridad, situándome no en vosotros sino en el ser mismo? Yo 

vagabundeo en lo que vosotros consideráis como lo menos verdadero 

por esencia: en el sueño, en el desafío al sentido de la agudeza más 

gongorina y el non-sense del juego de palabras más grotesco, en el azar, 

y no en su ley, sino en su contingencia, y no procedo nunca con más 

seguridad a cambiar la faz del mundo que cuando le doy el perfil de la 

nariz de Cleopatra.”16   

 

La escritura de Panero no es ajena a este párrafo que tantas veces reitera, esa “nariz de 

Cleopatra” anima su trabajo de “hacer pasar la locura al verso”.  De algún modo, 

orfebre, alquimista, intenta trasmutar sus excesos en algo distinto al puro fracaso social, 

al que, sin embargo, acepta como un destino. Él pudo con los juegos de palabras  

producir un non-sense en su obra poética. De algún modo, encerrado, sí, como loco, se 

dio un margen en donde “evadido de la fortaleza” dejó vagabundear sobre el papel “los 

sapos” de su pensamiento.  

 

Leamos ahora la segunda cita de esa carta: 
 

 el codicilo que el esclavo lleva a un Amo desconocido sin saber que 

está ahí escrita la orden de su muerte.  

 

Es una frase de otro texto de los Ecrits: “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en 

el inconsciente freudiano”. Es el texto de una intervención de Lacan en un coloquio de 

filosofía, organizado en 1960, por Jean Wahl, con el tema de “La dialéctica”. La 

convocatoria lleva a Lacan a confrontar la dialéctica hegeliana con el descubrimiento 

freudiano para resaltar su diferencia y su originalidad en un punto muy preciso, el de la 

relación entre saber y verdad. Escribe entonces: 

 
Pero de lo que se trata en Freud es de otra cosa, que es ciertamente un 

saber, pero un saber que no comporta el menor conocimiento, en cuanto 

                                                        
15 Lacan en Italie, 1973, www.ecolelacanienne.net/pictures/books/.../30%2003%201974.pdf. Bilingüe. p. 

84. C’est évident que la lecture analytique […] c’est une lecture qui ne réussit que dans la 

mesure où elle échoue, et que c’est cet échec même qui a quelque chose, pour oser le dire, 

quelque chose de fécondant, de fécondant en tant que ça ramène les gens à ce qui alors, par 

contre, ne manque jamais de les intéresser, par quelque biais que se soit.  
16 Jacques Lacan, Ecrits, “La chose freudienne”, Seuil, París, p 410- En español, Escritos, t.1, Siglo XXI, 

Bs.As, 1977,” La Cosa freudiana, pp. 153-154. Au reste n'est-ce pas assez pour juger de votre défaite, de 

me voir m'évader d'abord du donjon de la forteresse où vous croyez le plus sûrement me retenir en me 

situant non pas en vous, mais dans l'être lui-même ? Je vagabonde dans ce que vous tenez pour être le 

moins vrai par essence dans le rêve, dans le défi au sens de la pointe la plus gongorique et le non-sens du 

calembour le plus grotesque, dans le hasard, et non pas dans sa loi, mais dans sa contingence, et je ne 

procède jamais plus sûrement à changer la face du monde qu'à lui donner le profil du nez de Cléopâtre. 
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que está inscrito en un discurso del cual, a la manera del esclavo-

mensajero del uso antiguo, el sujeto que lleva bajo su cabellera su 

codicilo que le condena a muerte, no sabe ni su sentido ni su texto, ni en 

qué lengua está escrito, ni siquiera que lo han tatuado en su cuero 

cabelludo rasurado mientras dormía.17 

 

Con esta cita Panero da su asentimiento a la dimensión del no-saber que lo habita, un 

texto desconocido, portador de una orden de muerte. Podemos avanzar un paso más e 

interrogar ¿de qué muerte ignora ser portador? No habíamos leído hasta ahora una nota 

a pie de página de “Subversión del sujeto” en donde Lacan escribe lo siguiente: 
 

Aquí también se hace referencia  a lo que hemos profesado en nuestro 

seminario sobre “La ética del psicoanálisis (1959-1960)” sobre la 

segunda muerte. Aceptamos con Dylan Thomas que no haya dos. ¿Pero 

entonces el Amo absoluto es efectivamente la única que queda? “18 

 

Esta nota se ubica al pie del párrafo en el que luego de evocada la lucha del Amo y el 

Esclavo, y admitida la necesaria sobrevivencia del esclavo, como pacto previo que 

limita la violencia de la lucha, Lacan se pregunta si el Amo absoluto es el asesino 

imaginario o si lo simbólico es quien termina dominando. Y escribe Lacan: 

   

  Pues no basta decidirlo por su efecto: la Muerte. Se trata además   

  de saber qué muerte, la que la vida lleva o la que lleva a ésta. 

 

Y allí viene la nota al pie. Nos vemos así referidos a otro punto de cruce entre Lacan y 

Panero que pasa por la poesía de Dylan Thomas y su modo de situar el señorío de la 

muerte en su poema, ”And death shall have no dominion” (Y la muerte no tendrá ya 

señorío)19.   

 

Retomemos entonces la pregunta : ¿de qué muerte se trata en la escritura de Panero? Es 

explícito al respecto, en sus poemas en los que da a su existencia manicomial el estatuto 

de un muerto-vivo. 
 

    […]  gritarle a las sombras, a las tantas 

                                                        
17 Ecrits, “La subversión du sujet…”, Seuil, París, p. 803- En español, Escritos, t.1, La subversión del 

sujeto…”Siglo XXI, Bs.As, 1977, p.315. Mais autre chose est ce dont il s’agit chez Freud, qui est bien un 

savoir, mais un savoir qui ne comporte pas la moindre connaissance en ce qu’il est inscrit  en un discours 

dont tel l’esclave –messager de l’usage Antique, le sujet qui en porte sous sa chevelure le codicille qui le 

condamne à mort, ne sait ni le sens ni le texte, ni en quelle langue il est écrit, ni même qu’on l’a tatoué sur 

son cuir rasé pendant qu’il dormait.. 
 18 Ecrits, “La subversión du sujet…”, Seuil, París, p. 810, note 1- En español, Escritos, t.1, La 

subversión del sujeto…”Siglo XXI, Bs.As, 1977, nota 8, p. 322. Là aussi référence à ce que nous professé 

dans notre séminaire sur l'Éthique de la psychanalyse (1959–60) sur la seconde mort. Nous voulons bien 

avec Dylan Thomas qu'il n'y en ait pas deux. Mais alors le Maître absolu est–il bien la seule qui reste?   
 Car il ne suffit pas d'en décider par son effet: la Mort. Il s'agit encore de savoir quelle mort , celle que 

porte la vie ou celle qui la porte.” 
19 Hay aquí una referencia implícita a  la epístola de San Pablo a los romanos (6, 9).  La Biblia de 

Jerusalén  traduce: “Sabiendo que Cristo, una vez resucitado de entre los muertos, ya no muere más, y que 

la muerte no tiene ya señorío sobre él”. La resurrección vencería pues el señorío de la muerte. El Amo 

absoluto ¿es Dios o la muerte? la respuesta a esta pregunta atañe a la vida misma. 

 

http://www.revistanacate.com/


Raquel Capurro, Cita Leopoldo María Panero–Jacques Lacan                        ñácate 

 
 

www.revistanacate.com          ñácate           Escolios, mayo 2016 

 

que hay y fantasmas 

en este paraíso para espectros[…]20  

………………………….. 

el manicomio lleno de muertos-vivos 

el manicomio lleno de muertos-vivos 

el manicomio lleno de muertos-vivos21 

………………….. 

 […]Somos los muertos como enfermos 

y el cementerio el hospital[…] 

y tantas tumbas como lechos[…]22 

 

Su vida, a veces atenuada en su rigor, pero al fin y al cabo restringida, es la de un 

muerto-vivo, “emmuré” , EMPAREDADO . 

 
[…] entre las paredes feroces de este cuarto/que son como la celda del 

condenado a muerte/con días que reviven la sentencia[…]”.23 

 

 Cual Antígona aún viva, sí, pero para Leopoldo Ma.  la singularidad de esa vida entre 

dos muertes surge no sólo como metáfora de su vida sino también como modo de 

situarse ante su padre. Ese padre que muere cuando él se asoma a la adolescencia y que 

es también una figura de esa España repudiada que vive los finales del franquismo. Con 

sus 14 años Leopoldo María va a acompañar el levantamiento popular que recorre las 

calles de Madrid adonde se ha trasladado la familia. Va a conocer la cárcel y los 

manicomios desde sus 18 años.   

 

En uno de sus más hermosos poemarios “”Narciso en el acorde último de las 

flautas”(1979) busca con su escritura un territorio en el cual hacer un lugar a su duelo 

por ese padre amado-odiado. Busca entonces reunirse con él que, efectivamente 

muerto…  no, no lo está del todo, aún  está de viaje... en la ultratumba.   

 
 […] donde mi padre viaja sin maletas ni ojos 

sin interés, ya muerto, firmemente 

hacia el ocaso, ciudad en las montañas, 

rigor en la locura-cuchillo de cristal 

  

Lacan sitúa ese territorio de “entre dos-muertes,”24 como una zona en la que la muerte 

mordisquea sobre la vida”.25 A ese modo de estar Lacan lo caracteriza como “de 

                                                        
20 Leopoldo Ma. Panero, Poesía completa, t 1, ed Visor, The last River Together (1980)- “Canción del 

croupier del Mississipi,”p.222. 
21 Ibíd., t1,“El canto del llanero solitario”, p.88. 
http//:www.poetasdelfindelmundo.com/2014/11/27/leopoldo-maria-panero-textos/ 
22 Ibid., t1, p.259 y  https://hombreaproximativo.wordpress.com/2012/06/30/el-beso-de-buenas-noches-

por-leopoldo-maria-panero/ y Leopoldo María Panero, Bonne nouvelle du désastre& autres poèmes 

(1980-2004), “Le baiser du soir”, pp 16-18,  Ed-. Fissile, coll. “Autre”, trad. Victor Martinez & Cédric 

Demangeot, 2013. 
23 Leopoldo Ma.Panero, Poesía completa, Op.cit., t.1, “Aparición”, p.384. 
24 Jacques Lacan, L’éthique de la psychanalyse, Seuil, París,1986, pp.315-332, 16-06-1960.  
25 Ibíd., p. 331.-  “[…]une zone d’empiétinement de la mort sur la vie, dans son rapport à ce que j’ai 

appelé ici la seconde mort”. 
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suspensión de todo lo referido a transformaciones, […] a la historia misma , y nos 

coloca - dice- al nivel más radical en tanto que, como tal, está suspendido al lenguaje.”26 

Digamos una posición sólo sostenida en el hilo del lenguaje.27 

 

Leopoldo María no menciona a Antígona en su poética, en cambio sí a otros dos 

ejemplos literarios de emparedamiento, de muertos-vivos, con diferente insistencia en 

uno y otro: 

 

El destino de Fortunato, en “La Barrica del Amontillado “ de Edgar A. Poe, aparece 

tempranamente -1973- en la escritura de Panero para luego insistir en otros textos. 28 Se 

trata del asesinato de un bebedor, Fortunato, por parte de su amigo como venganza a 

una injuria que aquel le hiciera. El narrador cuenta como lo conduce a su cava con la 

promesa de un exquisito licor cuando en realidad ha planeado cómo dejarlo morir 

encerrado entre cuatro paredes. El tema está pues ligado con su padre, gran bebedor, ya  

que la búsqueda  que sin saberlo conduce a  Fortunato a la muerte es la de esa bebida 

exquisita, el amontillado prometido, Esa promesa de quien fuera su amigo lo hace  caer 

en sus redes sin saber que aquel tramó su venganza. Ese vínculo textual entre Fortunato 

y su padre se hace explícito en “Teoría”(1973) en los versos que siguen al que acabo de 

citar y que dicen así: 

 

[…]donde está 

pues el amontillado? más allá 

pero ahora prueba, mientras tanto 

este otro vino dorado 

antes de morir? 

tiburones de nieve 

y la mano 

que sobresalía de la tumba, cabeza 

separada del cuerpo, tronco inútil y Fortunato dijo 

cuál es tu escudo? 

 

                                                        
26 Ibíd., p. 331. ” ce rapports à l’être même suspend tout ce qui a rapport à la transformation[…]à 

l’histoire même, et nous porte à un niveau plus radical que tout, en tant que comme tel il est suspendu au 

langage “. 
27 Antígona dice tener ya muerta su alma y destinada -es su Até- en ese final de carrera, en ese entre-dos, 

a ayudar a los muertos. Asumir ese destino la separa de los otros y le acarrea todos sus males. El coro 

señala su obstinación a lo que Lacan retoma la respuesta de Antígona : “Estoy de acuerdo, pero no puedo 

hacer algo distinto” Su suplicio consistirá en quedar encerrada en esa zona, entre-dos, sin estar todavía 

muerta, pero tachada del mundo de los vivos. Y desde ese lugar pronunciará su lamento por todo lo que le 

ha sido rehusado de la vida. “Insensato contrasentido, comenta Lacan, la vida no puede ser abordada (por 

ella) más que desde ese límite… y vivida bajo la forma de lo que está perdido”. Es desde su lamento, con 

su lamento que aparece la fuerza de su deseo, ese que ilumina  y da belleza a su rostro. A pesar de esta 

referencia y del libro de María Zambrano, que no debió faltar en la Biblioteca de los Panero, titulado “La 

tumba de Antígona” no hay mención de Antígona en LMP. Tampoco de Zambrano con quien no tenía 

seguramente afinidad alguna: esta mujer poeta y filósofa cristiana de la generación de su padre; sin 

embargo ese libro, o libreto más bien para una obra de teatro despliega esa dimensión del decir entre-dos-

muertes. 
28Leopoldo Ma. Panero, Poesía completa, óp. cit.,  t1, “Teoría, II, El canto del llanero solitario”, 9, pp. 

100 a105. Aludido por el “frío” que acompaña a Fortunato en su caminar por la bodega de quien lo lleva a 

la muerte cf. “Danza de la muerte”(2004), t.2 pp. 229-231. 
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El acento está puesto en un viaje interminable, en la segunda muerte que no llega, ya 

muerto y todavía no, también evocada por Dante en el Canto 1 de la Divina Comedia: 

 

Ahora por tu bien pienso y entiendo,  

que mejor me sigas, y yo seré tu conductor, 

y te llevaré de aquí a un lugar eterno, 

 donde oirás desesperados aullidos,  

verás a los antiguos espíritus dolientes,  

cada uno clamando la segunda muerte. 29 

 

Este clamor infernal implorando un final radical nos lleva a otra cita: la de Panero con 

Dante. 

 

Este es otro ejemplo de emparedamiento, que nos parece aún más relevante. Se trata del 

caso del Conde Ugolino y sus hijos -El relato es mucho más complejo y vuelve en 

forma reiterada en la prosa y poesía de LMP atravesada toda ella por su lectura de 

Dante. Comencemos por este breve poema, lugar de cita con el psicoanálisis puesto que 

así lo titula.30  

 

III- Psicoanálisis     

Como un rito secreto 

Como un rito amarillo 

Donde la carne se disuelve 

Y el sexo dice la única verdad 

De estar aquí solo encerrado en el poema 

Como Ugolino en la Torre de Gualandi 

 

IV- Silencio de Rimbaud 

Como un rito secreto en la Torre de Gualandi 

Donde sólo habla la literatura 

Y el verso calla la obscena puerta 

Y la realidad atroz que no pertenece al poema 

 

La realidad atroz alude a lo que les sucedió a los Ugolini en esa Torre de Pisa. Esto hace 

referencia a un episodio famoso de las guerras entre güelfos y gibelinos inmortalizado 

por Dante (cap. 32 y 33) en la Divina Comedia. Se narra allí lo que le ocurrió al conde 

Ugolino y a su familia en la llamada luego Torre del Hambre. En aquel lugar estuvieron 

prisioneros durante nueve meses y, finalmente, el Conde considerado traidor es 

condenado a morir de hambre al igual que sus hijos. 

 

Es un episodio en el que se entretejen las relaciones de filiación con las luchas políticas, 

con sus fidelidades y traiciones y de cómo las opciones de un padre en ese terreno 

recaen sobre la inocencia de los hijos al punto de la horrorosa muerte, ya sea de hambre 

y/o de canibalización de los hijos por el padre. Final oscuro que comenta Borges en 

                                                        
29 Dante, La Divine Comédie, Flammarion, trad Jacqueline Risset, chant 1, 11-117. 
30 Leopoldo Ma. Panero, Poesía completa, t 2, “Suplicio en la cruz de la boca” (2000) p. 85-86. 
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“Nueve ensayos dantescos” donde se interroga sobre ese opaco desenlace de los 

Ugolino en la Torre del Hambre, como pasó a llamarse. Escribe Borges: 

 
En la tiniebla de su Torre del Hambre, Ugolino devora y no devora 

los amados cadáveres, y esa ondulante imprecisión, esa 

Incertidumbre, es la extraña materia de que está hecho. Así, con dos 

posibles agonías, lo soñó Dante y así lo soñarán las generaciones.”31 

 

Este episodio impactó a Leopoldo Ma. al punto de escribir con él un breve cuento, el 

primero de cuatro variaciones sobre el filicidio -“Acéfalo”-32 EN/EL lugar del hijo  

  

Podemos decir ahora que Leopoldo Ma. lee con algunos nombres de la historia  y de la 

literatura algo que concierne la (su) propia posición de hijo- “El/En lugar del hijo”. Son 

nombres que traen consigo la dimensión política y con ella la dimensión de la traición 

con las consecuencias en los hijos de las opciones y traiciones de un padre, nombres que 

refieren también la relación de amistad con su ruptura por una imperdonable injuria33, la 

de Neruda hacia los Panero, aquella frase terrible de su « Canto general » : 
 

Miguel Hernández, muerto en sus prisiones  y el pobre 

Federico asesinado  por los medioevales malhechores,  por la 

caterva infiel de los Panero :  los asesinos de los ruiseñores.34 

 

Poema al que responderá Panero-padre con otro poema de su “Canto personal”: 

 
[…] No te puedo decir querido odiado,  distinguido señor, ni 

hijo de perra. Te digo simplemente: Pablo helado,  y roto 

(como el cardo); y sin raíces;  hecho de vanidad…35 

 

En “El Desencanto”, se escucha a su hijo mayor, Juan Luis, caminando por las calles de 

Astorga, aludiendo a este episodio e ironizando sobre la trascendencia otorgada a su 

padre por el pueblo. También en el diálogo de los hermanos aparece la cuestión de la 

sucesión del nombre Panero. Los hijos debaten acerca de si se encuentran o no ante “un 

final de raza”:¿se extinguirá el nombre “Panero”? 

En un texto con tinte autobiográfico, escribe Leopoldo María: 

 
Ah, el temor más horrible, más horrible que un ángel es ser un hombre, 

alguien machacado por la vida, destruido por la letra: hubo aquí alguien 

que existió y se llamó "Panero".36 

 

                                                        
31 J.L. Borges, Nueve ensayos dantescos, 1982, PDF. 
32 Leopoldo Ma. Panero, Cuentos Completos, edición Túa Blesa, ed. Páginas de espuma, 2da ed., 
Madrid, 2014, “El/En lugar del hijo”, Cuatro variaciones sobre el filicidio, “Acéfalo”, pp.37 a 43. En 
algunas ediciones escrito En…y en otras El…   
33 Leopoldo Ma. Panero, Poesía completa, op. cit., t.2 , “Mi lengua mata”: “Soy el rey de la página y el 
asesino de ruiseñores/Neruda lo dijo imitando la voz de mi padre[…]”,XVIII, p.418. 
34 Pablo Neruda, Canto general. Edición de Enrico Mario Santi. Cátedra. Madrid, 2003. 
35 Leopoldo Panero, Obras completas, I. Editora Nacional. Madrid, 1973, pág. 278. 
36 Leopoldo María Panero, “Palabras preliminares – autobiografía”  http-//www.poeticas.com.#27A7C7 
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Leopoldo Panero, padre ¿traidor como califica Neruda al que fuera su amigo : “La 

caterva infiel de los Panero/asesinos de ruiseñores”?- ¿cobarde, vencido por el miedo?, 

como lo plantea su hijo en algún poema? 

 

Un último nombre en esta serie trae aparejado la cuestión del hijo sacrificado por el 

padre. Se trata de Abraham, aludido a través del ensayo de Kierkegaard, Temor y 

temblor”, y en forma directa con un poema: 

 

   El sacrificio de Isaac 37   

 

¿Qué es esto Señor? Dijo Abraham  

¿qué es esto Señor que tengo entre mis manos? 

Algo parecido a un cerebro, una boca para sonreír 

a los invitados al espectáculo del cierzo 

que barre las bocas sonriendo 

diciendo nada ha ocurrido  

sopla el cierzo cruel sobre la boca del silencio  

diciendo nada ha ocurrido, es un milagro 

oír cómo silba el cierzo 

 

Entre las manos del padre, el cerebro del hijo, su boca: Panero esgrimirá el valor del 

lenguaje que libera la borrachera, y situará la posición del poeta en el mundo actual 

como una posición agonística, agonía del que lucha -agón- ante la indiferencia general. 

Esa es casi la única salida que plantea para que cierta verdad sea dicha, la otra es la 

escritura.  

 

En esas coordenadas, muy brevemente sitúo una de sus citas reiteradas con Deleuze-

Guattari, que contrapone a la de Lacan y que concierne al nombre del padre. 

 

En el Prólogo a Dylan Thomas Panero sostiene que un “lenguaje basado en el placer, el 

lenguaje de la energía , es antagónico con el orden social” y que ese lenguaje se 

estructura como “el tartajeo del borracho” que anticipa la liberación final.  Y prosigue:   
 

[… ] lo que Foucault llama “policía discursiva” está por todas partes, 

está en la estructura misma del lenguaje actual (arbitrariedad del signo, 

linealidad del signo, etc.) para desproveerlo de su intensidad y prohibir 

y castigar todo balbuceo de la Verdad. 

Está incluso en nuestro propio nombre, que no es nuestro sino “le nom 

du père”: para oponerse [….] la locura inventa nuevos nombres. “Todos 

los nombres de la Historia soy Yo “(Nietzsche citado en Antiedipo) 

pero también mi nombre puede pertenecer al campo mítico de la 

Antihistoria, del Apocalipsis, de la Revolución final, puede ser por 

ello “El Anticristo”, “el Filósofo impostor”, o bien “el 

Crucificado[…].38 

 

                                                        
37 Leopoldo Ma. Panero, Poesía completa, op.cit., t.2, “Gólem”(2008), pp. 383-385.  
38Leopoldo Ma Panero,  “Prólogo a Dylan Thomas”, p. 19 y p. 55-56. 
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Nombre del padre, cita de Lacan, a la que Panero ¿opone? la cita de Deleuze y Guattari: 

nombres de la historia, obligada lectura palimpséstica la nuestra también, que no 

pretende producir aquí una interpretación sino sólo “un trazado cartográfico,” siguiendo 

algo a lo que apunta Deleuze:39 un trazado con sus propias líneas de fuga, que importan  

por revelar lo que hay de creador en Panero en este atolladero en el que se encuentra: su 

duelo por su padre. Ese padre cuyo nombre se ha inscrito en una historia de España que 

el hijo repudia, nombre a la vez que no cesa de estar socialmente presente  cada vez que 

alguien lo nombra, él también es un “Panero”.   

 

Imaginariamente simbólica, la escritura poética de Panero no cesa de engarzar algo de 

ese real con sus efectos de verdad. Pero la verdad no deja de ser interrogada por 

Leopoldo Ma.   “la poesía es la ciencia del mentir, cuéntame un cuento y verás qué 

contento […]. La verdad, no es la verdad, sino - añade- como dijera Wittgenstein, es 

una función y el ser humano no soporta demasiada realidad.”40 

 

 

 

    ++++++++++++++++++ 

 

 

 
 

                                                        
39 Cours de Gilles Deleuze à Vincennes « Anti-Œdipe et autres réflexions », du 27/05/1980 - 

Transcription : Frédéric Astier pp 6-8. 
40 Ibíd. 
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