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Cita Leopoldo Maria Panero—Jacques Lacan?!

Raquel Capurro

Que ustedes estén eventualmente inspirados por algo
del orden de la poesia para intervenir es, incluso
diria... (suspira) es hacia lo que es necesario que
ustedes se vuelquen...”

Hubo un hecho. Hace mas de diez afios un amigo me hizo ver el film “El desencanto”?
Me gusto... supe que en Espana era un film de culto en el que, a la luz de la muerte de
Leopoldo Panero Torbado, poeta y personero del régimen franquista, su mujer,
Felicidad Blanc y sus tres jovenes hijos - Juan Luis, Leopoldo Ma. y Moisés (Michi )-
develaron la mistificacion que se habia hecho de esa familia, como prototipo de la
familia catdlica, encarnacion de los supuestos valores de la Espafia de post-guerra®.
Para mi , en ese momento, eso quedod ahi...hoy diria que a la espera.

El 5 de marzo de 2014 la noticia de la muerte de Leopoldo Ma. Panero Blanc, de 65
afios, en el Hospital psiquiatrico de Las Palmas sond para mi como una campanada que
me impuso con intensidad el interés de leerlo. Un grand fracas. Fue eso: enterarme que
aquel joven que habia visto afios antes en una pelicula habia transcurrido su vida de
manicomio en manicomio escribiendo poesia. Fue méas que eso, cuando al comenzar a
leerla en internet supe que en algln punto me fascinaba y que, por ende, me arrastraba a
un trabajo de lectura. Su lectura fue tomando asi la dimension de un acontecimiento
subjetivo.

Porque ¢qué otra cosa he hecho desde entonces sino sumergirme en sus textos? Me vi
pronto desbordada por una obra abundante en riqueza, referencias y paginas. Escritura
palimpséstica de un hombre de gran cultura que ha pasado su vida leyendo y
escribiendo en los manicomios que habitd. Poesia, reunida en dos grandes volumenes,
Cuentos, otro volumen igualmente grueso, Prosa publicada como columnas en los
diarios y reunidas en un libro de méas de 500 péginas, textos escritos con otros al modo
de los “cadaveres exquisitos”, prologos extensos a diversas antologias: de Sade, a Lewis
Carroll, a Dylan Thomas, traducciones de otros poetas: Edward Lear, George Bataille,
con una particular teoria del pasaje de lenguas que alli propone y pone en practica,
“perturbacion-perversion”.

Quedé sumergida por su erudicidn que acrecentaba cada dia mi ignorancia y me
empujaba a leer aqui y alla algunas de sus referencias, las mas insistentes, al menos.
Una escritura palimpséstica, insisto, capas de escritura, guifiadas al lector,

! Este trabajo es parte del presentado, con el titulo “Fras cas de Leopoldo Ma. Panero”, en las Assises de
I’enseignement de 1’école lacanienne de psychanalyse, en Paris, enero 2016. También quedaré integrado
en un libro en preparacion.

2 El desencanto, ainsi que Después de tantos afios, http://vimeo.com/1074622081 , et
http://www.youtube.com/watch?V=MfJ21

3 De ello tenemos el rastro en una tesis de maestria de Juan Sardo titulada El Dios de Leopoldo Panero,
Ledn, 1978, Imprenta Provincial.
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complicidades requeridas, criticas mordaces, plagios desvergonzados y defendidos. Una
escritura con una vertiente polémica : su escritura periodistica, que en gran parte podria
titularse “contra la psiquiatria” y una poética que ya en sus veinte afios presenta como

“fantasia paranoica”™:

Vivo dentro de la fantasia paranoica del fin del mundo y no sélo no quiero salir
de ella sino que pretendo que todos los demas entren en ella.

Con ella ird tifiendo de negro las paginas que no cesa de escribir. Esa poesia, la suya,
con la que se sitia también como escritor respecto a otros escritores, con su particular
forma de entender la funcion del poeta, siguiendo los pasos de Mallarmé. De sus
afinidades electivas, de sus amistades, de su erotica tramada con su verso, estan las
huellas escritas. Un negro sol alumbra sus paisajes de ultra-tumba. Su afinidad con la
literatura de terror anglosajona que también cultiva no deja atras su preferencia por
Dante - que lee en italiano, lengua que aprendié en el Liceo Italiano al que concurrié en
Madrid - y con quien se encuentra en el infierno aunque le hubiese gustado -dice-
escribir su Vita nova.

También esta su peculiar relacion con los escritos de Freud y de Lacan, esgrimidos a
veces como armas contra el saber psiquiatrico, en un denodado esfuerzo por situar en
otros términos la experiencia de la locura- la suya- y la de otros, los otros locos entre
quienes vivia y con quienes publica una “Antologia de la locura” y un “Manifiesto de
los psiquiatrizados en lucha”.® Lector también de Deleuze y Guattari, amigo de sus
traductores, lector entusiasta de Basaglia y de su discipulo Giovanni Jervis®, con quien
dice quisiera trabajar pues encuentra que hay en su abordaje de la locura algo cercano a
la poesia.

Mucho... demasiado, me dije. ¢ Qué puedo decir de la experiencia de lectura de esta
escritura? ¢Con qué términos situarla? Fera-cas? fera-tu cas? Me pregunté. No
exactamente, pensé, o al menos no sin desbaratar una vez mas la idea que podia tener a
priori de un tal trabajo.

No encontré nada mas apropiado que decir, a medida que avanzaba en la lectura, que
ésta iba siendo para mi una suerte de ejercicio espiritual. Pasar por la letra de su poesia
ha implicado pasar por la alquimia de su escritura y con ella recorrer los temas que alli
me convocan: la locura, la muerte, el sexo, el amor e interrogar, alli, su singularidad.’

43.M. Castellet (1970) Nueve novisimos poetas espafioles, 12 ed en Ed. Peninsula, Barcelona, 2001, p.
235.

® Leopoldo Ma. Panero, Manifiesto...en “Prosas encontradas”, Edicién de Fernando Antoén, ed. Visor,
Madrid, 2014 pp. 88-89 y Antologia de la locura, publicada en “Globo rojo”,
http://www.psiquifotos.com/2009/07/81-el-globo-rojo.html.

® Giovanni Jervis,(11933-2009.) discipulo de Basaglia,(1924-1980), sigue su reforma- En Prosas
encontradas, p.144, leemos “Pienso en irme con él a Italia e intentar trabajar en ese campo tan cercano a
la poesia”.

" No fue el nuestro un recorrido solitario. Al comienzo un intercambio de mails con el profesor Tla Blesa
cuya direccion me facilitdo Annik Allaigre. Editor, y gran conocedor de Leopoldo Ma. Panero fue un
aliciente: me envio su estudio que esta agotado y me dio una calida bienvenida a la “red de lectores de
Panero”, cuyos trabajos fueron nutriendo mi lectura. También los pequefios publicos de Montevideo,
Cérdoba y Asuncidn. A todos mi agradecimiento.
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La experiencia analitica nos ensefia a trabajar con el azar y fueron hechos de azar que en
parte produjeron ese encuentro. Pero el azar supone cierta advertencia por aquello de
que “a la ocasion la pintan calva” y exige cierto estado de alerta para no dejarla pasar.
En este caso, ¢qué me alerté? Al menos sitlo alli ciertas insistencias de estos Gltimos
afios en el &ambito de publicaciones y discusiones en [’école lacanienne que fui
incorporando en mi propio trabajo.

Me refiero en primer lugar a cierto desplazamiento en las lecturas de Lacan, al destacar
la acentuacion que, alrededor de los afios 70, él produjo en su manera de situar la
experiencia analitica emparentandola con el decir poético. Es algo esquematico decirlo
asi y no me detengo en todos los problemas que se han venido planteando al respecto,
solo que la atencion a lalangue, a sus sonoridades, a su polisemia, a su produccion de
non-sense me llevaron a leer a los poetas que de modo eximio lo practicaron, todos esos
“raros” como los llam6 Rubén Dario para recatarlos de una impune patologizacion.
Leopoldo Ma. Panero es un gran poeta en lengua espafiola en la que poetiza vida e
historia. Es ademas un practicante en su poesia del pasaje a otras lenguas, tramandolas
con la suya. Un raro.

Lalangue, la locura, el arte. Leopoldo Ma, Panero es un artista, un orfebre, un
alquimista de la lengua espafiola, poliglota también que juega entre lenguas, ocupado
en “hacer pasar la locura al verso”. Pero también alguien que asume su existencia de
poeta loco como la de un agonista, como signo de contradiccion en un mundo que lo
ignora.

Y este es otro aspecto decisivo en mi interés: su insistente problematizacion de las
experiencias de la locura. Leopoldo Ma. Panero no sélo vive en manicomios sino que
lee a Michel Foucault, a los anti-psiquiatras ingleses e italianos, en los que se apoya,
para polemizar con la psiquiatria acerca de la locura y sus tratamientos.

Estos aspectos no han dejado de orientar de algiin modo mi lectura de Leopoldo Ma.
Panero asi como me han llevado a tener en cuenta, una inseparable “coyunda” entre su
vida y su escritura, “yugo conyugal”, ya que no elude esta metafora de la poesia como
esposa. En uno de sus Gltimos textos escribia Foucault &:

Creo que vale méas intentar concebir que, en el fondo, alguien que es escritor no hace
simplemente su obra en sus libros, en lo que publica, y que su obra principal, es,
finalmente, él mismo escribiendo sus libros. Y es esta relacion entre él y sus libros, de
su vida con sus libros, el punto central, el foyer de su actividad y de su obra. La vida
privada de un individuo, sus elecciones sexuales y su obra estan ligadas entre si, no
porque la obra traduzca la vida sexual, sino porque ella comprende tanto la vida como el

texto. La obra es méas que la obra: el sujeto que escribe forma parte de la obra.®

8 MichelFoucault, « Archéologie d'une passion » ; entretien avec C. Ruas, 15 septembre 1983.

Dits Ecrits tome 1V texte n°343.

® Ibid. Trad. RC- Je crois qu'il vaut mieux essayer de concevoir que, au fond, quelqu'un qui est écrivain ne
fait pas simplement son oeuvre dans ses livres, dans ce qu'il publie, et que son oeuvre principale, c'est
finalement lui-méme écrivant ses livres. Et c'est ce rapport de lui a ses livres, de sa vie a ses livres, qui est
le point central, le foyer de son activité et de son oeuvre. La vie privée d'un individu, ses choix sexuels et
son oeuvre sont liés entre eux, non pas parce que l'oeuvre traduit la vie sexuelle, mais parce quelle
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Les invito a avanzar algunos pasos en esta selva oscura dejandonos guiar por la letra
misma del poeta:

Auto- presentacion

Aqui estoy yo, Leopoldo Maria Panero
hijo de padre borracho

y hermano de un suicida

perseguido por los pajaros y los recuerdos
gue me acechan cada mafana

escondidos en matorrales

gritando por que termine la memoria

y el recuerdo se vuelva azul, y gima
rogandole a la nada porque muera?®

Propongo ahora una eleccion minimalista: la de encontrarnos con la escritura de
Leopoldo Maria Panero a través de una cita de Lacan, con la que lee su propia
experiencia.

Leopoldo Ma. Panero fue un asiduo lector de Freud y Lacan en cuyos escritos busco no
solo aliados en su lucha contra la psiquiatria, sino leer con algunos de ellos la
experiencia de su vida. Lacan no es un autor mas en la multiplicidad de sus citas.
Fernando Antdn, recopilador de gran parte de su prosa, destaca como “revelador” que
Lacan y Freud son los dos autores mas citados por Panero.'! En “Prosas encontradas”
contabilicé méas de 70 menciones de Lacan, y unas 45 de Freud. Entre esas citas voy a
escoger una que, en su repeticion, él mismo privilegia. Elijo la que se puede leer en

la carta a un amigo y dice asi:

[...] toda mi existencia no escrita es s6lo un acto fallido cuyo secreto
designio es el fracaso (“el fracaso, que recompensa su voto mas
secreto”), de ahi las constantes meteduras de pata determinadas todas
por una voluntad que me habla cuando creo hablar, y que unos Ilaman
«destino» y otros «inconsciente» y otros «el codicilo que el esclavo
Ileva a un Amo desconocido sin saber que esta ahi escrita la orden de su
muerte. »*2

Con la afirmacion inicial Leopoldo Ma. situa su “fracaso” es decir el fracaso social de
su vida veinteafiera transcurrida de internacion en internacion “por agudos cuadros de
intoxicacion alcoholica y con otras substancias™ dicho esto en el lenguaje de los

comprend la vie aussi bien que le texte. L'oeuvre est plus que I'oeuvre : le sujet qui écrit fait partie de
I'oeuvre.

10 Leopoldo Maria Panero, Poesia completa, t.2, “Esquizofrénicas o La balada de la lampara azul”, p.
252. ed-Visor, Madrid, 2010. Este texto y muchos otros en el excelente sitio
http//:www.leopoldomariapanero.wordpress.com

1 Leopoldo Ma. Panero, Prosas encontradas, Edicion de Fernando Antdn, ed. Visor, Madrid, 2014,
Prologo, p. 15.

12 Fernandez, J. Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo Maria Panero”.

Tusquets editores. 1996, Carta a su amigo Antonio Blanco, p 207, 1976.
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médicos, borracho hasta las patas dirian sus amigos. Esa década que culminé con
diagndstico de esquizofrenia para unos y en todo caso de “cronico” para otros,
determina en 1986, su internacion, sine die, en el hospital de Mondragén, en el Pais
Vasco, para poner punto a sus fugas de los hospitales cercanos a Madrid. Al escribir
esta carta Leopoldo Maria labra el acta de su “fracaso”, de un fracaso que acoge como
un acto fallido. Esa lectura la hace con dos textos, entre comillas de los Ecrits de Lacan.
Intentemos precisar mejor qué leyd y destaco Leopoldo Ma. en eso textos de Lacan.

el fracaso, que recompensa su voto mas secreto
son échec récompense son veeu le plus secret.

Se trata de un parrafo de “La cosa freudiana”, conferencia que Lacan pronunci6 en
Viena en 1955 y que, amplificada, publica en sus Escritos (1966). Lacan evoca alli de
qué modo el descubrimiento de Freud puso de relieve cierta verdad que nos incumbe
personalmente. ¢ Ddénde hallarla, ella “que se escabulle apenas aparecida” (“qui se
dérobe aussitot qu'apparue)? El parrafo del que Leopoldo Ma. extrae la cita esta al
comienzo de un apartado titulado “La cosa habla por si misma” (“La chose parle
d'elle-méme” ) en el que Lacan, desarrollando una prosopopeya, da la palabra a la
verdad, y escribe lo siguiente 3:

Pero no hay ninguna necesidad de que os canséis en vigilaros mejor.
Incluso si las jurisdicciones conjuntas de la cortesia y de la politica
decretasen como inadmisible todo lo que se autorizase en mi para
presentarse de manera tan ilicita, no quedariais a mano con tan poca
cosa, pues la intencion mas inocente se desconcierta de no poder ya
callar que sus actos fallidos son los mas logrados y que su fracaso
recompensa su voto mas secreto.”

Con esta cita Leopoldo Ma. Panero esté situando la experiencia de su existir en el
registro analitico, y alli la lee con Lacan. Reconoce entonces que, en lo fallido de su
vida, se realiza un voto secreto. Es decir que todo aquello juzgado inadmisible en los
cddigos de la convivencia y/o de la politica, cobra para Leopoldo Maria la dimension
subjetiva de una verdad que se manifiesta como “voluntad que le habla” y dice del
fracaso de los cddigos que le han sido aplicados para encarrilar aquello que uno de sus
amigos llamoé “su lujuria de vivir”.** En una conferencia que hace Lacan en Italia, en
1973, a proposito de la lectura analitica que Freud inaugura, dice lo siguiente:

Es evidente que la lectura analitica [...] es una lectura que no es lograda sino en
la medida de su fracaso, y ese mismo fracaso, tiene algo, si me atrevo a decirlo,

13 Ecrits, “La chose freudienne”, Seuil, Paris, p 410. En espafiol, Escritos, t.1, Siglo XXI, Bs. As., 1977,”
La Cosa freudiana, pp 153-154.” Mais nul besoin de vous fatiguer a mieux vous surveiller. Quand méme
les juridictions conjointes de la politesse et de la politique décréteraient non recevable tout ce qui se
réclamerait de moi a se présenter de fagon si illicite, vous n'en seriez pas quittes pour si peu, car
I'intention la plus innocente se déconcerte a ne pouvoir plus taire que ses actes manqués sont les plus

réussis et que son échec récompense son veeu le plus secret”.
14 Vicente Molina Foix http://elpais.com/elpais/2014/03/21/opinion/1395408403_659045.html
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algo de fecundante en tanto lleva a la gente a lo que ,por el contrario, no deja
nunca de interesarles, por algiin sesgo.’®

Si proseguimos la lectura del texto de Lacan esta dimension de fracaso se esclarece
mejor y lleva un nombre freudiano, das Unbewusste:

Por lo demaés, ¢no es suficiente para juzgar vuestra derrota ver evadirme
en primer lugar de la torre de la fortaleza donde creiais retenerme con
mas seguridad, situandome no en vosotros sino en el ser mismo? Yo
vagabundeo en lo que vosotros considerais como lo menos verdadero
por esencia: en el suefio, en el desafio al sentido de la agudeza méas
gongorina y el non-sense del juego de palabras mas grotesco, en el azar,
y no en su ley, sino en su contingencia, y no procedo nunca con Mas
seguridad a cambiar la faz del mundo que cuando le doy el perfil de la
nariz de Cleopatra.”*®

La escritura de Panero no es ajena a este parrafo que tantas veces reitera, esa “nariz de
Cleopatra” anima su trabajo de “hacer pasar la locura al verso”. De algiin modo,
orfebre, alquimista, intenta trasmutar sus excesos en algo distinto al puro fracaso social,
al que, sin embargo, acepta como un destino. El pudo con los juegos de palabras
producir un non-sense en su obra poética. De algun modo, encerrado, si, como loco, se
dio un margen en donde “evadido de la fortaleza™ dej6 vagabundear sobre el papel “los
sapos” de su pensamiento.

Leamos ahora la segunda cita de esa carta:

el codicilo que el esclavo lleva a un Amo desconocido sin saber que
esta ahi escrita la orden de su muerte.

Es una frase de otro texto de los Ecrits: “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en
el inconsciente freudiano”. Es el texto de una intervencion de Lacan en un coloquio de
filosofia, organizado en 1960, por Jean Wahl, con el tema de “La dialéctica”. La
convocatoria lleva a Lacan a confrontar la dialéctica hegeliana con el descubrimiento
freudiano para resaltar su diferencia y su originalidad en un punto muy preciso, el de la
relacion entre saber y verdad. Escribe entonces:

Pero de lo que se trata en Freud es de otra cosa, que es ciertamente un
saber, pero un saber que no comporta el menor conocimiento, en cuanto

15 acan en Italie, 1973, www.ecolelacanienne.net/pictures/books/.../309%2003%201974.pdf. Bilingle. p.
84. C’est évident que la lecture analytique [...] c’est une lecture qui ne réussit que dans la
mesure ou elle échoue, et que ¢’est cet échec méme qui a quelque chose, pour oser le dire,
quelque chose de fécondant, de fécondant en tant que ¢a ramene les gens a ce qui alors, par
contre, ne manque jamais de les intéresser, par quelque biais que se soit.

16 Jacques Lacan, Ecrits, “La chose freudienne”, Seuil, Paris, p 410- En espafiol, Escritos, t.1, Siglo XXI,
Bs.As, 1977,” La Cosa freudiana, pp. 153-154. Au reste n'est-ce pas assez pour juger de votre défaite, de
me voir m'évader d'abord du donjon de la forteresse ou vous croyez le plus stirement me retenir en me
situant non pas en vous, mais dans I'&tre lui-méme ? Je vagabonde dans ce que vous tenez pour étre le
moins vrai par essence dans le réve, dans le défi au sens de la pointe la plus gongorique et le non-sens du
calembour le plus grotesque, dans le hasard, et non pas dans sa loi, mais dans sa contingence, et je ne
procede jamais plus slrement a changer la face du monde qu'a lui donner le profil du nez de Cléopatre.

WWW.revistanacate.com fiacate Escolios, mayo 2016


http://www.revistanacate.com/

Raquel Capurro, Cita Leopoldo Maria Panero-Jacques Lacan fAdcate

que esta inscrito en un discurso del cual, a la manera del esclavo-
mensajero del uso antiguo, el sujeto que lleva bajo su cabellera su
codicilo que le condena a muerte, no sabe ni su sentido ni su texto, ni en
qué lengua esté escrito, ni siquiera que lo han tatuado en su cuero
cabelludo rasurado mientras dormia.'’

Con esta cita Panero da su asentimiento a la dimension del no-saber que lo habita, un
texto desconocido, portador de una orden de muerte. Podemos avanzar un paso mas e
interrogar ¢de qué muerte ignora ser portador? No habiamos leido hasta ahora una nota
a pie de pagina de “Subversion del sujeto” en donde Lacan escribe lo siguiente:

Aqui también se hace referencia a lo que hemos profesado en nuestro
seminario sobre “La ética del psicoanalisis (1959-1960) sobre la
segunda muerte. Aceptamos con Dylan Thomas que no haya dos. ¢Pero
entonces el Amo absoluto es efectivamente la inica que queda? “®

Esta nota se ubica al pie del parrafo en el que luego de evocada la lucha del Amo y el
Esclavo, y admitida la necesaria sobrevivencia del esclavo, como pacto previo que
limita la violencia de la lucha, Lacan se pregunta si el Amo absoluto es el asesino
imaginario o si lo simbolico es quien termina dominando. Y escribe Lacan:

Pues no basta decidirlo por su efecto: la Muerte. Se trata ademas
de saber qué muerte, la que la vida lleva o la que lleva a ésta.

Y alli viene la nota al pie. Nos vemos asi referidos a otro punto de cruce entre Lacan y
Panero que pasa por la poesia de Dylan Thomas y su modo de situar el sefiorio de la
muerte en su poema, ’And death shall have no dominion” (Y la muerte no tendra ya
sefiorio)®®.

Retomemos entonces la pregunta : ¢de qué muerte se trata en la escritura de Panero? Es
explicito al respecto, en sus poemas en los que da a su existencia manicomial el estatuto
de un muerto-vivo.

[...] gritarle a las sombras, a las tantas

1 Ecrits, “La subversion du sujet...”, Seuil, Paris, p. 803- En espafiol, Escritos, t.1, La subversion del
sujeto...”Siglo XXI, Bs.As, 1977, p.315. Mais autre chose est ce dont il s’agit chez Freud, qui est bien un
savoir, mais un savoir qui ne comporte pas la moindre connaissance en ce qu’il est inscrit en un discours
dont tel ’esclave —messager de 1’usage Antique, le sujet qui en porte sous sa chevelure le codicille qui le
condamne a mort, ne sait ni le sens ni le texte, ni en quelle langue il est écrit, ni méme qu’on I’a tatoué sur
son cuir rasé pendant qu’il dormait..

18 Ecrits, “La subversion du sujet...”, Seuil, Paris, p. 810, note 1- En espafiol, Escritos, t.1, La
subversion del sujeto...”Siglo XXI, Bs.As, 1977, nota 8, p. 322. La aussi référence a ce que nous professé
dans notre séminaire sur I'Ethique de la psychanalyse (1959-60) sur la seconde mort. Nous voulons bien
avec Dylan Thomas qu'il n'y en ait pas deux. Mais alors le Maitre absolu est—il bien la seule qui reste?
Car il ne suffit pas d'en décider par son effet: la Mort. 1l s'agit encore de savoir quelle mort, celle que
porte la vie ou celle qui la porte.”

19 Hay aqui una referencia implicita a la epistola de San Pablo a los romanos (6, 9). La Biblia de
Jerusalén traduce: “Sabiendo que Cristo, una vez resucitado de entre los muertos, ya no muere mas, y que
la muerte no tiene ya seflorio sobre €1”. La resurreccion venceria pues el sefiorio de la muerte. EIl Amo
absoluto ¢es Dios o la muerte? la respuesta a esta pregunta atafie a la vida misma.
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que hay y fantasmas
en este paraiso para espectros]...]%°

el manicomio lleno de muertos-vivos
el manicomio lleno de muertos-vivos
el manicomio lleno de muertos-vivos?:

[...]Somos los muertos como enfermos
y el cementerio el hospital[...]
y tantas tumbas como lechos][...]%

Su vida, a veces atenuada en su rigor, pero al fin y al cabo restringida, es la de un
muerto-vivo, “emmuré” , EMPAREDADO .

[...] entre las paredes feroces de este cuarto/que son como la celda del
condenado a muerte/con dias que reviven la sentencia[...]”.%

Cual Antigona aun viva, si, pero para Leopoldo Ma. la singularidad de esa vida entre
dos muertes surge no s6lo como metéafora de su vida sino también como modo de
situarse ante su padre. Ese padre que muere cuando él se asoma a la adolescencia y que
es también una figura de esa Espafia repudiada que vive los finales del franquismo. Con
sus 14 afos Leopoldo Maria va a acompafiar el levantamiento popular que recorre las
calles de Madrid adonde se ha trasladado la familia. VVa a conocer la céarcel y los
manicomios desde sus 18 afios.

En uno de sus mas hermosos poemarios “’Narciso en el acorde ultimo de las
flautas”(1979) busca con su escritura un territorio en el cual hacer un lugar a su duelo
por ese padre amado-odiado. Busca entonces reunirse con él que, efectivamente
muerto... no, no lo esta del todo, alin esta de viaje... en la ultratumba.

[...] donde mi padre viaja sin maletas ni ojos
sin interés, ya muerto, firmemente
hacia el ocaso, ciudad en las montanas,
rigor en la locura-cuchillo de cristal
Lacan sitaa ese territorio de “entre dos-muertes,”>* como una zona en la que la muerte
mordisquea sobre la vida”.%> A ese modo de estar Lacan lo caracteriza como “de

20 |_eopoldo Ma. Panero, Poesia completa, t 1, ed Visor, The last River Together (1980)- “Cancion del
croupier del Mississipi,”’p.222.

21 Ibid., t1,“El canto del llanero solitario”, p.88.
http//:www.poetasdelfindelmundo.com/2014/11/27/leopoldo-maria-panero-textos/

22 |pid., t1, p.259y https://hombreaproximativo.wordpress.com/2012/06/30/el-beso-de-buenas-noches-
por-leopoldo-maria-panero/ y Leopoldo Maria Panero, Bonne nouvelle du désastre& autres poemes
(1980-2004), “Le baiser du soir”, pp 16-18, Ed-. Fissile, coll. “Autre”, trad. Victor Martinez & Cédric
Demangeot, 2013.

23 Leopoldo Ma.Panero, Poesia completa, Op.cit., t.1, “Aparicién”, p.384.

24 Jacques Lacan, L éthique de la psychanalyse, Seuil, Paris,1986, pp.315-332, 16-06-1960.

25 |bid., p. 331.- “[...]une zone d’empiétinement de la mort sur la vie, dans son rapport a ce que j’ai
appelé ici la seconde mort”.
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suspension de todo lo referido a transformaciones, [...] a la historia misma , y nos
coloca - dice- al nivel mas radical en tanto que, como tal, esta suspendido al lenguaje.
Digamos una posicion solo sostenida en el hilo del lenguaje.?’

9926

Leopoldo Maria no menciona a Antigona en su poética, en cambio si a otros dos
ejemplos literarios de emparedamiento, de muertos-vivos, con diferente insistencia en
uno y otro:

El destino de Fortunato, en “La Barrica del Amontillado ““ de Edgar A. Poe, aparece
tempranamente -1973- en la escritura de Panero para luego insistir en otros textos. 2 Se
trata del asesinato de un bebedor, Fortunato, por parte de su amigo como venganza a
una injuria que aquel le hiciera. El narrador cuenta como lo conduce a su cava con la
promesa de un exquisito licor cuando en realidad ha planeado como dejarlo morir
encerrado entre cuatro paredes. El tema esta pues ligado con su padre, gran bebedor, ya
que la busqueda que sin saberlo conduce a Fortunato a la muerte es la de esa bebida
exquisita, el amontillado prometido, Esa promesa de quien fuera su amigo lo hace caer
en sus redes sin saber que aquel tramo su venganza. Ese vinculo textual entre Fortunato
y su padre se hace explicito en “Teoria”(1973) en los versos que siguen al que acabo de
citar y que dicen asi:

[...]donde esta
pues el amontillado? més alla
pero ahora prueba, mientras tanto
este otro vino dorado
antes de morir?
tiburones de nieve
y la mano
que sobresalia de la tumba, cabeza
separada del cuerpo, tronco inatil y Fortunato dijo
cual es tu escudo?

% |bid., p. 331. ” ce rapports 4 1’étre méme suspend tout ce qui a rapport a la transformation]...]Ja
I’histoire méme, et nous porte a un niveau plus radical que tout, en tant que comme tel il est suspendu au
langage “.

27 Antigona dice tener ya muerta su alma y destinada -es su Até- en ese final de carrera, en ese entre-dos,
a ayudar a los muertos. Asumir ese destino la separa de los otros y le acarrea todos sus males. El coro
sefiala su obstinacion a lo que Lacan retoma la respuesta de Antigona : “Estoy de acuerdo, pero no puedo
hacer algo distinto” Su suplicio consistira en quedar encerrada en esa zona, entre-dos, sin estar todavia
muerta, pero tachada del mundo de los vivos. Y desde ese lugar pronunciara su lamento por todo lo que le
ha sido rehusado de la vida. “Insensato contrasentido, comenta Lacan, la vida no puede ser abordada (por
ella) més que desde ese limite... y vivida bajo la forma de lo que esta perdido”. Es desde su lamento, con
su lamento que aparece la fuerza de su deseo, ese que ilumina y da belleza a su rostro. A pesar de esta
referencia y del libro de Maria Zambrano, que no debi¢ faltar en la Biblioteca de los Panero, titulado “La
tumba de Antigona” no hay mencién de Antigona en LMP. Tampoco de Zambrano con quien no tenia
seguramente afinidad alguna: esta mujer poeta y filosofa cristiana de la generacion de su padre; sin
embargo ese libro, o libreto mas bien para una obra de teatro despliega esa dimension del decir entre-dos-
muertes.

2 eopoldo Ma. Panero, Poesia completa, 6p. cit., t1, “Teoria, II, El canto del llanero solitario”, 9, pp.
100 a105. Aludido por el “frio” que acompafia a Fortunato en su caminar por la bodega de quien lo lleva a
la muerte cf. “Danza de la muerte”(2004), t.2 pp. 229-231.
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El acento estd puesto en un viaje interminable, en la segunda muerte que no llega, ya
muerto y todavia no, también evocada por Dante en el Canto 1 de la Divina Comedia:

Ahora por tu bien pienso y entiendo,

que mejor me sigas, y Yo seré tu conductor,
y te llevaré de aqui a un lugar eterno,
donde oiras desesperados aullidos,

veras a los antiguos espiritus dolientes,
cada uno clamando la segunda muerte. 2°

Este clamor infernal implorando un final radical nos lleva a otra cita: la de Panero con
Dante.

Este es otro ejemplo de emparedamiento, que nos parece aln mas relevante. Se trata del
caso del Conde Ugolino y sus hijos -El relato es mucho méas complejo y vuelve en
forma reiterada en la prosa y poesia de LMP atravesada toda ella por su lectura de
Dante. Comencemos por este breve poema, lugar de cita con el psicoanalisis puesto que
asf lo titula.*®

I11- Psicoanalisis
Como un rito secreto
Como un rito amarillo
Donde la carne se disuelve
Y el sexo dice la Gnica verdad
De estar aqui solo encerrado en el poema
Como Ugolino en la Torre de Gualandi

IV- Silencio de Rimbaud
Como un rito secreto en la Torre de Gualandi
Donde sélo habla la literatura
Y el verso calla la obscena puerta
Y la realidad atroz que no pertenece al poema

La realidad atroz alude a lo que les sucedi6 a los Ugolini en esa Torre de Pisa. Esto hace
referencia a un episodio famoso de las guerras entre glelfos y gibelinos inmortalizado
por Dante (cap. 32 y 33) en la Divina Comedia. Se narra alli lo que le ocurri6 al conde
Ugolino y a su familia en la Ilamada luego Torre del Hambre. En aquel lugar estuvieron
prisioneros durante nueve meses y, finalmente, el Conde considerado traidor es
condenado a morir de hambre al igual que sus hijos.

Es un episodio en el que se entretejen las relaciones de filiacion con las luchas politicas,
con sus fidelidades y traiciones y de como las opciones de un padre en ese terreno
recaen sobre la inocencia de los hijos al punto de la horrorosa muerte, ya sea de hambre
y/o de canibalizacion de los hijos por el padre. Final oscuro que comenta Borges en

29 Dante, La Divine Comédie, Flammarion, trad Jacqueline Risset, chant 1, 11-117.
% | eopoldo Ma. Panero, Poesfa completa, t 2, “Suplicio en la cruz de la boca” (2000) p. 85-86.

WWW.revistanacate.com fiacate Escolios, mayo 2016



http://www.revistanacate.com/

Raquel Capurro, Cita Leopoldo Maria Panero-Jacques Lacan fAdcate

“Nueve ensayos dantescos” donde se interroga sobre ese opaco desenlace de los
Ugolino en la Torre del Hambre, como paso a llamarse. Escribe Borges:

En la tiniebla de su Torre del Hambre, Ugolino devora y no devora
los amados cadaveres, y esa ondulante imprecision, esa
Incertidumbre, es la extrafia materia de que esta hecho. Asi, con dos
posibles agonias, lo sofi6 Dante y asi lo sofiaran las generaciones.”3

Este episodio impact6 a Leopoldo Ma. al punto de escribir con él un breve cuento, el
primero de cuatro variaciones sobre el filicidio -“Acéfalo”-3? EN/EL lugar del hijo

Podemos decir ahora que Leopoldo Ma. lee con algunos nombres de la historia y de la
literatura algo que concierne la (su) propia posicion de hijo- “El/En lugar del hijo”. Son
nombres que traen consigo la dimensidn politica y con ella la dimension de la traicién
con las consecuencias en los hijos de las opciones y traiciones de un padre, nombres que
refieren también la relacion de amistad con su ruptura por una imperdonable injuria, la
de Neruda hacia los Panero, aquella frase terrible de su « Canto general » :

Miguel Herndndez, muerto en sus prisiones Y el pobre
Federico asesinado por los medioevales malhechores, por la
caterva infiel de los Panero : los asesinos de los ruisefiores.®*

Poema al que respondera Panero-padre con otro poema de su “Canto personal”:

[...] No te puedo decir querido odiado, distinguido sefior, ni
hijo de perra. Te digo simplemente: Pablo helado, y roto
(como el cardo); y sin raices; hecho de vanidad...®

En “El Desencanto”, se escucha a su hijo mayor, Juan Luis, caminando por las calles de
Astorga, aludiendo a este episodio e ironizando sobre la trascendencia otorgada a su
padre por el pueblo. También en el didlogo de los hermanos aparece la cuestion de la
sucesion del nombre Panero. Los hijos debaten acerca de si se encuentran o no ante “un
final de raza:;se extinguira el nombre “Panero”?

En un texto con tinte autobiogréfico, escribe Leopoldo Maria:

Ah, el temor mas horrible, mas horrible que un éangel es ser un hombre,
alguien machacado por la vida, destruido por la letra: hubo aqui alguien
que existio y se llamé "Panero" %

31].L. Borges, Nueve ensayos dantescos, 1982, PDF.

32 Leopoldo Ma. Panero, Cuentos Completos, edicién Tua Blesa, ed. Paginas de espuma, 2da ed.,
Madrid, 2014, “El/En lugar del hijo”, Cuatro variaciones sobre el filicidio, “Acéfalo”, pp.37 a43. En
algunas ediciones escrito En...y en otras El...

33 Leopoldo Ma. Panero, Poesia completa, op. cit,, t.2 , “Mi lengua mata”: “Soy el rey de la pagina y el
asesino de ruisefiores/Neruda lo dijo imitando la voz de mi padre[...]”,XVIII, p.418.

34 pablo Neruda, Canto general. Edicién de Enrico Mario Santi. Citedra. Madrid, 2003.

35 Leopoldo Panero, Obras completas, 1. Editora Nacional. Madrid, 1973, pag. 278.

% |_eopoldo Maria Panero, “Palabras preliminares — autobiografia” http-//www.poeticas.com.#27A7C7
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Leopoldo Panero, padre ;traidor como califica Neruda al que fuera su amigo : “La
caterva infiel de los Panero/asesinos de ruisefiores”?- ¢cobarde, vencido por el miedo?,
como lo plantea su hijo en algin poema?

Un dltimo nombre en esta serie trae aparejado la cuestion del hijo sacrificado por el
padre. Se trata de Abraham, aludido a través del ensayo de Kierkegaard, Temor y
temblor”, y en forma directa con un poema:

El sacrificio de Isaac ®’

¢ Qué es esto Sefior? Dijo Abraham

¢qué es esto Sefior que tengo entre mis manos?
Algo parecido a un cerebro, una boca para sonreir
a los invitados al espectaculo del cierzo

que barre las bocas sonriendo

diciendo nada ha ocurrido

sopla el cierzo cruel sobre la boca del silencio
diciendo nada ha ocurrido, es un milagro

oir como silba el cierzo

Entre las manos del padre, el cerebro del hijo, su boca: Panero esgrimira el valor del
lenguaje que libera la borrachera, y situara la posicion del poeta en el mundo actual
Como una posicidn agonistica, agonia del que lucha -agén- ante la indiferencia general.
Esa es casi la Unica salida que plantea para que cierta verdad sea dicha, la otra es la
escritura.

En esas coordenadas, muy brevemente sitlo una de sus citas reiteradas con Deleuze-
Guattari, que contrapone a la de Lacan y que concierne al nombre del padre.

En el Prélogo a Dylan Thomas Panero sostiene que un “lenguaje basado en el placer, el
lenguaje de la energia , es antagonico con el orden social” y que ese lenguaje se
estructura como ‘el tartajeo del borracho” que anticipa la liberacién final. Y prosigue:

[... ] lo que Foucault llama “policia discursiva” esta por todas partes,
esta en la estructura misma del lenguaje actual (arbitrariedad del signo,
linealidad del signo, etc.) para desproveerlo de su intensidad y prohibir
y castigar todo balbuceo de la Verdad.

Esta incluso en nuestro propio nombre, que no es nuestro sino “le nom
du pére”: para oponerse [....] la locura inventa nuevos nombres. “Todos
los nombres de la Historia soy Yo “(Nietzsche citado en Antiedipo)
pero también mi nombre puede pertenecer al campo mitico de la
Antihistoria, del Apocalipsis, de la Revolucion final, puede ser por
ello “El Anticristo”, “el Filosofo impostor”, o bien “el
Crucificadol...].%

37 Leopoldo Ma. Panero, Poesia completa, op.cit., t.2, “G6lem”(2008), pp. 383-385.
$BLeopoldo Ma Panero, “Prologo a Dylan Thomas”, p. 19 y p. 55-56.
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Nombre del padre, cita de Lacan, a la que Panero ;opone? la cita de Deleuze y Guattari:
nombres de la historia, obligada lectura palimpséstica la nuestra también, que no
pretende producir aqui una interpretacion sino s6lo “un trazado cartografico,” siguiendo
algo a lo que apunta Deleuze:*® un trazado con sus propias lineas de fuga, que importan
por revelar lo que hay de creador en Panero en este atolladero en el que se encuentra: su
duelo por su padre. Ese padre cuyo nombre se ha inscrito en una historia de Espafia que
el hijo repudia, nombre a la vez que no cesa de estar socialmente presente cada vez que
alguien lo nombra, ¢l también es un “Panero”.

Imaginariamente simbolica, la escritura poética de Panero no cesa de engarzar algo de
ese real con sus efectos de verdad. Pero la verdad no deja de ser interrogada por
Leopoldo Ma. “la poesia es la ciencia del mentir, cuéntame un cuento y veras qué
contento [...]. La verdad, no es la verdad, sino - afiade- como dijera Wittgenstein, es
una funcién y el ser humano no soporta demasiada realidad.”*°

++++++++++++++++++

39 Cours de Gilles Deleuze & Vincennes « Anti-Edipe et autres réflexions », du 27/05/1980 -

Transcription : Frédéric Astier pp 6-8.
40 Ibid.
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