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Reseña de El cuerpo queer1 
 
 
 

Roberto Echavarren 

 

El cuerpo queer es una colección de artículos varios, de mayor o menor interés, 

alrededor de la problemática queer. Hay algunos textos francamente malos, como las 

dos breves intervenciones de Javier Saez, cuya inclusión se justifica por las respuestas 

agudas y acerbas que merecieron por parte de Beatriz Preciado y Virginie Despentes, 

también incluidas. 

 

Hay trabajos interesantes, por ejemplo, “Cómo ser gay”, de David Halperin. Me parece 

interesante como puesta en escena de la relación (universitaria o no) maestro/alumno, 

con las tensiones eróticas que esa relación puede implicar. Es interesante como relato, 

pero no como elaboración nocional.  

 

En lo que sigue me limitaré a comentar tres contribuciones: “Masturbación ardiente” de 

Leo Bersani, “Margen del deseo” de Adrián Cangi y “El giro antisocial de los estudios 

queer” de Judith Halberstam. 

 

1 

 

“Masturbación ardiente” de Leo Bersani invoca tres episodios literarios: El discurso del 

método (y aún las Meditaciones) de Descartes, A la busca del tiempo perdido de Marcel 

Proust, y el autoanálisis de Freud en La interpretación de los sueños.  

 

Lo que para Bersani tienen en común estas tres empresas de escritura es la vocación del 

autor para aislarse e investigar dentro de sí, haciendo caso omiso de las distracciones del 

mundo exterior, algo que les preocupa, en el caso de Descartes las ideas claras y 

distintas, en Proust la memoria involuntaria, las asociaciones a que lo lleva una 

experiencia sensible (el gusto de una magdalena empapada en té) y en el de Freud cierto 

paradigma del deseo sexual. Tomando como punto de partida la premisa freudiana de 

que el eros impregna toda aventura de pensamiento, la empresa solitaria de estos tres 

autores es comparada por Bersani a un acto de masturbación que llevaría en estos casos 

no a la eyaculación sino a un “climax sublimado”.  

 

Haciendo un esfuerzo de concentración y aislándose de todo Descartes, Proust y Freud 

llegarían a ese climax sublimado en su mente. Sus preparativos para llegar al estado de 

concentración parecen ser el preludio de una actividad mucho menos significativa 

históricamente, la del masturbador que se aísla para consumar su acto. Bersani busca “la 

peculiaridad de lo que han sido en general los supuestos incuestionables acerca de la 

naturaleza del pensamiento y la relación entre pensar y ser.” 

                                                        
1 El cuerpo queer. Subvertir la hétero-normatividad, Autores Varios, Buenos Aires, Letra Viva, ediciones 

Lecol, 2015. 
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En los tres casos se trataría de lograr la autonomía de la conciencia, del pensamiento 

como algo independiente del mundo en que la cosa pensante piensa. En otras palabras, 

esta actividad autónoma los haría capaces de apropiarse y “dominar” el mundo.  

 

Bersani parece olvidar que ese “dominio” lo ejercen estos autores  primordialmente 

sobre sí mismos y no sobre el mundo, y que tampoco se trata de un dominio en un 

sentido autocrático sino más bien de encontrar la vertebración del mundo, de entenderlo 

a partir de la propia experiencia sin consultar a nadie, dominio irónico ya que en buena 

parte prescinde del mundo.  

 

Esa vertebración a mi ver tiene por cometido sobrevivir, encontrar una manera de 

sobrevivencia por encima de las presiones del mundo y de las opiniones. Es un rescate e 

intensificación de la propia experiencia, que es lo más precioso y lo único que 

poseemos. Y que podemos tratar de entender o “dominar”.  Supongo que lo que interesa 

a Bersani es el aspecto in-comunicativo de estas actividades (masturbación o 

investigación estética o intelectual), la soledad y el aislamiento, el carácter no-relacional 

de estas propedéuticas. 

   

“Los instrumentos [para lograr ese climax] son crudas fantasías sexuales o la 

investigación científica o filosófica.” Entonces lo decisivo, lo que une esas actividades, 

es el imperativo de sobrevivir, de ordenar el mundo viendo cómo funciona y poder usar 

nuestras capacidades para actuar en él con éxito. Nietzsche trae a colación este motivo y 

lo recuerda Foucault: el impulso para pensar no es conocer, sino ordenar ciertas 

impresiones para poder actuar y sobrevivir en el mundo. 

 

“Como sujetos hablantes y de escritura, no podemos evitar llegar a los climax 

incongruentes e ilusorios del deseo erótico e intelectual, climax que más bien deben ser 

reconocidos como la sensualidad sostenida de nuestra falta en ser.” Bersani se acoge a 

la tesis freudiano-lacaniana del deseo como carencia. Pero esta autocontemplación que 

él considera en estos tres autores no se basa, podemos proponer, en la carencia, sino en 

el desapego. Deshacerse del mundo para poder concentrarse en uno mismo y captar la 

índole de la propia experiencia. Alcanzar la autonomía quiere decir deshacerse de las 

presiones exteriores y consultar en el interior cuál es el propio punto de vista, el propio 

juicio. En suma, el acercamiento de Bersani me parece insuficiente. Es como si él 

mismo permaneciera al margen de esas empresas de investigación. El único elemento 

común a las diversas prácticas, escribir, pensar, masturbarse, sería según Bersani 

dominar el mundo. Es demasiado general. Y es vago también el abrir el espectro de eros 

a cualquier actividad. Esto no se puede ni probar ni desmentir, es entonces una 

afirmación gratuita e inconsecuente. 

  

Bersani  parte de la premisa freudiana de que el sexo, o en todo caso el eros, permea 

toda la actividad psíquica, por lo tanto un esfuerzo intenso de pensamiento, que se lleva 

a cabo en solitario, sea el de Descartes, el de Proust o el autoanálisis de Freud son 

comparables a actividades masturbatorias  y a un climax que sería un “orgasmo 

sublimado”. Lo malo de esta premisa y de los ejemplos de Bersani es que, si el eros 

incluye toda la actividad psíquica, se vuelve indiscernible per se. No se entiende muy 

bien qué es lo que Bersani se propone mostrar o iluminar.  
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Escribe: “El uso del lenguaje es ya y siempre un encuentro con fricciones entre un 

sujeto no localizable y una otredad continuamente articulada (la fantasía del lenguaje 

como separándonos del ser auténtico, que ejemplifica el onanismo filosófico).” 

 

Considera la tarea intelectual meramente onanismo y no capacidad de realización. Si el 

lenguaje, según Beckett, evocado por Bersani, es “compañía”, entonces al que piensa y 

escribe no le falta nada. Algo se escribe. No hay sujeto ni objeto. El deseo como 

plenitud o climax dentro del despojo (desprendimiento, desapego) puede funcionar con 

autonomía encontrando en el propio pensamiento, el propio juicio, o el propio abandono 

al éxtasis, un actuar no actuando, un dejar que las cosas se hagan, se realicen, sin que 

nadie carezca de nada, al contrario, desbordando una catarata de riqueza interior. 

 

2 

 

“Margen del deseo. Lo que vemos lo que nos mira” de Adrián Cangi2, parte de un 

planteo acerca del fetiche similar al enfoque de mi libro Arte andrógino, estilo versus 

moda3. Cangi quiere limpiar la noción de fetiche de sus adherencias metafóricas o 

metafísicas o teológicas.  

 

El fetiche convocaría una experiencia similar a la que alude Benjamin con la noción de 

aura. Discernir cierto brillo, un punto de atracción, que convoca una intensa imagen sin 

idea, que parece que nos mira, es también, para Cangi, reaccionar contra el 

reductivismo, o el “enanismo”, del deseo, que concibe su objeto en términos 

antropomórficos, vale decir ve en el fetiche un falo encubierto de la madre que deniega 

la castración o mutilación supuesta en la mente del niño con respecto a los genitales 

femeninos. Nada de esto parece sostenerse, o al menos niega lo que el fetiche tiene de 

productivo en el plano de la fantasía. 

 

En el poema filosófico El sueño de la mexicana Juana Inés de la Cruz (del siglo XVII, 

quizá el mejor poema de la lengua) asistimos a la descripción pormenorizada de una 

flor; la apertura del capullo y despliegue de los pétalos lleva a la protagonista del poema 

a pensar en “la dulce herida de la Cipria Diosa” (vale decir en la vulva de Afrodita). En 

este caso, el fetiche (la flor) sustituiría (si de sustitución se tratara) no al falo sino a la 

vulva. No parece que haya un referente inequívoco que nos lleve a la interpretación 

“recta” del fetiche en general. Junto con la vulva, o superpuesta a ella, el poema evoca 

la panoplia del maquillaje. 

 

La flor ya era en Góngora pretexto para un juego conceptista de la duda: “duda cuál 

más su color sea/ o púrpura nevada o nieve roja”. La perplejidad acerca de la flor se 

extiende a El Sueño, donde leemos: “purpúreo es ampo, rosicler nevado,/ tornasol”. 

Los cambiantes colores florales, las plumas del cuello de la paloma –tornasol- fueron 

ejemplos de Sexto Empírico para argumentar acerca de los dudosos informes de la vista. 

Aquí el alma percibe la flor, pero ignora las razones de sus colores, de su diseño. La flor 

                                                        
2 Adrián Cangi, “Margen del deseo. Lo que vemos, lo que nos mira”, en El cuerpo queer, op. cit., pp. 61-

96. 
3 Roberto Echavarren, Arte andrógino, estilo versus moda, Montevideo, Brecha, 1998, Buenos Aires, 

Colihue, 1998. Reediciones en España, Chile, Uruguay; esta última Montevideo, Hum, 2012. 
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se cierra y se abre, los pétalos se pliegan y despliegan. “Ya roto del capullo el blanco 

sello” exhibe un cáliz de pétalos curvos; evoca la rotura del himen y los labios abiertos 

de una vagina, “la dulce herida de la Cipria Diosa” (Afrodita, Venus). La flor 

permanece incomprendida, pero es el trampolín para una alucinación erótica. El trayecto  

horizontal por Sicilia tampoco conduce al alma al conocimiento sino, a través de la 

imagen de la flor, a una excitación venusina, no a conocer, sino a gozar, vale decir a una 

mezcla de placer, ansiedad y dolor. A un saber del goce a través de la experiencia. Goce 

de altura que abarca el conjunto de los objetos, y goce terrestre concentrado en una flor. 

Al soñar, los objetos no son fácticos, sino que interpelan, sirven de apoyaturas para el 

juego de las apetencias. Extrañeza embarazosa, vínculo que revela un interés intenso, la 

flor es un objeto parcial, un señuelo fascinante; oculta y revela la herida de Venus; pero 

es sobre todo trasunto de una tramoya, la seducción del maquillaje femenino: “veneno, 

hace dos veces ser nocivo/ en el velo aparente/ de la que finge tez resplandeciente.” 

Vale decir el fetiche despliega el territorio de la fascinación y el engaño. Del artificio. 

Maquillaje, en alemán maken, es hacer, el make up es la construcción de un fascinio que 

vale por sí mismo.  

 

El fetiche no sustituye meramente el falo o la vulva, sino despliega una membrana, el 

tejido fascinante, el  brillo de algo que nos interroga sin que sepamos por qué. Que nos 

atrae por su misterio. Tiene consistencia propia. Es una superficie de  registro, un 

proyecto que  no termina en un órgano sino que abre la extensión de una textura, de una 

membrana o superficie que se podría cortar con un cuchillo. 

 

“Hemos sido liberados por la imagen de fuerte impronta portadora de una potencia 

artificial”, escribe Cangi. Reclama limpiar al fetiche de adherencias metafóricas o 

teológicas. Históricamente, los exploradores portugueses del siglo XV llamaron feitiço 

(de fazer en portugués, que puede connotar también ensalmo o encantamiento) a ciertos 

objetos inanimados a los que muchos grupos tribales atribuían poderes. Charles de 

Brosses emplea el término en su Historia  de las navegaciones a las tierras australes 

(1756) y en Del culto de los dioses fetiches (1760) y lo define así: “Los objetos de esta 

especie son menos dioses propiamente dichos que cosas dotadas de una virtud divina, 

oráculos, amuletos, y talismanes preservativos.” Los opone al culto de los astros al 

destacar su carácter terrestre, y además los considera irreductibles a una interpretación 

alegórica. En este sentido, la veneración de fetiches se contrapone a la religión de 

sacerdotes, cuando un poder institucional es dueño de la doctrina y el dogma. Respalda 

de este modo el anticlericalismo iluminista de la Enciclopedia. Y desafía la 

interpretación. 

 

El costado iluminista del fetiche resultó ensombrecido por Carlos Marx, y la sospecha 

moderna lo señaló como el objeto-tipo que encierra supersticiones y enfermedades.  

 

“Fetiche es para Marx un rasgo o tipo de la forma mercancía que es a la vez visible e 

inasible pero que sutura las relaciones sociales. Dicho de otro modo, las mercancías 

poseen el mismo poder del fetiche, su propia energía mágica.” La mercancía, en tanto 

que fetiche, ocultaría el trabajo de producción que está detrás del objeto. Marx usa la 

noción de fetiche para leer en ella un síntoma de los intercambios. “Síntoma que 

Nietzsche destruye y destituye al proponer que toda nuestra configuración lingüística y 

nuestra rudimentaria psicología se sostiene en el yo como fetichización del ser y la 

sustancia.” 
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Del costado de la sexología, el fetiche tomó consistencia en función de una elección 

perversa de objeto, que desviaba al sujeto del objeto genital corriente y por lo tanto 

“sano”. 

 

El fetiche pasó de ser un sortilegio con poderes de encantamiento a 

transformarse en un objeto cuyo poder radica en lo que oculta… Desde 

mediados del siglo diecinueve se transformó en el conductor de las 

desviaciones y un desvelador de una dimensión del objeto como causa 

del deseo. Desde Heinrich Kaan y Richard von Krafft-Ebing hasta Alfred 

Binet y Freud, el fetiche y el poder sexual quedan enmarañados. La 

interpretación freudiana de que sustituye el falo faltante de la madre lo 

puso en relación con el complejo de Edipo y su universo de fantasmas…  

Sin embargo, sostenemos que el fondo de este artificio es una proyección 

sentimental sólo perceptible por el interesado. Por ello, el fetiche promete 

una presentación sin idea, una interrogación muda, aunque insistente. 

Menos se explica su complejo, más insiste en sus efectos. 

 

Por otro lado, al fetiche suele considerárselo como una imagen congelada 

 

[…] a la que volveríamos una y otra vez para conjurar las incómodas 

consecuencias del movimiento…  Vemos sin embargo en el presente no 

tanto una fijación ligada al objeto sino una insubordinación irregular, 

marginal e ilógica, capaz de convocar a través del objeto todas las 

potencias virtuales… que permiten la fuga del deseo más que su 

cristalización.  

 

Más allá de su pretendida función falsificadora con respecto al proceso de producción 

de bienes (fetiche de la mercancía), y más allá de su atribución sexológica enferma o 

perversa, el fetiche examinado por Cangi en tanto “objeto paradójico”, reúne elementos 

contradictorios que desmantelan las identificaciones de género y la consistencia misma 

de la noción de género.  

  

El fetiche estimula “el despliegue de la subjetividad”.  En el fetiche, en tanto objeto 

paradójico, no hay distinción, sino fusión de géneros, no hay genitalidad, sino eros, 

entendido como despliegue en el registro de la fantasía. El fetiche no es mero disfraz. Si 

un fetiche se transforma en uniforme, por ejemplo el vestuario S&M, pierde fuerza 

como fetiche. Su fuerza es siempre singular y afecta a alguien concreto, específico. No 

es compartible. Si el fetiche se congela en uniforme, pierde su calidad de fetiche. Su 

poder efectivo no está congelado, sino que reaparece dentro de cierta tónica, a través de 

una serie indefinida de variantes, apariciones singulares e intransferibles.  

 

Esta fuerte atracción, este brillo que afecta y trastorna y asombra, “expresa algo real y 

no sólo un temor que fecundaría la adoración muda del objeto.” Lejos de ilustrar el 

temor y la carencia, el fetiche es sobreabundancia, un manantial fecundo que justifica la 

adoración muda. Su efecto es una intensificación del ánimo que dispara la fantasía. 

Inviste ciertos materiales y formas que, por contraste con los órganos del cuerpo, 

podemos considerar inorgánicos. Inviste eróticamente objetos fabricados, tramas, 

tejidos. Si estuviera asociado a alguna parte del cuerpo, pene o vulva, eso no agotaría 
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para nada su virtud, que va más allá de lo orgánico, más allá de lo antropomórfico, y 

abre un campo de registro, un plano de consistencia, una membrana o territorio 

investido por el deseo por encima de lo orgánico, como un elemento envolvente, que lo 

recubre, una membrana sin espesor. 

 

Para Hegel el fetiche tiene una condición opaca o aporética: no se puede por el fetiche 

acceder al otro. El fetiche deshace la dialéctica entre el sujeto y el otro. No es dialéctico. 

Por eso es conveniente que el otro, si existe, esté dormido. Tal es el caso de las muñecas 

de Felisberto Hernández que, llenas de agua caliente, crean la incertidumbre siniestra 

acerca de si están muertas o vivas.  

 

Sostenemos que el fondo de este artificio es una proyección sentimental 

sólo perceptible por el interesado. El fetiche promete una representación 

sin idea, una interrogación muda, aunque insistente. Cuanto menos se 

explica más insiste en sus efectos… No se trata de una imagen congelada 

a la que volveríamos una y otra vez para conjurar las incómodas 

consecuencias del movimiento. .. Vemos no tanto una fijación ligada a un 

objeto sino la insubordinación irregular, marginal e ilógica, capaz de 

convocar a través del objeto todas las potencias virtuales en la repetición, 

todas las microscopías que permiten la fuga del deseo más que su 

cristalización. 

 

Es una representación sin idea, de fuerte impronta, más allá de interpretaciones rectas u 

erróneas. No se disuelve como el síntoma al ser interpretado; el fetiche se aparta de las 

preocupaciones del análisis si éste busca detectar síntomas; el fetiche es indisoluble, es 

incorruptible, sobrevive a las interpretaciones. Si el síntoma manifiesta un problema, 

una incomodidad, en relación al deseo, y se disuelve al ser interpretado, el fetiche es la 

cifra misma del deseo, y no puede ser traducido, ni se disuelve a través de ninguna 

interpretación, sino que persiste, desafiante e inspirador. Cuando hablamos de fetiche 

estamos hablando de sobreabundancia, de exceso, de creación. La compañía productora 

de los films de Pedro Almodóvar se llama El deseo. Se trata de un deseo productor 

estimulado por los fetiches. 

 

Cangi enfoca su análisis del fetiche en tres autores: Sacher-Masoch, Lewis Carroll and 

Charlotte von Mahlsdorf. En ellos comprueba “el secreto de un juego que desborda las 

identidades biológicas o culturales. Se trata de la plena aparición de una potencia 

espiritual con materialidad sensual que promete lo indecidible.”  Al final de su trabajo 

expande su análisis a otros autores:  

 

La presencia fulgurante de los gestos y posturas de los cuerpos color 

ébano que suspenden al argentino Néstor Perlongher en O negocio do 

miché (1986); la pedolatría experimentada por el brasileño Glauco 

Mattoso en Manual do pedólatra amador (1986); el resplandor 

emplumado del circo travesti que atrapa el cuerpo del chileno Pedro 

Lemebel en La esquina es mi corazón (1995), y el endiablado poder de 

producción de una cabellera que activa al uruguayo Roberto Echavarren 

en El diablo en el pelo (2005), son ejemplos expresivos de que la 

repetición de un único gesto nada tiene de apático y menos de inmutable. 

Cada caso funciona como un principio de fabulación que en distintos 
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registros como ensayo, poesía, crónica y novela demuestran que el 

fetiche, más que recalcar, desmonta regulaciones. La repetición de un 

único gesto es experimentado por estos nombres propios en capas 

sucesivas trayendo de la reminiscencia una ficción útil sin unificación ni 

totalización. El objeto de deseo que motiva a Perlongher, Glauco 

Mattoso, Lemebel y Echavarren funciona como una aprehensión 

desfasada que reclama n-sexos para cada figuración.   

 

En conclusión, se trataría de contraponer el deseo entendido como carencia, a través del 

síntoma, en la línea Freud-Lacan, al deseo entendido como producción y 

sobreabundancia, a través del fetiche, en una línea de autores tales como Deleuze-

Guattari o Mario Perniola entre otros. 

 

3 

 

Judith Halberstam, en “El giro antisocial en estudios queer”, se interroga acerca de la 

diferencia queer vis a vis el entramado social y la predominancia heterosexual. ¿A quién 

es útil la homosexualidad? Se pregunta Halberstam. En otras palabras, ¿qué propósitos 

políticos cumple? ¿Cómo funciona esa diferencia en términos políticos? ¿Para qué sirve 

la homosexualidad? Sin ir más lejos, en 1922 se fundó en Alemania el Bund für 

Menschenrecht (Unión para los derechos del hombre) que se volvió la mayor 

organización homosexual de masas, llegando en 1929 a los 48.000 adherentes, con 

sucursales en Checoslovakia, Nueva York, Argentina y Brasil. Sus revistas tenían tirajes 

de más de 100.000 ejemplares cada una. El Bund hacía presión sobre el gobierno para 

que abrogara el artículo 175 del Código Penal que prohibía la sodomía. Estaba 

preocupado por la normalidad y la integración social y rechazaba a las “locas” y los 

travestis. Se oponía a la noción de Magnus Hirschfeld de un “tercer sexo”.  

 

A diferencia del Bund, que estaba ligado a la República de Weimar, y en contraste con 

él, Hans Blüher es el autor de dos obras que alcanzaron gran resonancia en Alemania al 

principio del siglo, Die deutsche Wandervogelbewegung als erotisches Phänomen (El 

movimiento alemán de Pájaros errantes como fenómeno erótico), de 1912, el mismo 

año en que Magnus Hirschfeld publicó Travestis y Die Rolle der Erotik in der 

männlichen Gesellschaft, (El rol de lo erótico en la sociedad de hombres) en dos 

volúmenes en 1917 y 1919. Hans Blüher estaba cerca de ciertos círculos de los SA de 

Hitler y fue miembro de la Gemeischaft der Eigenen (Sociedad de los únicos), el 

movimiento homosexual de Adolf Brand, que se consideraba como una forma superior 

de organización, un contra-poder estatal, que reuniría a la élite masculina de la nación 

que luchase por la libertad, no de los débiles, sino de los fuertes. Escribe Blüher: “El 

joven se enamora de un hombre mayor y se desliga de la madre y los primeros lazos 

femeninos.” Los enemigos de la Männerbund son la mujer, la familia, la escuela, y las 

diferencias generacionales que encierran a los adolescentes y a los adultos en 

compartimientos separados. El Estado sería una Männerbund global para crear una 

sociedad homoerótica como alternativa al liberalismo y al marxismo. Su idea de la 

sociedad de los hombres se concretó principalmente en los SA de Hitler. Era una 

alternativa a la República de Weimar, liberal y democrática. Era un culto a la virilidad, a 

la camaradería y a la fidelidad. La mitología nazi se inscribe en esta órbita.  
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Sin embargo en 1934 Hitler decidió eliminar a los cabecillas de los SA para aliarse con 

la Wehrmacht (el Ejército alemán). El resto lo conocemos bien, la estrella rosada y los 

campos de concentración para los homosexuales.  

 

Al hablar de estos fenómenos, Halberstam presta atención al costado siniestro que 

podría adquirir una sociedad homoerótica. Le interesa examinar las actitudes 

“antisociales” de la sensibilidad queer, y rescatar allí una protesta que podría ser anti-

política pero no apolítica. ¿En qué medida el polo masculino como sexo privilegiado, 

que rechaza posturas afeminadas o trans, llevaría a un refuerzo de la dominación 

masculina, sea homosexual o heterosexual? 

 

Lo que Halberstam llama “el giro antisocial” en estudios queer tiene el interés de 

defender la diferencia queer en cuanto tal, haciendo obstáculo a la integración y a la 

comunidad de valores entre  los desviados y los normales. El dilema sería el siguiente: 

¿armonizarse en el matrimonio, en la idea de un hijo, en la estabilidad patrimonial de la 

pareja casada, o defender la diferencia en tanto diferencia, la negatividad, la esterilidad 

queer como valores? Una posición desconfiada y hosca, que Halberstam vincula a la 

actitud punk de los Sex Pistols, por más que los Sex Pistols no fuesen homosexuales. 

Sin embargo para ella ejemplifican una actitud reactiva de protesta. 

 

El libro No Future, Queer Theory and the Death Drive, de Lee Edelman,  

 

[…] implica orientar nuestros deseos hacia el eterno resplandor del niño 

inmaculado y encontrar el lado oscuro de los imaginarios políticos en la 

lógica anti reproductiva y estéril de la relación queer. El no future 

pareciera decir no demasiado sobre la poderosa negatividad de la política 

punk. Cuando The Sex Pistols le escupieron en la cara al provincialismo 

británico y se denominaron ‘las flores de la basura’, cuando ellos mismos 

se asociaron a la basura y a los escombros de la sociedad educada, 

lanzaron su veneno hacia la humanidad. La negatividad puede ser anti-

política, pero no necesariamente es apolítica. Podemos recordar que los 

Sex Pistols usaron la frase “no future” para llamar a todos los despojados 

de Gran Bretaña. En la canción con la que debutaron, escrita como un 

gesto de celebración por el jubileo de plata de la Reina, los Sex Pistols 

convirtieron el himno nacional en un gruñido de rechazo hacia la 

tradición monárquica, el apoyo nacional para la continuación de la 

monarquía y los intereses del futuro que la celebración traicionaba, donde 

el futuro representaba la nación, las divisiones de clases y razas sobre las 

que dependía la noción de pertenencia nacional, y la actividad de celebrar 

un sistema ideológico que le daba significado a la nación y que le quitaba 

significado a los pobres, los desempleados, los promiscuos, los no 

ciudadanos, los inmigrantes racializados y los queer. 

 

A Halberstam le gustaría poner en claro “varias genealogías de historia 

homosexual/lésbica/trans para poder analizar los distintos proyectos políticos 

denominados queer u homosexuales durante el siglo veinte.” Piensa que deberíamos 

“pensar con detenimiento en los problemas que debemos abarcar con una visión 

progresiva, liberal y positiva, y en las asociaciones potencialmente siniestras que se 
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pueden hacer entre la negatividad apolítica que plantea Edelman y la política 

maculinista antidoméstica y anti-reproductiva de los movimientos homófilos con 

tendencias nazis de principios de 1930.” Sin embargo a Halberstam le interesan “las 

políticas de negatividad”. “Pero quisiera articularlas de un modo diferente (del que las 

articula Lee Edelman y Leo Bersani).”  

 

Según Halberstam, el archivo homosexual masculino que siguen Edelman y Bersani 

irónicamente  coincide con el archivo canónico de literatura y cine de Europa y Estados 

Unidos, “e incluso el archivo se limita a un grupo selecto de estetas, íconos afeminados 

y textos queer antisociales”. El archivo incluye a Tennessee Williams, Virginia Woolf, 

Andy Warhol, Henry James, Jean Genet, Marcel Proust, Alfred Hitchkock, Oscar Wilde 

entre otros… Pero “raramente se menciona a otros textos, escritores y artistas 

antisociales, como Valerie Solanas, Patricia Highsmith, Toni Morrison, Jamaica 

Kinkaid, Bob Esponja, Sulamith Firestone.” 

 

Quizá lo que pretende Halberstam es contraponer un archivo lésbico al archivo 

homosexual. Por supuesto se trata de una contraposición aproximativa, ya que si 

Virginia Woolf figura en el archivo homosexual, dudo mucho que esta escritora no 

figure en el archivo lésbico o feminista. De todos modos, Halberstam se detiene en 

algunas figuras del archivo antisocial lésbico, como Valerie Solanas y Jamaica Kinkaid.  

 

Valerie Solanas dedicó su vida a la guerra contra los hombres. En su SCUM Manifesto 

contrapone al patriarcado sus propias ideas sobre la masculinidad y la violencia. “Para 

Solanas, el patriarcado es un sistema de significados que divide claramente las 

características positivas y negativas entre hombres y mujeres.” Frente a lo cual Solanas 

propone la violencia y el exterminio de los hombres para demoler el orden hegemónico.  

       

“Mientras que los hombres heterosexuales son consoladores vivientes—resume 

Halberstam el pensamiento de Solanas—los homosexuales o maricas representan los 

peores rasgos del patriarcado, porque son hombres que aman a otros hombres y no son 

útiles para las mujeres.” Para Solanas los hombres en todas sus formas son el enemigo. 

Solanas llevó su teoría a la práctica cuando le disparó a Andy Warhol por “robarle” un 

guión suyo. Este acto de violencia anarquista sería la culminación de un acercamiento 

negativo y antisocial a cierto orden de cosas.  

 

Jamaica Kinkaid, la escritora negra de Antigua que vive en Estados Unidos, evocada 

por Halberstam, y que no es lesbiana, quizá ni siquiera feminista, dice en una entrevista: 

“Creo que la vida es difícil y eso es todo. No me interesa para nada, para nada, la 

busca de la felicidad. No me interesa la busca de lo positivo. Me interesa la busca de la 

verdad, y la verdad a veces parece que no es la felicidad sino su opuesto.” Halberstam 

señala que “la protagonista de la novela de Kinkaid Autobiografía de mi madre no 

quiere ser madre para no reproducirse en el contexto del colonialismo o para reclamar 

su parentesco con un padre colonizado.”  Esto no impide por cierto que Kinkaid se 

haya casado y se la madre de dos hijos.  

 

Son éstos los ejemplos de actitudes antisociales que releva Halberstam desde el costado 

de las mujeres. Son ejemplos anti-positivos, que sin embargo pueden tener una fuerza 

crítica que se sitúa fuera del orden social, fuera de cualquier intento de integración. 
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