
Tenemos tendencia a creer que las
palabras siempre estuvieron ahí, tal
como las conocemos y tal como las
usamos. Foucault plantea, sin
embargo, que la palabra “literatu-
ra”, con el sentido que le damos
hoy, es reciente, como es reciente el
aislamiento de un lenguaje singular
con la modalidad de ser “literario”.
Entre 1961 y 1966, los años que van
de la Historia de la locura en la época
clásica a Las palabras y las cosas, en
distintos textos e intervenciones,
sitúa lo que entiende por el comien-
zo de la experiencia moderna de la
literatura. A fines del siglo XVIII y
principios del XIX, una época en la
que “el lenguaje se hundía en su espe-
sor de objeto y se dejaba atravesar de
lado a lado por un saber, se reconstitu-
ía en otro lado, bajo una forma inde-
pendiente, de difícil acceso [...] referida
por entero al acto puro de escribir”. Tal
como hoy la conocemos, la literatu-
ra surge, para Foucault, como
impugnación del saber de la filolo-
gía: “ella reconduce el lenguaje de la
gramática al poder desnudo de hablar y
allí reencuentra el ser salvaje e impe-
rioso de las palabras.”1 

Hoy también asistimos a las
consecuencias del atravesamiento
del lenguaje por el saber, en su pre-

tensión de volverlo transparente al
conocimiento: en la lingüística, al
dominio creciente de las concepcio-
nes cognitivo-conductistas, que
han llevado a cientifizar y formali-
zar el lenguaje, y en el discurso de
la psiquiatría, a una neutralización
y tecnificación de la lengua, pro-
pias de su instrumentalización, y
no ajenas a la destitución progresi-
va de la palabra del loco.

Pero también hoy, esa lengua
sometida produce, entre sus innu-
merables pliegues, algunos que la
reconstruyen y la conducen al
encuentro de ese “ser salvaje e impe-
rioso de las palabras” del que hablaba
Foucault. Es así que en Montevideo,
la editorial yaugurú publicó un poe-
mario llamado La rosa del manicomio
(y otros servicios de salud mental)2, un
acontecimiento de escritura que
tuvo lugar también en un espacio de
difícil acceso: el cuarto de guardia
de un hospital psiquiátrico.  

Escribe allí el poeta:

[...] Giro como jíbaro y 
Políglota hundo mis manos 
En toda glotis3

Glotis es la palabra que nombra el
orificio de la laringe que permite el
pasaje del aire para emitir la voz y
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1. Michel Foucault, Les mots et
les choses, Gallimard, 2009, p. 313. La
traducción es mía.
2. Eduardo Curbelo, La rosa del
manicomio (y otros servicios de salud
mental), ed. yaugurú, Montevideo,
setiembre de 2010.
3. E. Curbelo, La rosa del... , op.
cit., p. 18. Los españoles llamaron jíbaros
a los Shuar, una tribu amazónica que cor-
taba y reducía las cabezas de los enemi-
gos derrotados.
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viene del griego glotta, que es la
lengua del hombre o del animal, y
además, el lenguaje y el idioma.
Como en una danza ritual salvaje,
el poeta va hacia las lenguas, hunde
sus manos en cada glotis y así, polí-
glota y disperso en muchas voces,
habla en la lengua de los otros: los
pacientes, el psiquiatra, el interno,
Henri Ey, la orden del juez. Con
intensa resonancia imaginaria y
pulsional, esa lengua extraída de
todo cuerpo irá desplegando su
insusitada fuerza en lo que el arte
poético construirá como el decir de
los habitantes de ese espacio donde  

Angosta, compañero, es la esca-
linata que nos saca de este
lugar/ 

en cambio
La entrada es enorme y para
alguno reposado muelle / elle 
Mullido vientre la locura 
De una madre que los sepulta /
multa y los abraza catapulta 
De amor en este ladrillo 
bovedilla4

[...]

Ahora bien, en esta apertura a la len-
gua del otro, que es a la vez apertu-
ra de la lengua del otro, la escritura
poética quedará tomada, insemina-
da5 y modelada, en su temática y en
algunos de sus rasgos, por las for-
mas peculiares que toma la propia
lengua en aquellos llamados locos.
Esos rasgos formarán parte de la
textura que subtiende el texto y pro-
ducirán efectos de cadencia y melo-
día; entre ellos: la abundancia de
ecolalias, de asonancias, de asocia-
ciones por contigüidad sonora, la
peculiar puntuación.

[…]
Necesito un Súper Héroe voce-
ro de tanta rabia
Que me proteja de lunes a vier-
nes y aniquile a los hombres
que
Codiciaron mi disfraz
Quienes intentaron homicidio
contra sí mismos
Un Súper Héroe que me extirpe
eclipse y me arroje lejos de aquí
Que me revuelque junto unto a
los amantes en el césped del
cielo
O me devuelva hacia los árbo-
les encalados, me custodie /
odie

con vida
-Psicóloga, se acaba nuestro tiempo
Vigilante, áteme de pies y manos-
Y amanezca perentorio como
un espía atrás de los yuyos
Y sin pestañear extermine lo
malo en mí, lo sucio / ucio
-Un Súper Héroe de pies de
barro, no-
Que me acribille lo sarcástico y
me maldiga
-Enfermero, por favor, mi vacuna-
Perdone me admire y no me lo
diga nunca y me arrodille hasta 
las éscaras6

La ecolalia recorre el poemario
escandiendo los textos, dándoles
ritmo y abriendo la palabra a la
polisemia. Su efecto lúdico aleja la
repetición de la estereotipia y su
frecuencia la convierte en algo así
como el signo distintivo de la len-
gua del manicomio o, más bien, de
la subversión producida por el arte
poético cuando se apodera de uno
de sus rasgos. Incorporada como
artificio creativo, fuera del alcance
del saber, la reiteración en eco se
vuelve sólo una manifestación, un
caso, de la repetición consustancial
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4. E. Curbelo, La rosa de... , op.
cit., p. 40.
5. Dice el poeta mauritano
Édouard Maunick: “Je voudrais insémi-
ner le français [Quisiera inseminar el
francés]”, (“Écrire, mais dans quelle
langue ?”, Le Monde, 11-3-1983) en
Antoine Berman, L´épreuve de l´étran-
ger, Gallimard, 1984.
6. E. Curbelo, La rosa de... , op.
cit., pp. 12-13.
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a la poesía. 
Ecolalia -término compuesto

que viene del griego y aparece
como neologismo en la patología
en el siglo XIX- que será tomada en
otro repliegue de la lengua, el que
habla en el tratado de psiquiatría
de Henri Ey:

Particularmente, se notarán los
fenómenos de iteración verbal:
repetición en eco de la frase
(ecolalia) y, sobre todo, la reite-
ración de la última palabra de la
frase (palilalia) o de una sílaba
(logoclonía).

Se han señalado ya los fenóme-
nos de ecolalia (repetición en eco
del lenguaje); próximos a ellos
existen una serie de síntomas
conocidos por el nombre de eco-
praxia y ecocinesia, que se pre-
sentan sobre todo en las disocia-
ciones esquizofrénicas graves y
en las demencias atróficas.7

Extraído de su contexto discursivo
y como un habitante más del poe-
mario, el decir aséptico y objetivan-
te de la descripción psiquiátrica,
lengua atravesada por el saber,
opera como contrapunto de los
poemas marcados por el juego en
eco con la letra.

A lo largo del libro, los cuerpos
habitan la lengua y le dan cuerpo.
Cuerpos pacientes, cuerpos resuci-
tados, cuerpos sin víceras dándose
muerte, cuerpos como iguanas
directo al pastillaje, cuerpos lateros,
caídos del sistema, cuerpos trans-
parentes de pasos invisibles, cuer-
po que se zurce los labios para que
el pensamiento no encarne en pala-
bra, cuerpo con ombligo que des

agota el agua del patio. Y también,
cuerpos gozantes: 

Soy el psiquiatra
Recorro con verba académica
Los rincones sórdidos del pabe-
llón / adquirí mi verba con mucho
sacrificio
Las almas hago transparentes
entes resecos acurrucados en
sus camas
Más o menos retorcidos y queri-
bles / hermosos aunque no lo
sepan
Utilizo mi verba en ocasiones con
aparente impunidad
Separo la paja del trigo / ellos
baten palmas a la hora del des-
ayuno
Acumulan su hambre junto al
carro del almuerzo
En merienda y cena acercan sus
sexos nexos quiebran el aisla-
miento
Se acarician reptiles del deseo
se encuentran al perderse

en los escondrijos

La Soberanía es
Un estado propio de los amantes
La Patria húmeda de la locura

La paciente del fondo levantó el
camisón grisáseo / esto es mejor 

que cariño de hombre
Te juro / habló al oído ido de
otra mujer y fue hacia el baño
Pisando fino, sin disimulo, esa
madrugada Hada 
Encontró en la lengua de
Glenda su reprimida naranja de
deseo8

El cuerpo del psiquiatra que reco-
rre con verba académica los rinco-
nes sórdidos del pabellón es un
cuerpo gozante, y un cuerpo
gozante es la propia verba cuando
separa la paja del trigo, en su ejerci-
cio de saber. Cuerpos gozantes los
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7. Ibid., p. 19.
8. Ibid., p. 45.
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que acumulan el hambre y baten
sus palmas a la hora del desayuno,
los que de transparentes entes rese-
cos se vuelven soberanos amantes
y anexan sus sexos húmedos, en la
patria de la locura. Los que al modo
de Hada con el camisón levantado,
lo hacen como cuando baten pal-
mas, sin disimulo; Hada, quien
encuentra en la lengua de Glenda
su reprimida naranja de deseo.

Por su equivocidad, la palabra len-
gua nos permite dar un paso más,
para encontrarnos con lalangue o
lalengua, la sustancia gozante de la
que está hecho el inconsciente “Esta
lalengua”, dice Lacan en Encore,
“que escribo en una sola palabra, como
saben, para designar lo que es el asun-
to de cada quién, lalengua llamada, y
no en balde, materna.”9

El inconsciente, que es un
saber-hacer con lalengua, está
estructurado como un lenguaje y
“el lenguaje, sin duda, está hecho de
lalengua.”10

La poesía ejerce, como dice
Lacan en L´insu...11, una violencia
sobre la lengua cristalizada en el
uso. Nos preguntamos si no ha sido
esa violencia la que ha hecho posi-
ble esta experiencia de escritura
poética que es, a la vez, aconteci-
miento de resistencia. De esa frac-
tura han surgido muchas voces y
también, quizás, algo de lalengua
haya logrado abrirse paso. 

María Teresa Arcos
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9. Jacques Lacan, Seminario
Encore (1972-1973), sesión del 26 de
junio de 1973. La traducción es mía.
10. Ibid.
11 “L´insu que sait de l´une bévue
s´aile à mourre”, (del seminario de J.
Lacan, 1976-1977, sesión del 15 de
marzo de 1977), en L´Unebévue, Nº 21,
L´Unebévue - Editeur, Paris, 2003-2004.
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