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1. Michel Foucault, Les mots et
les choses, Gallimard, 2009, p. 313. La
traduccién es mia.

2. Eduardo Curbelo, La rosa del
manicomio (y otros servicios de salud
mental), ed. yaugurl, Montevideo,
setiembre de 2010.

3. E. Curbelo, La rosa del... , op.
cit., p. 18. Los espanoles llamaron jibaros
a los Shuar, una tribu amazénica que cor-
taba y reducia las cabezas de los enemi-
gos derrotados.

la rosa

del manicomio

Tenemos tendencia a creer que las
palabras siempre estuvieron ahi, tal
como las conocemos y tal como las
usamos. Foucault plantea, sin
embargo, que la palabra “literatu-
ra”, con el sentido que le damos
hoy, es reciente, como es reciente el
aislamiento de un lenguaje singular
con la modalidad de ser “literario”.
Entre 1961 y 1966, los afios que van
de la Historia de la locura en la época
cldsica a Las palabras y las cosas, en
distintos textos e intervenciones,
sitda lo que entiende por el comien-
zo de la experiencia moderna de la
literatura. A fines del siglo XVIII y
principios del XIX, una época en la
que “el lenguaje se hundia en su espe-
sor de objeto y se dejaba atravesar de
lado a lado por un saber, se reconstitu-
ia en otro lado, bajo una forma inde-
pendiente, de dificil acceso [...] referida
por entero al acto puro de escribir”. Tal
como hoy la conocemos, la literatu-
ra surge, para Foucault, como
impugnacién del saber de la filolo-
gia: “ella reconduce el lenguaje de la
gramadtica al poder desnudo de hablar y
allt reencuentra el ser salvaje e impe-
rioso de las palabras.”*

Hoy también asistimos a las
consecuencias del atravesamiento
del lenguaje por el saber, en su pre-

——

tensién de volverlo transparente al
conocimiento: en la lingtifstica, al
dominio creciente de las concepcio-
nes cognitivo-conductistas, que
han llevado a cientifizar y formali-
zar el lenguaje, y en el discurso de
la psiquiatrfa, a una neutralizacién
y tecnificacién de la lengua, pro-
pias de su instrumentalizacién, y
no ajenas a la destitucién progresi-
va de la palabra del loco.

Pero también hoy, esa lengua
sometida produce, entre sus innu-
merables pliegues, algunos que la
reconstruyen y la conducen al
encuentro de ese “ser salvaje e impe-
rioso de las palabras” del que hablaba
Foucault. Es asf que en Montevideo,
la editorial yaugurt publicé un poe-
mario llamado La rosa del manicomio
(y otros servicios de salud mental)?, un
acontecimiento de escritura que
tuvo lugar también en un espacio de
dificil acceso: el cuarto de guardia
de un hospital psiquidtrico.

Escribe alli el poeta:

[...] Giro como jibaro y
Poliglota hundo mis manos
En toda glotis3

Glotis es la palabra que nombra el
orificio de la laringe que permite el
pasaje del aire para emitir la voz y
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viene del griego glotta, que es la
lengua del hombre o del animal, y
ademds, el lenguaje y el idioma.
Como en una danza ritual salvaje,
el poeta va hacia las lenguas, hunde
sus manos en cada glotis y asf, poli-
glota y disperso en muchas voces,
habla en la lengua de los otros: los
pacientes, el psiquiatra, el interno,
Henri Ey, la orden del juez. Con
intensa resonancia imaginaria y
pulsional, esa lengua extraida de
todo cuerpo ird desplegando su
insusitada fuerza en lo que el arte
poético construird como el decir de
los habitantes de ese espacio donde

Angosta, compariero, es la esca-
linata que nos saca de este
lugar/

en cambio
La entrada es enorme y para
alguno reposado muelle / elle
Mullido vientre la locura
De una madre que los sepulta /
multa y los abraza catapulta
De amor en este ladrillo
bovedilla*

(-]

Ahora bien, en esta apertura a la len-
gua del otro, que es a la vez apertu-
ra de la lengua del otro, la escritura
poética quedard tomada, insemina-
da® y modelada, en su temaética y en
algunos de sus rasgos, por las for-
mas peculiares que toma la propia
lengua en aquellos llamados locos.
Esos rasgos formardn parte de la
textura que subtiende el texto y pro-
ducirdn efectos de cadencia y melo-
dia; entre ellos: la abundancia de
ecolalias, de asonancias, de asocia-
ciones por contigiiidad sonora, la
peculiar puntuacién.

[...]
Necesito un Stiper Héroe voce-
ro de tanta rabia
Que me proteja de lunes a vier-
nes y aniquile a los hombres
que
Codiciaron mi disfraz
Quienes intentaron homicidio
contra si mismos
Un Stiper Héroe que me extirpe
eclipse y me arroje lejos de aqui
Que me revuelque junto unto a
los amantes en el césped del
cielo
O me devuelva hacia los érbo-
les encalados, me custodie /
odie

con vida
-Psicéloga, se acaba nuestro tiempo
Vigilante, dteme de pies y manos-
Y amanezca perentorio como
un espia atrds de los yuyos
Y sin pestafiear extermine lo
malo en mi, lo sucio / ucio
-Un Stiper Héroe de pies de
barro, no-
Que me acribille lo sarcéstico y
me maldiga
-Enfermero, por favor, mi vacuna-
Perdone me admire y no me lo
diga nunca y me arrodille hasta
las éscaras

La ecolalia recorre el poemario
escandiendo los textos, dédndoles
ritmo y abriendo la palabra a la
polisemia. Su efecto ladico aleja la
repeticiéon de la estereotipia y su
frecuencia la convierte en algo asi
como el signo distintivo de la len-
gua del manicomio o, mds bien, de
la subversién producida por el arte
poético cuando se apodera de uno
de sus rasgos. Incorporada como
artificio creativo, fuera del alcance
del saber, la reiteracién en eco se
vuelve sélo una manifestacién, un
caso, de la repeticién consustancial
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4. E. Curbelo, La rosa de... , op.
cit., p. 40.
5 Dice el poeta mauritano

Edouard Maunick: “Je voudrais insémi-
ner le francais [Quisiera inseminar el
francés]”, (“Ecrire, mais dans quelle
langue ?”, Le Monde, 11-3-1983) en
Antoine Berman, L'épreuve de ['étran-
ger, Gallimard, 1984.

6. E. Curbelo, La rosa de... , op.
cit., pp. 12-13.
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7. Ibid., p. 19.
8. Ibid., p. 45.

a la poesfa.

Ecolalia -término compuesto
que viene del griego y aparece
como neologismo en la patologia
en el siglo XIX- que serd tomada en
otro repliegue de la lengua, el que
habla en el tratado de psiquiatria
de Henri Ey:

Particularmente, se notaran los
fenémenos de iteracion verbal:
repeticiéon en eco de la frase
(ecolalia) y, sobre todo, la reite-
racién de la dltima palabra de la
frase (palilalia) o de una silaba
(logoclonia).

Se han sefalado ya los fenéme-
nos de ecolalia (repeticién en eco
del lenguaje); préximos a ellos
existen una serie de sintomas
conocidos por el nombre de eco-
praxia y ecocinesia, que se pre-
sentan sobre todo en las disocia-
ciones esquizofrénicas graves y
en las demencias atrficas.”

Extraido de su contexto discursivo
y como un habitante mds del poe-
mario, el decir aséptico y objetivan-
te de la descripcién psiquidtrica,
lengua atravesada por el saber,
opera como contrapunto de los
poemas marcados por el juego en
eco con la letra.

Alo largo del libro, los cuerpos
habitan la lengua y le dan cuerpo.
Cuerpos pacientes, cuerpos resuci-
tados, cuerpos sin viceras ddndose
muerte, cuerpos como iguanas
directo al pastillaje, cuerpos lateros,
caidos del sistema, cuerpos trans-
parentes de pasos invisibles, cuer-
po que se zurce los labios para que
el pensamiento no encarne en pala-
bra, cuerpo con ombligo que des

——

agota el agua del patio. Y también,
cuerpos gozantes:

Soy el psiquiatra
Recorro con verba académica
Los rincones sérdidos del pabe-
16n / adquiri mi verba con mucho
sacrificio
Las almas hago transparentes
entes resecos acurrucados en
sus camas
Maés o menos retorcidos y queri-
bles / hermosos aunque no lo
sepan
Utilizo mi verba en ocasiones con
aparente impunidad
Separo la paja del trigo | ellos
baten palmas a la hora del des-
ayuno
Acumulan su hambre junto al
carro del almuerzo
En merienda y cena acercan sus
sexos nexos quiebran el aisla-
miento
Se acarician reptiles del deseo
se encuentran al perderse

en los escondrijos

La Soberania es
Un estado propio de los amantes
La Patria hiimeda de la locura

La paciente del fondo levanté el

camisén grisdseo / esto es mejor
que carifio de hombre

Te juro | habl6 al oido ido de

otra mujer y fue hacia el bafio

Pisando fino, sin disimulo, esa

madrugada Hada

Encontré en la lengua de

Glenda su reprimida naranja de

deseo®

El cuerpo del psiquiatra que reco-
rre con verba académica los rinco-
nes sérdidos del pabellén es un
cuerpo gozante, y un cuerpo
gozante es la propia verba cuando
separa la paja del trigo, en su ejerci-
cio de saber. Cuerpos gozantes los
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que acumulan el hambre y baten
sus palmas a la hora del desayuno,
los que de transparentes entes rese-
cos se vuelven soberanos amantes
y anexan sus sexos humedos, en la
patria de lalocura. Los que al modo
de Hada con el camisén levantado,
lo hacen como cuando baten pal-
mas, sin disimulo; Hada, quien
encuentra en la lengua de Glenda
su reprimida naranja de deseo.

Por su equivocidad, la palabra len-
gua nos permite dar un paso mads,
para encontrarnos con lalangue o
lalengua, la sustancia gozante de la
que esta hecho el inconsciente “Esta
lalengua”, dice Lacan en Encore,
“que escribo en una sola palabra, como
saben, para designar lo que es el asun-
to de cada quién, lalengua llamada, y
no en balde, materna.”

El inconsciente, que es un
lalengua, esta
estructurado como un lenguaje y
“el lenguaje, sin duda, estd hecho de
lalengua.”"

saber-hacer con

La poesia ejerce, como dice
Lacan en Lnsu..}, una violencia
sobre la lengua cristalizada en el
uso. Nos preguntamos si no ha sido
esa violencia la que ha hecho posi-
ble esta experiencia de escritura
poética que es, a la vez, aconteci-
miento de resistencia. De esa frac-
tura han surgido muchas voces y
también, quizas, algo de lalengua
haya logrado abrirse paso.

~y Maria Teresa Arcos

LA ROSA
DEL
MANICOMIO

Eduardo Curbelo

9. Jacques Lacan, Seminario
Encore (1972-1973), sesion del 26 de
junio de 1973. La traduccién es mia.

10. Ibid.

11 “L’insu que sait de I'une bévue
s‘aile a mourre”, (del seminario de J.
Lacan, 1976-1977, sesién del 15 de
marzo de 1977), en L'Unebévue, N° 21,
L'Unebévue - Editeur, Paris, 2003-2004.
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