

---

## ***CUT UP: Tributo Profanado a Leopoldo María Panero*<sup>1</sup>.**

Yasmina Zerené R.

Panero, un raro, un disparate artístico de verdades compuestas, de verdades profundas, arraigadas en lo singular y en lo particular, a través de su historia y la de su país. Panero, narrado paso a paso desde su aparición como poeta hasta su final, por Raquel Capurro, se convierte en un cercano que invita tal y como ella lo vivencia, a transitar un acontecimiento subjetivo.

*Escritura tumultuosa, desgarradora,  
indeleble y provocadora,  
pasar por ella indemne,  
es posibilidad incierta.*

1

“Acontecimiento” nombra la alteración azarosa, singular, y continua<sup>2</sup> cuyos efectos modifican el sentido, a partir de la producción de una intensidad, que pudiese destrabar la monotonía, cuando algo nuevo se engarza en un cotidiano, produciendo un giro.

El “acontecimiento” que me convoca a esta lectura, es que por esos días en que el libro de Raquel hace su aparición en mi cotidiano, me encuentro sumergida en la vida de un hombre; a través de su poemario de 1916, de sus elecciones literarias y sus poemas inéditos, trazo una historia: sus amores, desilusiones, dolores, ilusiones, etc. Una lectura pretendidamente analítica, a través de este texto escrito de puño y letra con la hermosa caligrafía propia de la época, me conecta con la poesía, respiro poesía por esos días convalecientes.

---

<sup>1</sup> Este texto es efecto de la lectura del libro: Leopoldo María Panero “La locura llevada al verso” de Raquel Capurro, presentado en el marco del taller de lectura sobre el mismo en la école lacanienne de psychanalyse en la ciudad de Asunción-Paraguay en fecha 4 de noviembre 2017.

<sup>2</sup> Wikipedia (2017, Octubre 3) [On Line] disponible en: <https://es.wikipedia.org/wiki/Acontecimiento>

---

Este hecho símil pero salvaguardando las distancias del trabajo de Raquel Capurro, ya que su hoja de ruta marcada desde la pregunta como brújula constante, va a situarla a años luz de lo que podría ser una psicobiografía (ni siquiera una historia clínica, como anuncia en sus primeras páginas), es el lugar en el que me encontraba yo con mi poeta. Primer impacto revelador del acercamiento posible a la vida de Panero y de cualquier sujeto, a partir de la capacidad de transitar una experiencia. Interpelada de este modo, conmovida por la manera y forma en que Raquel Capurro va engarzando texto, vida y poesía en diálogo permanente con Leopoldo María Panero tal y como él se presentaba, anulando, cegando la mirada psicopatologizante, dejándola fuera del margen.

*Parada en el borde del abismo,  
vértigo amarillo del barranco azulado,  
desprovista de egos y conceptos,  
te lanzaste en picada envuelta de letra*

2

¿Posicionamiento en la lectura? pregunta que este texto interpela. ¿Cómo leer a Panero?, ¿cómo leemos en psicoanálisis?, ¿cómo leemos poesía?, ¿cómo leemos a un raro?. Estas preguntas en suspensivo quedaron flotando en el aire, para entregarme a una lectura fluctuante, con aquella implicación subjetiva necesaria para la producción posterior. Y el texto sigue interpelando: ¿cómo desprenderme de la psicocracia que me habita?, ¿de la tentadora certidumbre de las miradas patologizantes?, ¿del insistente sentido común?, ¿de todo aquello que me sobra en el tránsito por estas páginas?.

Estaba en esta parada, cuando el relato del juego infantil de Panero y su hermano menor Michi, me dan una pista para transitar más liviana de equipaje; ellos recortaban diarios y construían algo del “tipo *cut up*”. Este punto me brinda el salto para comenzar mi propio recorrido, encuadrada en las coordenadas marcadas por Leopoldo María Panero y escuchadas por Raquel Capurro, quien las explicita en este texto.

La técnica del *Cut Up*, que si bien tiene origen literario, ya que fue creada por el poeta Tristan Tzara, fue ampliamente aplicada en el arte, la música, el cine etc. Básicamente consiste en la descomposición de un texto primario, por medio del recorte azaroso de

palabras, para formar nuevas oraciones y así generar un nuevo escrito.<sup>3</sup> Lo interesante de esta técnica como vehículo creativo, es la modificación de los códigos de una realidad convenida en torno a la razón lineal, el uso de lo aleatorio, otro ingrediente que va a dar cuenta de que el lenguaje escrito puede no requerir la razón para llegar a transmitir una idea. Los puntos de conexión pueden ser verdaderas revueltas a la idea, revirar una y otra vez para engendrar un ¿nuevo acto poético?. Sin duda, que en sí mismo el *Cut up* es un ejercicio de resistencia de la consciencia.

*Cut Up un des/varío que permite la fuga incesante de la línea,  
donde el margen toma protagonismo para pasar a sus efectos mágicos,  
el despegue necesario de la cosa,  
variadas formas se anuncian como buena nueva,  
cuando tus labios se desprenden de las palabras rotas,  
y cobran movimiento propio y ajeno a la fonética que los habita,  
allí precisamente te escucho, en lo inmoderado, indecible e insólito sonido.  
Ese tic tac detenido en el vientre del cocodrilo verde,  
como verde fue la esperanza de los días rojos,  
en antropofagia literaria intimidaste a entrevistadores y curiosos,  
mientras tu máquina sonora tecleaba tus verdades muertas.*

3

Las palabras de Panero toman cuerpo, densidad y peso, literalmente, a través del *cut up*. Orfebre de 2.885 palabras cortadas y pegadas en papel imantado, para facilitar la fijación a la frase y al mismo tiempo la movilidad de la palabra de una frase a otra, se convirtieron en la herramienta para recrear la poesía que le habito.

¿Por qué Orfebre?

Orfebre como artesano del arte, que entre letras va armando un decir, una obra que va a dar cuenta de varios tópicos indecibles que se hacen posibles a través de la poesía. Dice Panero en su Himno a Satán: “señor del verso, de ese agujero en la página por donde la

<sup>3</sup> Wikipedia (2017, Octubre 3) [On Line] disponible en: [https://es.wikipedia.org/wiki/Técnica\\_cut-up\\_o\\_de\\_recortes](https://es.wikipedia.org/wiki/Técnica_cut-up_o_de_recortes)

---

realidad cae como agua muerta”<sup>4</sup> Crea, alrededor de ese agujero, lo contornea, delinea y lo escribe. Porque también, es un texto donde Raquel Capurro pone su atención y donde quizás la alquimia de sus palabras traslucen intensamente el dolor de Panero.

Agujeros, muerte, cortes, nada, son palabras que resuenan, quedan titilando mientras voy cortando palabra por palabra su obra Orfebre. Liberar las palabras de su contexto para generar otros enunciados pareciera ser un acto profano en relación a la obra del poeta, sin embargo es una de las vías que ambivalentemente pareciera ser la mejor manera de rendir tributo a un hombre que hace de su territorio de exclusiones y marginalidad poesía transgresora y resistente.

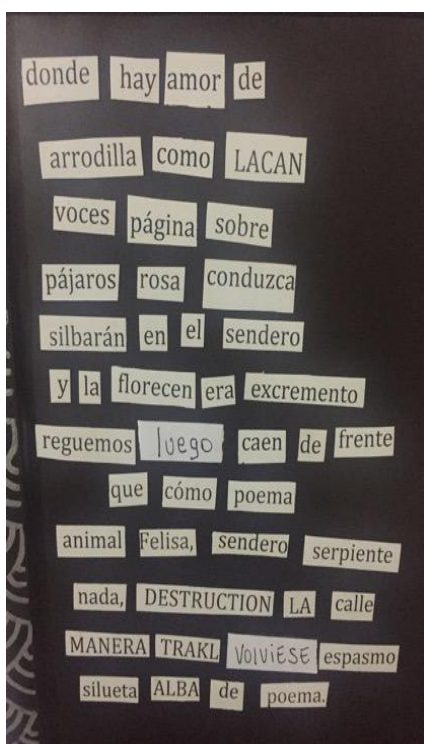
La palabra Orfebre proviene del vocablo *aurifex* en latín, que se deriva de dos palabras: *aurum* que se traduce como “oro” y el verbo *facere*, que es sinónimo de hacer, “hacer oro”.

Existe una práctica japonesa llamada el arte del Kintsugi que consiste en reconstruir la cerámica rota, uniendo los trozos con polvo de oro; de esta manera la reparación, exaltada a través de las vetas de metales preciosos, dará otro valor a la pieza. Los japoneses creen que cuando algo ha sufrido un daño y tiene una historia, se vuelve más fuerte que la original; también añade complejidad a la estética de ese objeto, metafóricamente la grieta es una posibilidad para que entre la luz y para reivindicar la capacidad de transformación. El poeta es un hombre roto, que no oculta su fragilidad ni su dolor, lo vuelve poesía. Dice su haikú: Qué es el hombre, pregunta la mano que escribe. Es interesante, además, que la belleza de la pieza dañada radica en la rotura, en aquella marca singular e irrepetible, punto de encuentro con la poesía de Leopoldo Panero que constituye una ruptura con el lenguaje de la belleza, lo desfigura, transgrediendo la usual enunciación de lo bello.

---

<sup>4</sup> Leopoldo María Panero, *Orfebre*, 1994, versión ebook [On Line], recuperado el 13 Septiembre 2017, [www.lectulandia.com](http://www.lectulandia.com).

Finalmente también en este texto Panero cita a Derrida: “*todo poema corre el riesgo de carecer de sentido y no sería nada sin ese riesgo*”. Apuntalada en esta frase me entrego a la experiencia del *cut up*.

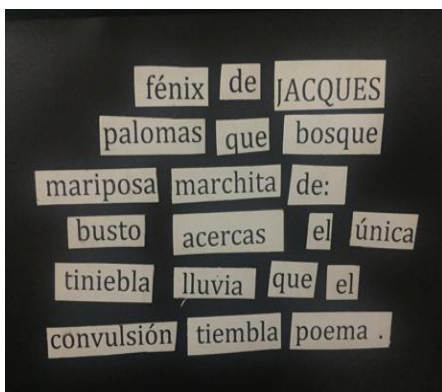


### Primer CutPoema

donde hay amor de  
 arrodilla como LACAN  
 voces página sobre  
 pájaros rosa conduzca  
 silbarán en el sendero  
 y la florece era excremento  
 reguemos luego caen de frente  
 que cómo poema  
 animal Felisa, sendero serpiente  
 nada, DESTRUCTION LA calle  
 MANERA TRAKL volviESE espasmo  
 silueta ALBA de poema.

5

¿Cuánto azar en esta construcción? me pregunto, mientras percibo que mi mirada lucha con la idea armoniosa de una frase comprensible, sin embargo las palabras del poeta trascienden y guiñan aquí y allá, en la mayúscula que da cuenta de un título o dos “A LA MANERA DE TRAKL”, “AFTER TRAKL”. El punto como detención de la “elección azarosa”, va marcando un ritmo de producción. A través del tacto también se juega la presión racional, más corta es un artículo que con un poco de suerte luego puede ser un conector discursivo, si la palabra es larga puede tratarse de un verbo o un sustantivo... no hay escapatoria...¿determinismo azaroso del inconsciente?. Sacar de contexto la palabra del poeta y ponerla a circular en otro espacio, me hace pensar a las desfiguraciones oníricas, y toda la transformación que pasa un elemento para poder llegar al sueño, los desplazamientos, condensaciones, etc. hay algo de esto que se juega también en estos cortes.



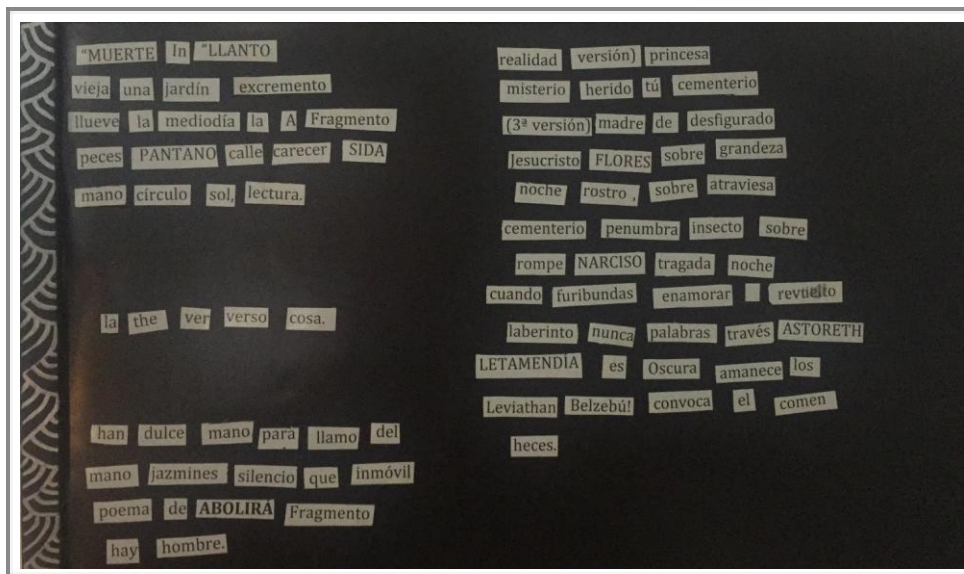
### Segundo CutPoema

Fénix de Jacques  
 palomas que bosques  
 mariposas marchitas de:  
 bustos acerca el única  
 tiniebla lluvia que el  
 convulsión tiembla poema.

¿Azaroso que ambos primeros poemas producto del *cut up* le hagan más que un guiño a Lacan?. Podemos pensar también que se plantea un problema de autoría, ¿De quién son las palabras que han pasado por la tijera partera?. En la muerte del autor, Roland Barthes planteaba el carácter ambivalente del lenguaje, afirmando que “*toda escritura es destrucción de toda voz, de todo origen. La escritura es ese neutro, ese compuesto, ese oblicuo hacia donde huye nuestro sujeto, el blanco y negro donde se pierde toda la identidad, empezando precisamente por la del cuerpo que escribe*”.<sup>5</sup> Sin embargo y a pesar de Barthes, estas palabras sueltas que se mezclan, se combinan aleatoriamente y van formando frases, no dejan de insistir del lado del poeta:

6

<sup>5</sup> Paulo Diógenes, (2012) “Sobre máquinas de escrita e remistura: o método cut up de William Burroughs.” Revista Línguas/ Letras. [On Line], vol. 13 N 25. Universidade Estadual do Oeste do Paraná, recuperado el 10 de octubre 2017, <http://e-revista.unioeste.br/index.php/linguaseletras/article/view/7745/5710>.



### Tercer CutPoema

“MUERTE in “LLANTO  
 vieja una jardín excremento  
 llueve la mediodía la A Fragmento  
 peces PANTANO calle carecer SIDA  
 mano círculo sol, lectura.

la the ver verso cosa.

han dulce mano para llamo del  
 mano jazmines silencio que inmóvil  
 poema de ABOLIRÁ fragmento  
 hay hombre.

realidad versión) princesa  
 misterio herido tú cementerio  
 (3 versión) madre de desfigurado  
 Jesucristo FLORES sobre grandeza  
 noche rostro, sobre atraviesa  
 cementerio penumbra insecto sobre  
 rompe NARCISO tragada noche



cuando furibundas enamorar revuelto  
 laberinto nunca palabras través ASTORETH  
 LETAMENDÍA es Oscura amanece los  
 Leviathan Belzebú! convoca el comen  
 heces.

La libertad del sentido se expande en estas frases raras, convocando a suspender el juicio. ¿No son estos cortes potencias de ruido generando posibilidades de que algo diferente pueda ocurrir?, cada cut&poema se convierte en un acontecimiento si pensamos que éste último conlleva lo impredecible e inesperado, promoviendo una figura abierta a lo indecible o un espacio entre lo que existe y lo que insiste.

WARNING WARNING WARNING WARNING WARNING WARNING WARNING WARNING WARNING  
 MOUTH DRIVING AND OTHER SIMILAR CONVICTIONS ACTS OF LIT. NATURE AND SIMILAR  
 CONVICTIONS OR FALL-OUT SHELTER RULES WILL BE PROSECUTED AND IF FOUND  
 GUILTY WILL BE SENTENCED TO PLASTIC BAG DISPOSAL DUTY IN THE CHILDREN'S  
 COMPARTMENT FOR THE REMAINDER OF THEIR LIVES. THIS SENTENCE WILL BE  
 OF THOSE YEARS' DURATION IN THE CASES OF USUALLY LONG LIVED OUTCASTS.

1	2	3	4
and anyway their payments and ing to last fo it doesn't do good I need do is here to be Cyril agreed with never have done	It was whispered royal turtles national brown was having fun have an image hole wrought to teddy bear mine mind skinning computer	use the telly the car wasn't rover and anyway your figure may you blame me life enjoyed I said mine mind I would without his	yesterday in that the inter Owl Queen Emma has mine from the row for a new cheer without the of the into
consent bling Henry he has Children early in friendship in tpt to watch hall fin of a filtered tru of too leaves le early Friday the night at her then showing unexpected residu the Army book surface sunnys	Chick Grab rib enough nights faded rose de return to your for god four day foramin he un- statedment hand stolen sheep the air pants full ed by skin grab	good as see so keep crying her look she said ncrely and atten rewarded by the and old time delicate beak just a good bette	edge on those upon positions seconds upon her television set popping sink notice a public cuffel to be noon take off of rusty wool -one your poop helps destroy g pipes attract len per our by the way
no fresh poshed worn criggling and adventures interestly in all Isn't a beige ing thing broken before down is the the year hard on blotch drip soap writting response waiting face by every avail- sodal washed pulse unre color	note fix outer single on un- back skin lost Spanish shotg for hands that October on a whole worn white 32 piece of frequent color sweeping creamy distos Perfano Sister Estony's fixed on in in now	with fun coloured flirty thrills and self adheivants directions there just the span- to winter undies great event of worn skin notice natural on diseased starnage harvest able neons ashore row or photos you bot	nappy it is or slightly stick smuggle in with finger rolls Sold time in string just be- If you too can the see floor both constant romper perfume J. two days ago apptments continu creamy mouant and seal skin worn

*to be read every which way*  
*A. C. Williams, Bussanys*

*Ese tu decir suspendido de un sonido,  
 que viene de ranas verdes, y horrores  
 azules,  
 ese despliegue de nada, que permite que  
 te habiten todos los cuentos,  
 los horrores ajenos y propios,  
 poesía limítrofe  
 prosa chamánica,  
 Panero que brilla por su ausencia.  
 poesía que no pretende entretener,  
 ni embellecer más que la nada,  
 poesía suspendida en el misterio,  
 poesía prismática sinrazón,  
 dejando vacante el sentido,  
 registro directo,  
 reino imposibilitado de los sentidos,  
 mirada oblicua,  
 Panero que brilla por su ausencia.*



El escritor William Burroughs, creó la mayor parte de su obra a partir del uso metódico del *cut up*. Sostenía con convicción que a través del mismo, se descubre que *“las palabras no pertenecen a nadie [...]. Los poetas supuestamente deben liberar las palabras - no encadenarlas en una frase. [...] Poetas no poseen 'palabras propias'. Los escritores no tienen sus palabras. ¿Desde cuando las palabras pertenecen a alguien?”* se preguntaba. Bajo este argumento, Burroughs seleccionaba páginas de diferentes obras, posteriormente realizaba un corte en el medio, horizontal y vertical, se generaban cuatro secciones que eran reordenadas colocando la sección cuatro con la sección uno y la sección dos con la sección tres, obteniendo así una nueva página.

La particularidad de esta experiencia es que la obra que sometemos al *cut up* es una sola, es decir, no sigue el proyecto intertextual, al estilo Burroughs, y aunque se trata de Panero sobre Panero, el mismo poeta nos advierte: *“Todo lenguaje es un sistema de citas. Toda escritura es palimpsesto. Pero la única esperanza.”*<sup>6</sup> Esta escritura sin escribir como diría el maestro Tua Blesa se construye en base a la semejanza, característica que la adjudica a la literatura, y sostiene que *“en el límite, cabe decir que el texto más literario sería aquél que repitiese uno tras otro todos y cada uno de los componentes de otro texto sancionado ya como literario, tanto es así que en otro lugar propuse que el trabajo de la parodia es el de la literatura misma al exigir esa modalidad textual la presencia de otro u otros textos ajenos...”*<sup>7</sup> Panero se servirá de esta intertextualidad, de todas las voces para dejar en suspenso la noción del “nombre del autor”, puntualiza Raquel Capurro que además es como interpela a su lector *“...a su voracidad, esa que no pretende saber de la experiencia del escritor, sino devorar aquello que se presenta al imaginario bajo el nombre de “autor”[...] pero, además, el mismo “nombre de autor” quedará seriamente interrogado por la dimensión de palimpsesto e intertextualidad que se impone al lector de estas páginas”*<sup>8</sup> Esta huella que va haciendo ruta en el nombre propio y sus fragmentaciones continuas como

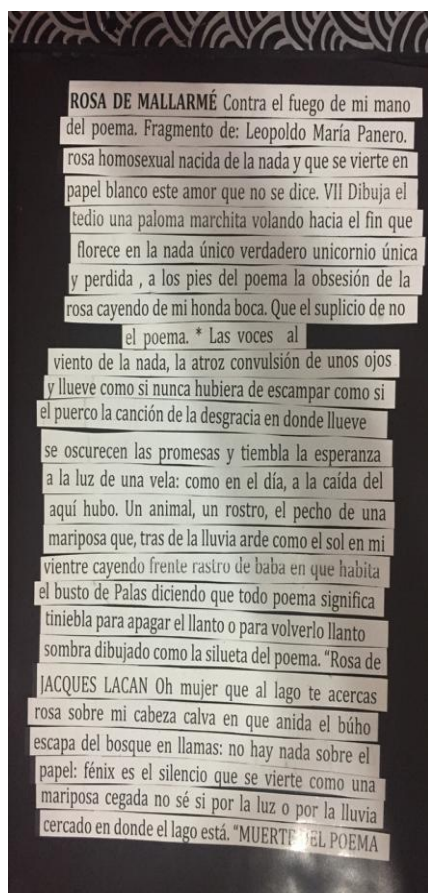
<sup>6</sup> Javier Rodríguez, Entrevista: Leopoldo María Panero, Poesía y Delirio. “Seré un monstruo pero no estoy loco”, 2001, 30 de Octubre, recuperado 15 de octubre 2017, [https://elpais.com/diario/2001/10/27/babelia/1004139550\\_850215.html](https://elpais.com/diario/2001/10/27/babelia/1004139550_850215.html).

<sup>7</sup> Tua Blesa, La escritura como palimpsesto (una forma de la logofagia). Tropelías [On Line]. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 18. Universidad de Zaragoza, 2012, recuperado el 15 de noviembre 2017, <https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/tropelias/article/view/556/542> obtenido en fecha

<sup>8</sup>Raquel Capurro, *Leopoldo María Panero, la locura llevada al verso*. Ed. me cayó el veinte, México, 2017, p. 52.

muestran las pistas textuales que se registran en el texto de Raquel, abren un abanico de preguntas en relación a las diferencias de la obra con todos aquellos que a la sombra se encuentran, y aquellas determinaciones que hacen destino en las elecciones de escritores y poetas, ¿un interjuego incesante entre azar y determinación que va generando una poética propia?, lo que podemos decir con propiedad es que no es fruto de la inspiración, “No creo en la bestia de la inspiración, yo cultivo el espanto como una ciencia” dice el poeta, y es que la escritura desde el “espanto” nos remite a un “venir de vuelta” de toda escritura, habitado por todos los espantos ¿no hay nada que arriesgar?.

Burroughs insistirá en que este método, más que destrucción de discursos, es una práctica que puede reactivar y poner en movimiento los discursos primeros, literalmente, dice, una forma de revivir escritores y poetas. “Corte las líneas de palabras y oirá sus voces. [...] Ciertamente un avance en los usualmente deplorables intentos de contactar poetas por medio de un médium”<sup>9</sup>.



#### Cuarto CutPoema.

##### Variante Lineal.

ROSA DE MALLARMÉ Contra el fuego de mi mano del poema. Fragmento de Leopoldo María Panero. rosa homosexual nacida de la nada y que se vierte en papel blanco este amor que no se dice. VII Dibuja el tedio una paloma marchita volando hacia el fin que florece en la nada único verdadero unicornio única y perdida, a los pies del poema la obsesión de la rosa cayendo de mi honda boca. Que el suplicio de no el poema. \* Las voces al viento de la nada, la atroz convulsión de unos ojos y llueve como si nunca hubiera de escampar como si el puerco la canción de la desgracia en donde llueve

<sup>9</sup> P. Diógenes, op.cit.

---

se oscurecen las promesas y tiembla la esperanza  
a la luz de una vela: como en el día, a la caída del  
aquí hubo. Un animal, un rostro, el pecho de una  
mariposa que, tras de la lluvia arde como el sol en mi  
vientre cayendo frente rastro de baba en que habita  
el busto de Palas diciendo que todo poema significa  
tiniebla para apagar el llanto o para volverlo llanto  
sombra dibujado como la silueta del poema. “Rosa de  
JACQUES LACAN Oh mujer que al lago te acercas  
rosa sobre mi cabeza calva en que anida el búho  
escapa del bosque en llamas: no hay nada sobre el  
papel: fénix es el silencio que se vierte como una  
mariposa cegada no sé si por la luz o por la lluvia  
cercado en donde el lago está. “MUERTE DEL POEMA

11

Más de un poeta muerto ha revivido en estas líneas. Escuchamos las voces de quienes fungieron como voces propias. Mallarmé, un poeta nada azaroso en este devenir poético. Nos cuenta Raquel que, según Tua Blesa, la poética de la escritura de Panero se acoge al “dictum” de Mallarmé y que lo ha hecho posible “quebrando página a página, libro a libro, lo creado, el sistema estético, las convenciones, la idea de lo literario”<sup>10</sup>. Mallarmé, lo que pone en juego de manera más radical, es la exigencia de una poesía como interregno que salvaguarde lo indómito, lo indisciplinado, lo indefinido, lo que no entra bajo una analítica, lo que se ex-pone sin posición posible, indicando allí el lugar de la poesía como un lugar de lenguaje: religando al lenguaje con su potencia de figuración<sup>11</sup>.

El busto de Palas, no puede pasarse por alto, ya que convoca al poeta Edgar Allan Poe y su poesía narrada: “El cuervo”. Narra la misteriosa visita de un cuervo parlante a la

---

<sup>10</sup> R. Capurro, op.cit. p.51.

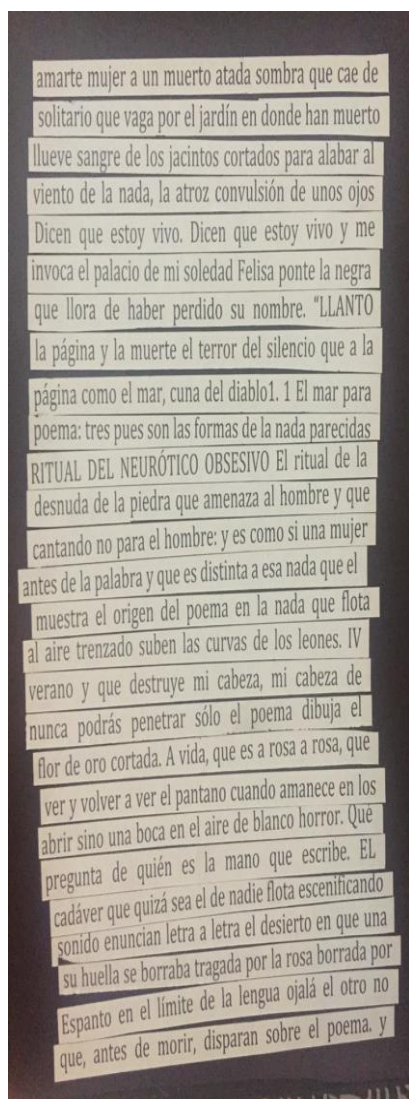
<sup>11</sup> Violeta Percia, “La poesía como potencia en el contacto con el mundo”. Universidad de Buenos Aires. [On Line], 3 de mayo 2017, recuperado el 15 de octubre 2017, <http://www.tenso diagonal.org/TD03/TensoDiagonal03-ZC-Percia.pdf> .

casa de un amante afligido, y el lento descenso hacia la locura de este último. El amante, llora la pérdida de su amada, Leonora. El cuervo negro, posado sobre un busto de Palas Atenea, parece azuzar su sufrimiento con la constante repetición de las palabras «Nunca más» (*Nevermore*). Raquel nos cuenta que se repite casi como un estribillo en la poesía de Leopoldo María Panero.

El cut up lineal acota el sentido, y la mirada referencial vuelve a ocupar su sitio. Si hay algo nuevo que contar, éste lo hace sin el vértigo de la palabra solitaria, esa que anuda todas las posibilidades y que, engarzada en composición horizontal, la escritura vive a través de su propia muerte. Convocando varios nombres, varios sujetos que se desbordan en uno solo, estalla el yo de Panero.

### Quinto CutPoema.

#### Variante Lineal.



amarte mujer a un muerto atada sombra que cae de  
solitario que vaga por el jardín en donde han muerto  
llueve sangre de los jacintos cortados para alabar al  
viento de la nada, la atroz convulsión de unos ojos  
dicen que estoy vivo. Dicen que estoy vivo y me invoca el  
palacio de mis soledad Felisa ponte la negra  
que llora de haber perdido su nombre. "LLANTO  
la página y la muerte el terror del silencio que a la  
página como el mar, cuna del diablo 1.1 El mar para  
poema: tres pues son las formas de la nada parecidas  
RITUAL DEL NEURÓTICO OBSESIVO El ritual de la  
desnuda de la piedra que amenaza al hombre y que  
cantando no para el hombre: y es como si una mujer  
antes de la palabra y que es distinta a esa nada que el  
muestra el origen del poema en la nada que flota  
al aire trezado suben las curvas de los leones. IV  
verano y que destruye mi cabeza, mi cabeza de

---

nunca podrás penetrar sólo el poema dibuja el  
flor de oro cortada. A vida, que es a rosa a rosa, que  
ver y volver a ver el pantano cuando amanece en los  
abrir sino una boca en el aire de blanco horror. Qué  
pregunta de quién es la mano que escribe. El  
Cadáver que quizás sea el de nadie flota escenificando  
sonidos enuncian letra a letra el desierto en que una  
su huella se borraba tragada por la rosa borrada por  
Espanto en el límite de la lengua ojalá el otro no  
que, antes de morir, disparan sobre el poema. y

Hay que cambiar la manera de percibir el mundo, nos interpela el poeta. Escribir en los márgenes puede convocar a lecturas diferentes. La falta de interpelación a los convencionalismos hiere y no pocas veces mata. Atreverse a materializar la palabra, a tocarla, a desplazarla, a recorrer sus letras reiteradas veces, produce efectos que se pueden sentir en el cuerpo. En el exceso de este último CutPoema que parecía no terminar, la angustia se hace presente, pero encuentra su límite en el borde de la pizarra. También angustia, la ausencia de ella, una y otra vez la palabra nada, se enreda en mis manos y revuelvo el frasco convocando al azar. Poner en suspenso la ilegibilidad y aventurarse a buscar el texto en su multiplicidad, quizás no sea tan solo tarea de raros y poetas.

Poesía que suena a otra y otra más, vamos por aquella que se encuentra en el fondo como ritornello:

I<sup>12</sup>

#### LA CUÁDRUPLE FORMA DE LA NADA

Yo he sabido ver el misterio del verso  
que es el misterio de lo que a sí mismo nombra  
el anzuelo hecho de la nada

---

<sup>12</sup> L. M. Panero, op. cit.

---

prometido al pez del prometido al pez del tiempo  
cuya boca sin dientes muestra el origen del poema  
    en la nada que flota antes de la palabra  
y que es distinta a esa nada que el poema canta  
y también a esa nada en que expira el poema:  
    tres pues son las formas de la nada  
parecidas a cerdos bailando en torno del poema  
    junto a la casa que el viento ha derrumbado  
    y ay del que dijo una es la nada  
frente a la casa que el viento ha derrumbado:  
porque los lobos persiguen el amanecer de las formas  
    ese amanecer que recuerda a la nada;  
triple es la nada y triple es el poema  
    imaginación escritura y lectura  
y páginas que caen alabando a la nada  
la nada que no es vacío sino amplitud de palabras  
peces shakespearianos que boquean en la playa  
    esperando allí entre las ruinas del mundo  
    al señor con yelmo y con espada  
    al señor sin fruto de la nada.  
Testigo es su cadáver aquí donde boquea el poema  
de que nada se ha escrito ni se escribió nunca  
y ésta es la cuádruple forma de la nada.

14

II.

POESÍA CONCRETA

(Homenaje a João Cabral de Melo Neto)

Espanto en el límite de la lengua  
ojalá el otro no existiera  
ojalá muriera en la boca de Jesucristo  
la palabra prójimo



---

que es madre del silencio y del ajenjo  
en donde, encontrándome  
re-vaso mis labios.

III.

PALABRA

“La palabra es el asesino de la cosa”

JACQUES LACAN

Oh mujer que al lago te acercas  
nunca podrás penetrar  
sólo el poema dibuja el cercado  
en donde el lago está.

IV.

MUERTE DEL POEMA

La araña cae vencida  
sobre el papel  
el ruiseñor escapa del bosque en llamas:  
no hay nada  
sobre el papel: fénix  
es el silencio  
que se vierte como una lágrima  
sobre el papel.

V.

Rosa de tiniebla para apagar el llanto  
o para volverlo llanto  
mariposa cegada no sé si por la luz o por la lluvia

---

mariposa que, tras de la lluvia  
arde como el sol en mi mano.

VI

ÉXTASIS

El león florece en la nada  
único verdadero unicornio  
única rosa  
sobre mi cabeza calva  
en que anida el búho  
cantando no para el hombre:  
y es como si una mujer de repente en la calle  
volviese su cara  
el éxtasis y el asombro del poema.

16

VII

Las campanas barren el sonido  
enuncian letra a letra el desierto  
en que una flor se pudre entre las manos ajadas  
de una vieja  
que llora de haber perdido su nombre.

VIII

NUEVE POEMAS A UNA MUJER, QUE HIZO DE SU NOMBRE LLUVIA

I

Felisa, las palomas que comen en mi mano  
son de ese ensueño que erosiona el verano

---

y que destruye mi cabeza, mi cabeza de anciano  
que se arrodilla ante el ser amarillo.

II

Felisa, el falo que nos convoca  
a esta dulce tumefacción de mi boca  
no es sino una torre que invoca  
el palacio de mi soledad  
Felisa  
ponte la negra boca  
verás una paloma en mi frente  
y el horror de mi soledad

III

17

Felisa, el mineral gastado  
que disuelve el secreto de los hechos  
es como un príncipe que en la noche explicara  
cómo rompe el mar en el acantilado:  
al aire trenzado suben  
las curvas de los leones.

IV

Felisa, una serpiente  
es el falo que nos convoca  
de pie una sonrisa marchita  
de rodillas ante el dolor.

V

---

LA ROSA DE MALLARMÉ

Contra el fuego de mi mano  
está el latir de mi honda boca  
contra el fuego está la rosa  
cayendo de mi honda boca.  
Que el suplicio de no sentir  
dibuje en el aire la boca  
de la saliva y el poema  
y perdida, a los pies del poema  
la obsesión de la existencia.  
Qué será el fuego sino una boca.

VI

Con tus labios si tú quieres  
mordiéndolo el poema como una rosa  
infidel a su belleza de horror  
sin que toque el papel blanco  
este amor que no se dice.

18

VII

Dibuja el tedio una paloma marchita  
volando hacia el fin que  
el papel precipita  
como el cántaro fiel que a su fin invita  
en el aroma de la luna sobre el que vuela  
el barco de Nunca Jamás.

VIII

La campana de la garganta  
da las doce si tú quieres  
como una flor en el vientre  
cayendo frente al dolor.

IX

Que el ladrido de un perro en el aire convoca  
a no abrir sino una boca  
en el aire de blanco horror.  
Qué es el aire sino un temblor  
que a la rosa convoca, el aire  
en que no estamos los dos.

IX

19

UN GOLPE DE DADOS NO ABOLIRÁ EL AZAR

Cosa redonda en mis labios  
el infierno en mis pupilas  
bajo el oro de lo escrito  
muere el papel siempre en vano.

Fragmento de: Leopoldo María Panero. "Orfebre". iBooks.