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El jardin de los senderos que se bifurcan

José Assandri

... tal vez llegue un momento en el que
se descubra que ser psicoanalista puede ser
un sitio en la sociedad que resista, espero...

Jacques Lacan!

Mi intervencion aqui es consecuencia de una propuesta de Jean Allouch, es decir,
responder al acontecimiento de la publicacion de su libro L Autresexe?, traducido al
espafol como No hay relacion heterosexual. Dos titulos distintos, dos libros distintos,

aunque tengan en la tapa la misma imagen de un tipo preguntandose como alguien

! Esta frase de Jacques Lacan, citada por Jean Allouch en No hay relacion heterosexual, en la traduccion
de Jorge Huerta, Epeele, México, 2017, en la p. 242, aparece como “Tal vez llegue un momento en el que
se descubra que ser psicoanalista puede ser un sitio en la sociedad, que, espero, sea asegurado.” Rafael
Perez me advirti6 de un error de traduccion en esta cita de “Lugar, origen y fin de mi ensefianza”,
conferencia dicha en Lyon en 1967. En Pas-tout-Lacan, se puede leer “... peut-étre qu il viendra un
temps ou [’on s apercevra qu ’étre psychanalyste ¢a peut étre une place dans la société qui sera tenue, je
I’espere...”. Disponible en: http://ecole-lacanienne.net/wp-content/uploads/2016/04/1967-00-00.pdf. La
cuestion de que el sitio en la sociedad del analista esté asegurado, tal vez no mas que una expresion de
deseo, se repite en la version (y no hemos podido corroborar que asi sea también en la version en francés)
de esa conferencia en la publicacion Mi ensefianza, Jacques Lacan, traduccion de Nora Gonzalez, Paidos,
Buenos Aires, 2005, p. 69. En este caso, la edicidn es ain mucho més grosera.

2 Jean Allouch, L Autresexe, Epel, Paris, 2016.
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Robin Goldring

puede estar metido en una caja, cdmo pudo entrar en ese lugar del que, por otra parte, no
se sabe si es que estd tratando de salir o acomodandose®. La traduccién provoca
diferencias, y como estamos demasiado advertidos de la traicion de la traduccion,
cualquier traduccion es recibida con sospechas®. Respecto a esa inquietud por la
traduccidn, no siempre se tiene en cuenta que eso que llamamos traicion de la traduccién
tiene distintos registros. Por empezar, que no hay posibilidad de que una lengua pueda
decir lo mismo que otra, o pueda decir del mismo modo que otra. Llamar traicion a esa
diferencia es un exceso. Por otro lado, mas alla de la voluntad y el oficio de un traductor,
en este caso Jorge Huerta, de las consultas que pudo haber hecho, una traduccion también
concierne a la comunidad que se hace responsable de la traduccion de un libro. De esa
comunidad, ademas del traductor y del editor, que es quien encarga la traduccién y que
decide en ultimo término si se publica o no, también forman parte de ella los lectores para
los que se produce esa traduccion. En esa comunidad de lectores, traductores, editores, en

las cabezas de todos nosotros, hay cosas que constituyen una especie de tradicion en la

3 La portada es la reproduccion de un carton de Robin Goldring, pintor francés que, a diferencia de
muchos pintores contemporaneos no evita la representacién. Allouch sefiala que un fragmento de Jacques
Lacan (del 12 de marzo de 1969), podria servirle de titulo, “... es que la mujer, no se sabe lo que es,
jdesconocida en la caja! ...”

4Ya hay una fe de erratas de Ediciones literales. Al problema de traduccién que sefialamos en el epigrafe,
podemos agregar una errata mas, en la pagina 81, parrafo 3, linea 4, le falta la barra al sujeto que aparece
en relacion al objeto a mindscula.
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que se apoyan las distintas traducciones para hacerse efectivas, como en este caso, para
esta version del libro de Allouch.

Estos pequefios trazos tienen como funcion enmarcar dos comentarios respecto a la
traduccidn; uno de ellos se podria calificar de positivo, mientras que el otro es critico. El
comentario positivo es que, con esta traduccion, es la primera vez que podemos leer en
espafol un libro de Jean Allouch sin tener que pasar por la enojosa presencia del
“fantasma” donde debiera leerse “fantasia”. Esto, al menos en el cono sur, no es
desdefable, ya que, en el norte de la lengua espafiola, en México, ya desde hace tiempo,
se han despojado de ese horror. Y es un horror, no sélo porque establece una separacion
gue no merece el campo freudiano, de un lado Freud y la fantasia, de otro Lacan vy el
fantasma, sino, lo que es peor, ese infeliz fantasma va en contra de lo que podemos llamar
la sensibilidad a la lengua. Basta un ejemplo para hacerlo notar. En una pelicula de Ken
Russel, titulada Prostituta, el personaje, la prostituta, tiene una frase como presentacion.
Esa frase es “Quiero ser tu fantasia.” Si esta prostituta tuviera un gigold lacaniano deberia
decir: “jQuiero ser tu fantasma!”. No cabe duda de que, con un proxeneta lacaniano, esta
prostituta terminaria por acogerse al seguro de paro. Su negocio no seria muy exitoso, a
pesar de que, en lengua espafiola, el oficio mas viejo del mundo, objeta la etimologia de
la palabra “negocio”, que como se sabe, es “negar el ocio”. Basta leer al revés la palabra
negocio para saber de qué se trata: oi cogen.

Del lado critico de la traduccién, algo me surgi6 al leer en este libro lo que Allouch dice
respecto a lo como debe entenderse “no hay relacion sexual”. En No hay relacion
heterosexual se lee: “Lacan no ignora que aquello que sus auditores tienen en la cabeza
es coger.” Si vamos a leer la oracion en L’ Autresexe se lee: “La coucherie se présente
en premier, Lacan n’ignore pas que ses auditeurs ont cela en téte.””® Y0 creo que se podria
haber traducido asi: “El coger esta primero, Lacan no ignora que sus oyentes tienen eso
en la cabeza.” Si entro en ese territorio complicado, y seguramente indeseable, de como
se puede traducir mejor, es porque quiero llamar la atencién sobre algunas cosas.
Tomando nota en primer lugar, de esa fuerza del presente de Lacan en esta frase, de

Allouch: “Lacan no ignora”, y que si Lacan no ignora, o no ignoraba gque sus oyentes

5 J. Allouch, No hay relacion heterosexual, op. cit., p. 25.
6J. Allouch, L Autresexe, op. cit., p. 19.
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tenian eso en la cabeza, por lo tanto, él también tenia el coger en la cabeza. Y si, como
escribié Allouch pocas lineas antes, que hay que buscar a Lacan “al ras de la palabra”,
cuando en espafiol los oyentes oyen la proposicion “no hay relacion sexual” no me parece
que tengan el coger en la cabeza. Para mi, cuando los lacanianos escuchan “no hay
relacion sexual”, tienen a Lacan en la cabeza. Por cierto, que es muy dificil hacer una
encuesta sobre lo que podrian tener los oyentes en la cabeza, pero a “no hay relacion
sexual” le falta apenas algo para que lo primero que se tenga en la cabeza sea “coger” y
no “Lacan”. Es muy vieja entre nosotros esa dificultad de pasar il n’y a pas de rapport
sexuel” al espafiol, y para no aburrir, s6lo me voy a detener en un comentario que hizo
Silvio Mattoni en la traduccién de Hiatus sexualis de Guy Le Gaufey. Lo que es habitual,
la cuestion es una nota de traduccién a pie de pagina. Pero esa nota no esta al comienzo
sino promediando el libro®, aunque el problema de las lenguas esta planteado desde el
comienzo por el propio Le Gaufey. Y la nota esta alli para referirse a la cuestion
conceptual, matematica, l6gica. Mattoni, como buen traductor, recurre al diccionario de
la Real Academia Espafiola. Alli, en la palabra “Relacion”, la alusion sexual esta entre
las primeras acepciones. Y se trata de eso, de una alusion, porque por supuesto aparecen
la amistad, el parentesco, el amor, el comercio... pero no hay nada sexual. Pero creo que
lo que se pasa de largo en el diccionario es una sigla: “U. m. en pl.”. Esto quiere decir
“Usase mas en plural”, y eso quiere decir que, en singular, se usa en casos excepcionales,
puntuales. Cabe extender el “Usase mas en plural” a las “relaciones sexuales”. Eso que
le falta al “no hay relacion sexual”, para que se oiga primero coger, es que se diga en
plural: “no hay relaciones sexuales”. Es mads, en espafiol, usar solo el término
“relaciones”, diciendo que tal o cual tuvo “relaciones”, inmediatamente hace entender
que se trata de algo sexual, cosa que no pasa con “relacion” en singular. Que alguien tenga

una “relacion” puede ser una cuestion amorosa, amistosa, en fin, otra cosa.

" En la version que fue leida el 19 de agosto de 2017, en vez de il n’y a pas de rapport sexuel se lefa il n’y
a pas de rapport sexuelle. Fui advertido por Emily Berrebi de mis intenciones de feminizar la lengua
francesa. Ya lejos en el tiempo del lapsus como para verdaderamente analizarlo, podemos decir que, en su
momento, se tratd de poner en ejercicio, mediante el traductor de Google, distintas variantes de
traduccion. Y el hecho es que il n’y a pas de rapport sexuelle se traducia automaticamente como “no hay
relaciones sexuales” seguramente me satisfizo.

8 Guy Le Gaufey, Hiatus sexualis, traduccion de Silvio Mattoni, Ediciones literales/El cuenco de Plata,
Buenos Aires, 2009, p. 54.
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No hay, que yo sepa, ninguna traduccién de los seminarios y textos de Lacan o de los
lacanianos franceses que haya hecho referencia a este asunto del plural y el singular, y al
posible doble juego que se podria hacer. Si se tratara de dos opciones, cualquiera de ellas
deja algo fuera. Pero al optar por “no hay relacion sexual” se opta mas por lo conceptual,
mientras que “no hay relaciones sexuales” mantiene el sesgo picaresco, por mas que haya
que explicar en algo la cuestion de la relacién en términos l6gicos 0 matematicos. Uno de
los problemas que nos presenta la traduccidn y recepcion en lengua espafiola del il n’y a
pas de rapport sexuel, es que, si ha sido excluido el coger en aras de la captura del
concepto, habria un modo correcto de relaciones (sexuales) en las que hay un hombre y

una mujer haciendo Dios sabe qué®.

No es que queramos ser promiscuos aqui, pero si esto a mi me importa, es porque en mi
barrio se usa el sintagma “relaciones sexuales”. Y porque, también en mi barrio, cuando
alguien tuvo “relaciones sexuales” se supone que “se hizo hombre” o que ““se hizo mujer”.
Es mas, en mi barrio hay otra expresion que también viene al caso, y es la que dice “Le
vio la cara a Dios”, o “Nunca le vio la cara Dios”, referido a quien tuvo o quien nunca
tuvo relaciones sexuales. Se le da al coger el estatuto de una revelacion religiosa que,
curiosamente, introduce a Dios como tercero. Aunque Dios, aqui, no es un voyeur. Si en
todo caso Dios goza, es haciendo al hombre, hombre y a la mujer, mujer. Ese ha sido
siempre su oficio, al menos para los que creen en El. Se trata de pura teologia aplicada al
servicio de la erdtica. En mi barrio, la gente ya con mas afios, cuando era el hombre que
se hacia hombre, se decia “debutar”, y cuando era la mujer que se hacia mujer, decian
“perdid la virginidad”. Para uno de los términos la cuestion empezaba, para el otro,
terminaba. Para esa gente, en esa diferencia, ya se daba cuenta de las relaciones sexuales.

Pero también en mi barrio se dice que, en general, esa primera vez €S un poco

% Al respecto, tal vez la insistencia en el lado légico del asunto ha hecho que se acentlie mas el concepto y
se pierda de vista la ocurrencia. La cuestion de la relacion, si importa, podria ser ejemplificada por algo
de uso entre los gourmets: hay restaurantes donde la “relacion calidad precio” es mejor que en otros. Con
eso parece que se dijera que hay una especie de unidad para medir eso, que, sin embargo, como se sabe,
no la hay. Ni el precio es siempre un factor determinante ni la calidad puede ser determinada
independientemente del gusto.
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decepcionante, porque evidentemente no alcanza con las “relaciones sexuales” para todo
ese asunto del hombre, la mujer, o lo que fuera.

Estos trazos me importan porque el psicoanalisis opera en contra del discurso corriente;
es contra ese discurso que el psicoanalisis se levanta y produce algo distinto, pero ese
contra también es en el sentido de apoyado, de otro modo corre riesgo de transformarse
en algo vacio. Si pudiera darles un consejo a los lacanianos es que, en las relaciones
sexuales, no tengan a Lacan en la cabeza. Sin duda que cada uno tiene, con lo que se
supone que es su propia lengua, relaciones complejas. Pero como me importa la lengua
espafola, quisiera recordar la existencia de la Real Academia Espafola. Esto implica que
el cuidado de la lengua esta dedicado al Rey de Espafia. Pero aqui hay que notar que no
se trata del rey persona, ni de Juan Carlos de Borbdn ni de Felipe 1V, bautizado con el
nombre de Felipe Juan Pablo Alfonso de Todos los Santos de Borbon y de Grecia. Hay
que leer ese Real a partir de las formulaciones de Ernst Kantorowicz sobre los dos cuerpos
del Rey. Porque en este caso importa, no el cuerpo mortal del fulano de turno, sino ese
cuerpo del Rey que tiene como funcién garantizar la continuidad del reino, del poder, de
la organizacion de un territorio. Es esencial el control de la lengua para esas cosas. No es
casualidad que el lema de la Real Academia Espaiola sea “Limpia, fija y da esplendor”.
No es casualidad que en la Real Academia Espafiola no pudieran seguir la etimologia
cuando se tratd formar la palabra “conocimiento”. Todos sabran que el asunto viene del
latin, cognoscere, lo que en espafiol hubiera dado lugar a “cofiocimiento” en vez de
“conocimiento”. El conocimiento es algo relativo a los conos, ni mas ni menos.
“Cofiocimiento” para los espafioles sonaria como “conchecimiento”*? para nosotros. En
esa ocupacion de limpiar la lengua para que tenga su esplendor, el asunto es si la tradicién
de las traducciones, al escoger “relacion sexual” en vez de “relaciones sexuales” no
termind colocado las cosas mas del lado de la limpieza y del concepto.

Claramente lo dice Allouch (p. 24)*, que ni el matema ni el concepto regulan, “salvo

localmente, las palabras sostenidas por Jacques Lacan respecto de la relacion sexual.

10 Es interesante, por decirlo de algiin modo, que en Diccionario del espafiol del Uruguay en lugar de
“relaciones” aparece “relacion”. Este asunto debe tomarse al lado la ausencia, en este diccionario, de la
palabra “pija”. Tal parece que la limpieza no es solo asunto del Rey de Espafia.

1L A partir de aqui incorporamos las referencias de pagina en el texto en su version en espafiol. Lo que no
quiere decir que se desconozcan las diferencias generadas por traduccion.
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[...] Se trata de palabras, de proposiciones...” La cuestion en las traducciones nos ubica
de lleno en eso, porque la traduccion se plantea en un espectro que va desde la
“masturbacion conceptual” (la expresion no es mia, sino que extraigo del libro en la p.
24) a la sensibilidad a la lengua. No quiere decir que ellas marquen un extremo y otro del
espectro, pero las dos cuestiones siempre juegan: el concepto y la sensibilidad. Y como
se sabe desde las campafas contra la masturbacion infantil en el siglo XVIII, al menos
segun lo consignaba en 1760 el doctor suizo Samuel Tissot en su libro Onania: la
masturbacion reduce la fortaleza, disminuye la memoria y la razén, provoca la vision
borrosa y enfermedades nerviosas, genera todo tipo de reumatismo, debilita los 6rganos
de la generacion, altera el apetito y provoca cefaleas. No sé si alguno de ustedes tuvo ese
tipo de sintomas, pero lo que omitid el Dr. Tissot es que la “masturbacién conceptual”
produce un endurecimiento del oido y de la entendedera. ;Que efectos tiene en el oido de
un lacaniano leer y escuchar fantasma donde se debe leer y escuchar fantasia? O que se
hable de “relacion sexual” sin que, por lo menos, se la haga consonar con las “relaciones
sexuales”. Creo que si entre los lacanianos se hubiera incorporado el sintagma “no hay
relaciones sexuales” habria habido efectos mas provocadores en lengua espafiola que
utilizando sélo el singular. Hubieran provocado un pequefio escandalo. En psicoanalisis,
los escandalos siempre son pequefios. Y son pequefios porque en el campo freudiano se
le teme mucho al escandalo, se termina ahogando aquello que puede ser escandalo.
(Cuantas veces hemos pasado por nuestros o0jos esa formula “no hay relacion sexual” sin
atrevernos a hacer las preguntas que convienen? Allouch refiere a la metéfora
mallarmeana de la moneda gastada que se pasa de mano en mano, y dice, que su sentido
enigmatico se ha obliterado, y “su apuesta, no se ha percibido” (p. 11). Los términos en
que se expresa Allouch son fuertes, y no todo depende del endurecimiento del oido ni del
temor al escandalo, pero es parte.

Ademas de esa critica a la “masturbacion conceptual”, en referencia a las formulaciones
de Lacan, en el libro aparece sefialado que mas que conceptos se trata de guiones teatrales
(p. 12: “no una maquinaria conceptual sino al teatro”). También Allouch hace referencia
a la imagen de las muletas, que hay cuestiones que se sostienen con muletas, y que esas
muletas, de pronto, podrian entorpecerse unas a otras (p. 15: “Esas muletas son muy

numerosas. Por consiguiente, nos preguntamos si, en lugar de cumplir con su funcién de
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soporte, 0 incluso al sostener mas o menos bien la formula canédnica [...] esas muletas
no se enredan unas con otras”). A esto se agrega que en el libro se trata de algunas figuras,
como, por ejemplo, la histérica. Y esto tiene su interés, porque no se trata del cuadro
psicopatoldgico, sino que en la figura de la histérica se juega una funcion, la del hacer al
hombre. Todo eso, junto con la expresion repetida varias veces en relacion a su libro como
una “obra en construccion” (p. 14, 35-36, 65-66), que no se refiere sélo al propio libro,
sSino que también le adjudica el estatuto de “obras en construccion” a los recorridos de
otros como de Guy Le Gaufey, con sus libros El no todo de Jacques Lacan y Hiatus
sexualis; o la obra de Gayle Rubin, con su propuesta de la diversidad sexual; como
también, la concerniente a la satisfaccion (pp. 173 a 175). Esta idea de “obra en
construccién” tiene como objetivo sefialar que no habra conceptos acabados, definitivos,
que el libro no estd abocado a remendar falencias para “redondear” un concepto, a
levantar las dificultades para llegar a la pureza del “concepto”. Se trata de otra cosa, lo
dice el autor, se trata de citas y encadenamiento de citas (p. 18), citas sometidas al cuidado
de la transcripcidn, pero, que, sobre todo, forman un entramado al que Allouch le da ese
nombre de “obra en construccion”. La expresion “obra en construccion” por un lado
rompe con la idea del concepto como clave, y, por otro, permite leer de manera mas
precisa.

Una de las cuestiones claves de este libro es el espacio y el lugar. La cuestiéon espacial
esta presente en otras palabras como zona, agujero, sitio, troumatismo, en expresiones
como “vaciar las evidencias”, “demostrar y mostrar”, en la topologia, en los nudos... Se
podria decir que no es un invento de Allouch, que es algo que ya estaba en Lacan, y que
también estaba en Freud. Pero la insistencia en la cuestion espacial la podemos encontrar
en otros libros de Allouch de maneras novedosas. Por poner ejemplos, en La sombra de
tu perro, donde, retomando cuestiones planteadas por Lacan en su seminario La
transferencia... (sesion del 9 de febrero de 1963), plantea la dimension del espacio que
determina el objeto parcial, recordando lo dicho por Lacan del “espacio o campo del
objeto parcial”, que desembocan en sefialar la importancia del “espacio analitico” 2.

También en Contra la eternidad, el espacio aparece vinculado al espacio literario,

123, Allouch, La sombra de tu perro. Discurso psicoanalitico. Discurso leshiano, traduccién de Silvio
Mattoni, Ediciones literales/El cuenco de plata, Buenos Aires, 2004, pp. 25-26.
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espacios irradiados por la erétical®. Pero la cuestion del espacio en No hay relacion
heterosexual tienen su punto clave en la palabra “encarpacion”, invencion apoyada en la
distincién entre topos y khora. Esa palabra aparece varias veces en el texto (pp. 30, 32-
33, 217, 226), constituye el daltimo apartado del capitulo dedicado a Foucault (pp. 241-
255). No vamos a tomar ese sesgo de la “encarpacion” aqui porque seria demasiado
extenso!4, pero quisiera detenerme en esa cuestion del espacio tomando como punto de
partida un par de imagenes vegetales que aparecen en No hay relacion heterosexual.

La primera es una cita de “El atolondradicho”, donde Lacan afirmé que se dedico diez
afios a tratar de hacer de Freud un “jardin a la francesa” (p. 21). Para mi hay un punto de
desacuerdo con Allouch porque no es lo mismo un “jardin francés” que un “jardin a la
francesa”. No se trata de moldear lo que produjo Freud, de domesticarlo®® y disefarlo
como si se tratara de un jardin francés, sino de que la palabra jardin, desde fines de siglo
XIX'y en los comienzos del XX, era un topos literario y artistico que tenia fuertes matices
erdticos. En esa época el erotismo de los jardines aparecid en la pintura, en la literatura y
también en la masica. Se podria rastrear la importancia del erotismo del jardin hasta el
famoso Jardin de las delicias de El Bosco®. En cierto modo da la impresion de que
Allouch tenia presente ese erotismo no domesticado, porque a pie de pagina sefiala que
Freud lo tenia derecho y que Lacan lo tenia torcido... al cigarro (llamada 11, p. 21).
Aunque aqui estoy en desacuerdo con la lectura que Allouch hace de esto. No es que
Lacan quisiera enderezar lo que en Freud estaba torcido, sino que, eso que Freud queria
derecho, tenia plenos derechos a estar torcido, si cupiera aqui esta expresion. Veremos un
ejemplo de esto mas adelante, pero me da la impresion que, por momentos, a los franceses
les pesa la importancia que tuvieron en la historia del erotismo. Es probable que
desconozcan el beso a la francesa, que nunca hubieran escuchado la cancion de los
Redondos, “Un poco de amor francés”, pero no deja de ser llamativo que cuando

tradujeron un libro de Vernon Rosario con el L irrésistible ascension du pervers, dejaron

13 J. Allouch, Contra la eternidad. Ogawa, Mallarmé, Lacan, traduccidn de Silvio Mattoni, Ediciones
literales/El cuenco de plata, Buenos Aires, 2009, p. 14.

14 Algo nos hemos acercado a este asunto en el taller La exhibicion psi.

15 Se vera que en el libro se trata también de las “verdades indomitas”.

16 Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, Antoni Bosch, Barcelona, 1979.
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lo francés de lado, porque el titulo original en inglés fue The Erotic Imagination: French
Histories of Perversity.

Casi sin decirlo, Allouch pasa del “jardin a la francesa” a Lacan como una “selva virgen”
(p. 22: “Un lugar frondoso, hecho mas de sombra que de luz.”). Tampoco concuerdo con
esa idea de Lacan como selva virgen que solo se podria fotografiar desde la altura. Basta
leer a pie de pagina del libro No hay relacién heterosexual para toparse con una cantidad
de referencias a otros libros escritos por Allouch, para darse cuenta que Lacan no es muy
virgen. Tal vez hablar de selva virgen pueda ser una deferencia a nuestras dificultades
como lectores de Lacan, pero para mi hay zonas de Lacan que han estado demasiado
iluminadas, tanto, que enceguecen. Lo cual no quiere decir que los focos de luz estén bien
direccionados. Uno de esos casos es justamente el “no hay relacion sexual”, del que se
ocupa este libro tratando de enfocar las cosas de otro modo.

Las referencias al “jardin a la francesa” y a la “selva virgen”, que sefialan dificultades de
lectura 0 modos de lectura evocan el cuento de Jorge Luis Borges “El jardin de los
senderos que se bifurcan”. En ese cuento se cruzan varias historias. Una de ellas es la del
chino Ts'ui Pén, que, al final de su vida, dijo que sus logros habian sido haber escrito un
libro y fabricado un laberinto. Luego de muerto Ts'ui Pén, el libro resulto ilegible, y el
laberinto, nunca fue encontrado. El Dr. Stephen Albert, un sindlogo, otro personaje del
cuento, muchos afios después del desconcierto, descubri6 que el libro era un laberinto.
Nadie habia sabido leer el libro y darse cuenta que era un laberinto. El asunto es un poco
eso, que leemos, como leemos. Se puede tener un concepto de laberinto que impide
reconocer un laberinto. Para el Dr. Albert, el laberinto de Ts'ui Pén no era espacial sino
temporal, por eso no habia sido descubierto. Yo agrego que, en general, tenemos la idea
del laberinto como una prueba, algo a superar, pero, sobre todo, que esta orientado
teleoldgicamente (no se puede evitar aqui la asociacion con la teologia): se entra por un
lado y hay que encontrar una salida que es tnica. Un “jardin de senderos que se bifurcan”,
gue no es mas que otro nombre para el laberinto, no necesariamente implicaria una
prueba, y tampoco tendria que tener solo una entrada ni una salida Unica. Se trata de la
posibilidad de distintos recorridos a los que se puede acceder de diferentes modos y de
los que se sale por algun sitio, no necesariamente predefinido, y cada recorrido, puede
tener efectos diferentes.
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A mi modo de ver Allouch construye algo asi, un espacio donde hay recorridos que se
bifurcan, se conectan, se separan, un espacio al que se puede entrar por distintos lados y
salir por otros, o por el mismo lado. Y si bien puede haber caminos trazados, su objetivo
es sefalar que son precarios. Es por eso que recurre a la imagen de una “obra en
construccion”, aunque tampoco me apetece esta expresion, porque mas alla de que no
esté presente en el espiritu del autor, hace aparecer, irremediablemente, no soélo la
posibilidad de los planos del lugar, sino también la esperanza de que, algun dia, en algun
momento, en un libro 0 en un seminario, la obra en construccién podra ser culminada.
Genera la ilusion de que habra un final de obra, con lo cual se podrian descartar aquellas
cosas gue no son necesarias. Y creo que el propio libro esta bastante lejos de esa idea.
Por eso quiero proponer que el libro puede ser leido mejor como una instalacion, o como
el proyecto de una instalacion. No es mucha novedad, hace tiempo que la idea de
instalacion ha desembarcado en estas tierras, sea a través de las instalaciones clinicas o
de la Instalacién Spinoza de Carmen de los Santos. Podemos entrar en la instalacion
tomando como referencia las instalaciones artisticas, es decir, lo que vemos en el arte
contemporaneo, un espacio en el que nos encontramos con imagenes, videos, objetos,
figuras, textos, un espacio en el que se puede hacer un recorrido sin que eso esté prefijado,
pero tampoco se trata de algo inexplorado, porque alli se pueden reconocer cosas, la
cuestion es cdmo estan dispuestas. La idea de la instalacion permite plantear de otro modo
varios asuntos, y los voy a sefialar a partir de algunos comentarios sobre la instalacion de
Boris Groys, de su libro Volverse publicot’.

A fines de siglo XVIII surgieron los museos de arte, y tuvieron su auge en el siglo XIX.
Se constituyeron siguiendo la légica de la expoliacion que hicieron los paises europeos
del resto del mundo. Los objetos religiosos o suntuarios que encontraban en las tierras
que habian conquistado, fueron despojados de su funcion para volverlos arte. Los museos
se crearon de ese modo, quitdndoles funcionalidad a los objetos y al exhibirlos, los
volvieron objetos de arte. Es asi que los museos clasicos son un recorrido que alguien va
haciendo como si fuera por un camino y va mirando a los costados lo que se ofrece a ser

contemplado. Si Allouch hubiera escrito un libro de este modo, al estilo museo clasico,

17 Boris Groys, Volverse plblico. Las transformaciones del arte en el 4gora contemporanea, traduccion
Paula Cortes Rocca, Caja Negra, Buenos Aires, 2016, fundamentalmente pp. 49-67.
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se trataria de un recorrido conceptual, nos indicaria aqui estd el falo, alla “no hay
relaciones sexuales”, mas alla la fantasia, etc., y como buen guia, nos iria indicando cada
uno de esos conceptos, sefialando sus particularidades, su historia, lo que considerara
necesario para que se pudieran apreciar de manera adecuada, es decir, informada.

No dejemos todavia el museo clasico, porque importa una figura que ya existia en esos
tiempos. En los museos clasicos hay alguien que coloca las obras de arte, que organizaba
los objetos marcando un recorrido. Ese personaje, que tal vez ni siquiera tenia nombre,
era alguien invisible porque importaba sobre todo el autor, o la referencia historica o
cultural. A esa figura se le Illama curador. En el arte contemporaneo el curador se ha vuelto
tan visible como el creador, a veces su importancia va en partes iguales. Esto permite

darle otro giro a esa distincion que presenta Allouch:

Si Lacan pudo indicar esto, si yo pude extraer esta consecuencia de sus
palabras, la razon de ello es que mi posicion de lector es otra, mi medio-
decir esta situado en otra parte y se encuentra configurado de otra manera;
mi direccion (en el doble sentido: ahi donde resido y a quién me dirijo) no
es la suya; no pertenezco a una escuela del modo en que él pertenecia a
una escuela. El inventa, yo leo. Dicho de otro modo, yo cuestiono y puedo
asi, como por lo demas €l invitaba a hacerlo, dar “el paso siguiente”
citandolo. ¢(No decia también que abria puertas sin tener tiempo de

explorar los espacios asi generados para ser visitados? (p. 171)

S6lo me detendré en la dificultad de aceptar que Lacan tuvo el papel del creador y a
Allouch solo le cabe el papel del lector. Me parece eso genera dificultades para leer el
libro. No alcanza con que alguien haya inventado algo, importa codmo se expone, en
relacién a qué otras cosas se pone, como se plantea el recorrido, de tal modo que permita
acercarse a una invencion, incluso, por qué no, a un concepto. Groys, al referirse al
curador, utiliza terminos fuertes diciendo que una obra, un cuadro, por ejemplo, es algo
enfermo, algo en sufrimiento, que no puede sostenerse y es por eso que necesita un
curador. Una palabra que, como se daran cuenta, no es cualquiera. Alguien debe curar la

obra para que ella pueda ser apreciada. “No hay relaciones sexuales”, esta iluminacion de
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Lacan, es una formulacion que hace ya bastante tiempo que esta “enferma”. Allouch opera
en este libro de curador. No es casual la referencia a las muletas que sefialabamos antes.
Esto lleva a un segundo punto en la cuestion del espacio. Si en el museo clasico el
recorrido estd prefijado, o como en el laberinto mitolégico, contamos con el hilo de
Ariadna para sentirnos seguros, en el arte contemporaneo, en la instalacién, ocurre algo
totalmente distinto. El espacio se ofrece a ser explorado, sin indicaciones precisas. El
espacio no es algo exterior a la obra, sino que es parte de la obra, y su materialidad
produce efectos. Si en una instalacion artistica hay figuras, imagenes, videos, voces,
mausica, textos, restos, marcas, objetos, en el caso de No hay relacion heterosexual
encontramos formulaciones, suefios, un esquema de Freud, Lou Andreas Salomé, una
conversacion entre Lacan y Catherine Millot, una respuesta a Marcel Ritter, tenemos
figuras como la histérica, peliculas, pequefios relatos, tenemos la problematica de las
transcripciones de seminarios y lo que Lacan dijo fuera de su seminario y de su ciudad,
tenemos a Negro Perfecto de Valentin Retz, el curso Subjetividad y verdad de Michel
Foucault; etcétera; nos es posible entrar en un apartado dedicado al falo aun sabiendo que
no serd alli donde estara la cuestion clave de las no relaciones, pero entrar alli es
necesario; del mismo modo con el nudo borromeo, aun sabiendo que se tratara de un
“afortunado fracaso”, también es necesario pasar por alli. Explorar esos espacios tiene
consecuencias. Meterse en la instalacion, dejarse tomar por ella sin esperar efectos en
particular, aceptar que hay cosas que no se entienden, que no son cosas absolutas, sino
que hay elementos que se necesitan mutuamente, que aquello que vemos necesita de algo
gue estuvo antes y también de algo que viene después como para que algo sea
medianamente entendido. Este libro, para mi, tiene ese lado de las instalaciones: no es
algo que se pueda entender de entrada, no alcanza con un recorrido, Sino que es necesario
entrar y volver, recorrer por partes y de nuevo, leerlo todo entero. Y a la salida, ya no se
tratard exactamente de “no hay relaciones sexuales”, sino que el “no” se une al “hay” para
objetar la negacién logica, y el Otro, (tal vez, otre), adquiere mayor relevancia, se vuelve
hetero porque la cuestion no se reduce a la sexuacion. Y sin duda, esta idea de instalacion
podria ser refrendada por la referencia que hace el propio Allouch a la obra de Richard

Serra, una instalacion en Paris, en el Grand Palais, cuyo titulo fue Monumenta (p. 244).
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Planteado el libro como una instalacion, los elementos que estan en ese espacio, son los
que eligio Allouch. No esta todo, ni todo lo que esta es indiscutible. Cuando Allouch le
planteo su proyecto a David Halperin sobre Foucault, la respuesta de éste fue “Foucault
exagera.” (p. 197) El propio Allouch se encarga de decirnos eso, y que incluso, Halperin,
sefialo que, en Foucault, la hetaira, una figura importante para el amo griego, brilla por
su ausencia. Por otro lado, que el curso Subjetividad y verdad y los dos ultimos tomos de
Historia de la sexualidad hayan sido elementos fundamentales para el recorrido, podria
hacerlo blanco de las criticas de los helenistas. El propio Allouch sefiala la existencia de
esas criticas a Foucault. La heterotopia helenistica foucaultiana no debe ser leida como
descripciones de la realidad griega y romana, “sino como la actualizacion y el estudio de
cierto estrato de los juegos de verdad, el de las técnicas o artes de si, que califico de
‘heteroética™*® (p. 197), y que, de algan modo, tienen como funcién “sacudir, incluso
destituir, la enganiosa evidencia del ‘dispositivo de la sexualidad™ (p. 201). No se trata
de encontrar en los dichos de Foucault ni consistencia ni veracidad historica'®, sino que
se incluyen en la instalacion porque es un modo de mostrar algo que concierne a ese
pasaje de “no hay relaciones sexuales” a “nohay relaciones heterosexuales”.

A esta instalacién de Allouch, también alguien le podria objetar que los preliminares a la
no relacion sexual sefialados en Freud, no son méas que una parte de Freud. Que en Freud
hay una gran dosis de relaciones sexuales, por ejemplo, en la archiconocida teoria del
desplazamiento de la excitabilidad del clitoris a la vagina. Cada vez que Freud hablé de

la mujer o de la femineidad aparece esa teoria?. Lo hace por primera vez en Tres ensayos

18 Modificamos la traduccion. No hay ninguna razén que haya habilitado al traductor a traducir
“hetero(é)tica”. Se trata, ademas, de una intervencion que va contra la invencion de la palabra. Véase
L’Autresexe, op. cit., p. 150, donde se lee “hétérotique”.

19 Allouch también recoge las criticas de Alain de Libera, p. 210, nota 45. Y sefiala que apoyarse en
Artemidoro seria dejar pasar otras referencias que refutarian sus conclusiones, cuestion que queda
sefialada sin que sea levantada (p. 216).

20 Se podria decir que, para alejarse de esa formulacion de una relacion sexual, no fue suficiente el
desencuentro con Wilhelm Fliess en torno al plagio de ideas. Las teorias fliessianas de los periodos de 28
y 23 dias, tanto como las teorias de Otto Weininger de la complementariedad, fueron formulaciones
fuertes de las relaciones sexuales en su época. Y si bien el distanciamiento con Fliess hizo que Freud
excluyera de Tres ensayos de teoria sexual cuestiones que tenian que ver con la bisexualidad, justamente
porque tenian que ver con Fliess, termin6 publicando “Las fantasias histéricas y su relacion con la
bisexualidad” en una revista dirigida por Magnus Hirschfeld, alguien que, de otro modo, buscaba dar
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de teoria sexual. Alli, al clitoris le corresponde trasmitir la excitacion a las partes
femeninas vecinas, mas especificamente a la vagina, asi como las ramas resinosas se
emplean para encender la lefia®!. En 1915, en la Conferencia 20, “La vida sexual de los
seres humanos” es mas contundente al afirmar que “Para que la nifia se haga mujer
importa mucho que el clitoris ceda a tiempo y por completo esa sensibilidad a la
vagina.”?® En 1925, en “Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia anatomica
entre sexos” sefiala que “el despliegue de la femineidad tendria por condicion la remocion
de la sexualidad clitoridea”?. En 1931, “Sobre sexualidad femenina”, afirmé “Hace
tiempo hemos comprendido que la tarea de resignar la zona genital originariamente
rectora, el clitoris, por una nueva, la vagina, complica el desarrollo de la sexualidad
femenina.”?* En 1933, algo mas moderado en “La femineidad”, escribi6 “el clitoris debe
ceder en todo o en parte a la vagina su sensibilidad y con ello su valor”?®. Esta teoria de
Freud indujo a la princesa Marie Bonaparte una serie de intervenciones quirdrgicas para
modificar la localizacion de su clitoris, un modo de acercarse a la formulacion de la
femineidad de Freud y enderezar lo que ella supuso torcido. También en el Rio de la Plata
podemos constatar el efecto de esas teorias. Daniel Gil, en su libro Freud y el cinturon de
castidad?®, refiere el caso de una mujer que consideraba no haber tenido orgasmos, porque
no los sentia vaginales. El argentino Juan Carlos Volnovich, en un reportaje, refiere de
una mujer que debié mentir que sentia orgasmos vaginales para que le dieran el “alta” en

un analisis didéactico?’. Lacan, en su seminario La angustia, de manera violenta, con litros

algun tipo de fundamento computable a la sexuacion (véase Bruno Labruna “43.046.721 estados sexuales,
o un nombre oculto de Freud”, en fidcate n° 2, Montevideo, 2009).

2L S, Freud, Tres ensayos de teoria sexual, Obras Completas, tomo V1I, Amorrortu, Buenos Aires, 1996,
pp. 201-202.

22§, Freud, “La vida sexual de los seres humanos” en Conferencias de introduccion al psicoanalisis,
Obras Completas, tomo XVI, Amorrortu, Buenos Aires, 1996, p. 290.

23 8. Freud, “Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia anatdmica entre sexos”, Obras Completas,
tomo XX, Amorrortu, Buenos Aires, 1996, p. 273.

245, Freud, “Sobre sexualidad femenina”, Obras Completas, tomo XXI, Amorrortu, Buenos Aires, 1996,
p. 227.

%5 S, Freud, “La femineidad”, Obras Completas, tomo XXII, Amorrortu, Buenos Aires, 1996, p. 110.

2 Daniel Gil, Freud y el cinturdn de castidad. Ensayo sobre la idea de mujer en la obra de Freud: clinica
teoria e ideologia, Trilce, Montevideo, 1997, p. 30.

27 Reportaje a Juan Carlos Volnovich en Acheronta n° 15, julio de 2002. Disponible en:
http://www.acheronta.org/reportajes/volnovich.htm
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de agua hirviendo, trato de colocar las cosas en su lugar. Diria que esa no fue la mejor
forma de poner en su lugar lo que Freud habia intentado enderezar porque él lo veia
torcido. De algin modo, la formulacién del orgasmo vaginal como una crisis de histeria,
lectura que hace Allouch de la lectura que hizo Lacan de Ferenczi (cualquier zona del
cuerpo puede ser histerogena, y, por lo tanto, erdgena), coloca las cosas de una mejor
manera?®, intentando “enderezar” lo que Freud habia enderezado.

En lo que respecta a Lacan, alguien podria sefialar que tal vez, si se incluyera la
transexualidad (mal recibida por Lacan, segin dice el propio Allouch, p. 106), la
instalacion podria alterarse; como también se alteraria si se incluyera a la prostituta, o la
prostitucion en general, porque es algo que tiene muchas formas, y que sobre todo importa
porque pone en juego el dinero, algo que precisamente puede llegar a borrar todas las
significaciones?. Una de las cuestiones encomiables de la instalacion de Allouch es que
hubiera incluido especificamente las relaciones sexuales segin Lacan, es decir, sin la
negacion de la formulacion. Sea a través de varias excepciones (en la biologia, en el juego
del yin y el yang, en los animales, en la filosofia, entre James Joyce y Nora Barnacle, p.
131); en lo que habitualmente se Ilama relacion de pareja, con la posibilidad de que un
borromeo degenerado pueda ser la posibilidad de escritura de esa relacion de pareja (pp.
138-139, sin descuidar la extensa nota 87). Porque esto hace ver que no se trata de regirse
por conceptos, y menos aun, que una formulacion borra de un plumazo una serie de
problemas. Si este libro se tratara de conceptos, facilmente se le podria hacer una
zancadilla a cualquiera de las multiples muletas con las que esta construido, y se
desparramarian varios elementos al piso.

No es casual que les hable de la instalacion artistica. El viernes de la semana pasada vi
una. Un relato sobre una instalacion artistica, ademas de ser bastante patético, no acuerda
con lo que es clave para su efecto, poder transitar por ese espacio. Sin embargo, puede
que sea util que les cuente algunas cosas que vi al entrar en el salén El Cibils. Vi un

vaporoso vestido rosa de tul en un maniqui. Vi grandes fotografias en la pared: una drag

28 Es posible leer sobre esto en el articulo de J. Allouch “Homenaje de J. Lacan a la mujer castradora”, en
Litoral 28, Edelp, Cérdoba, 1999, pp. 18-19. En No hay relacién heterosexual, el coito es llevado al
estatuto de una crisis histérica, segin Lacan, cuestion que por cierto es muy discutible.

2 Por lo menos hay que considerar que la prostitucion no solo es un “servicio” que buscan los hombres
heteros.
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queen en medio del agua, con ese vaporoso vestido de tul rosa y un serrucho en una mano.
En otra foto, la drag queen acercando el serrucho al cuello de un hombre. En la tercera,
la misma drag queen lleva en una bandeja la cabeza de ese hombre. Delinking Salomé o
embarrada hidra quimérica es el nombre de esta instalacion de Fernando Barrios. La
curaduria estuvo a cargo de Fernando Lopez Lage. En la pared, frases de la obra Salomé
de Oscar Wilde, de Jean Genet, de Bolivar Echeverria; un dispensador de merchandising;

una cabeza tamafio natural y una bandeja como objetos;

Afiche de Delinking Salomé o embarrada hidra quimérica de Fernando Barrios

un video con la imagen de la drag queen en el agua y una voz distorsionada que repite,
de distintas formas, “borrarse la cabeza”, “borrarse la cabeza”, “borrarse la cabeza”;
otro video en el que el piloto de un dron muestra Mercedes, una ciudad con nombre de
mujer, una ciudad en la que no se ve un alma; vi una vitrina tipo museo de historia en la
gue se exponen varios elementos, zapatos, un serrucho, una banda de Miss Trans 1971, y
algunas fotocopias de articulos periodisticos, entre ellos, uno que hablaba de una vedette
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travesti que gano un concurso de carnaval en 1971. Lei unas palabras que estaban en una

placa en la pared:

Cuando tenia cuatro afios fui a ver el Carnaval en una ciudad -a orillas de
un rio negro- en la que vivia. Estando alli tuve una revelacién: en uno de
los carruajes divisé una mujer que se me representd imponente, como un
monstruo bello e inquietante. Al preguntarle a mi padre por su identidad
solo obtuve por respuesta: después te explico. Habia sido bautizado en las
aguas de un eros transgenérico y mi cabeza ya no volveria a estar nunca

mas en su lugar. (f. b.)

Una instalacion es como entrar en el suefio de otro, y ese suefio, provoca asociaciones a
quien lo atraviesa. En mi recorrido, mientras a la “hidra quimérica” le siguen creciendo
mil cabezas, esta Salomé pidiendo la cabeza de San Juan Bautista en una bandeja; esta
alguien que repite monotonamente “borrarse la cabeza”; viene a mi encuentro Georges
Bataille, que en sus tiempos del movimiento Acéphale escribié: “El hombre debe escapar
de su cabeza como un prisionero de la prision.” Oigo las palabras de un padre diciéndole
a un nifio de cuatro afios “después te explico”, palabras que abren un vacio que eterniza
la urgencia.

“Después te explico” es una forma de nombrar un agujero. Seria ir demasiado rapido decir
que ese agujero es el verdadero agujero, el de la no relacion sexual, el de la ausencia del
goce del Otro y donde se hunde el Otro del Otro. Y es ir demasiado rapido, porque una
de las cuestiones que plantea de distintos modos Allouch en su libro, es que “no relaciones
sexuales” no puede ser un principio. No constituye una verdad primera ni evidente, ni
puede ser un precepto o regla que rija un psicoanalisis correcto. “No hay relaciones
sexuales” es una conquista (p. 133 y 166), pero una conquista que no se realiza en
cualquier lado. Allouch sefiald una cuarta “obra en construccion” que omiti nombrar, y
gue seguramente es la mas importante: el analisis de un analizante. Porque esas tres
inexistencias se fabrican alli, en el espacio analitico. Y aqui, de nuevo, se hace evidente
que no conviene la expresion “obra en construccion”, y, de pronto, es mas acertado un

nombre que, hace mas de veinte afios, Allouch trajo de Lacan para nombrar al analisis:
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una erotologia de pasaje. Porque se trata de eso, de un pasaje, de un recorrido, en el que
se van presentando ciertas cosas como en una instalacion. En un analisis se vuelve unay
mil veces a pasar por el mismo recuerdo que es distinto cada vez, o pasar por la misma
pesadilla o por las mismas palabras escuchadas una vez, porque aquello que vino después
hizo que cada una de esas cosas se lean de otro modo, y eso que parecia estar lleno de
sentido, de pronto, se transforma en un resto informe, y sobre todo, porque en pequefios
relampagos (los Kleinianos habian introducido en estas tierras el insight, un palabra
seguramente prima segunda de la iluminacidon), eso que se supuso hombre o mujer, se
diluye cada tanto, se recompone, se diluye, se recompone, se vuelve hetero, Otro, para
disolverse una vez més.

Si Jorge Luis Borges tuvo la deferencia de acompafiarnos en un trecho, quisiera terminar
volviendo a ¢l. Al final de “El jardin de los senderos que se bifurcan”, el personaje central,
el doctor Yu Tsun, un antiguo catedratico de inglés, en la Hochschule de Tsingtao, una
ciudad china con influencia alemana, estaba al servicio del ejército aleman y era
perseguido por los aliados. En su declaracion, luego de haber sido apresado, Yu Tsun
asegurd que habia triunfado abominablemente al haber matado al Dr. Albert. Matando a
Albert habria alertado a Berlin el nombre secreto de la ciudad que los aliados iban a atacar:
Albert. Que pueda ser descifrado el secreto de que se trataba de Albert, ciudad con nombre
de hombre, ¢no implica la creencia en la existencia del Otro del Otro? Es al lector que le

cabe sacar las conclusiones.

-
[N
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