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Nota del traductor:

Texto aparecido por primera vez bajo el titulo «Premier entretien sur I'idée du porte-
malheur» [Primera conversacion sobre la idea de pajaro de mal agiiero], en Les Cahiers
du Chemin, n° 16, octubre 1972, p. 10. Luego, se publicara en “La fonction du
simulacre dans le langage et I'écriture” [La funcién del simulacro en el lenguaje y la
escritura], primera parte del libro de Pierre Klossowski, La ressemblance [La
semejanza], Editions Rydan-ji, Marseille, 1984, pp. 35-48.

Las relaciones entre caso singular, acontecimiento y singularidad aqui planteadas
podrian constituir un aporte al debate que sobre esta cuestion se desarrolla desde hace
tiempo en el campo freudiano. A menudo, de forma trillada, simplista, reduccionista, se
apela al sentido comdn haciendo la abominable ecuacion: analizante = caso. Todo muy
lindo, muy comprensible, muy racional. Pero, sobre todo, banal. Algunas veces resulta
triste, otras gracioso, otras... El caso singular, jqué novedad! Cantarola de los analistas,
dentro y fuera de la universidad. En fin, es algo que ya no tiene importancia. jNo hagan
caso!

**k*

A Gilles Deleuze

Se trata de conversaciones que se desarrollan de tal modo entre dos
interlocutores que si un tercero llegara a escucharlos en silencio tendria la clara
impresion que esos dos ya no saben exactamente sobre qué estan discutiendo. Y aunque
no sea un banal didlogo de sordos, tampoco es por el hecho de que sus términos
permanecen insuficientemente esclarecidos al punto que cada uno les brinda un
contenido diferente, sino porque ese supuesto contenido se modifica a medida que, de
forma alternativa, cada uno lo toma prestado del otro: el sentido retenido por A pasa
primero a B sin que se note. Mientras que cada uno intenta agarrar al otro en falta,
ambos se olvidan de lo que mutuamente quieren convencerse.

A sostiene un punto de vista que, por adelantado, sabe que B juzgara falso. Para
nada pretende probarlo, lo representa con su propia persona. Pongamos que su actitud
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no conlleva la mas minima intencion de desafio. Lo que, por su cuenta, B también sabe.

Pero para demostrarle que su idea falsa desafia el buen sentido, por un instante B
parece adoptar el punto de vista de A y busca desarrollarlo hasta el extremo. Pero hete
aqui que, de repente, B defiende su propia exposicion (la exposicion “correcta” de la
idea falsa de A). No defiende la idea misma sino su exposicion integra, y bajo esta
forma “coherente” le opone a A su propio punto de vista, del cual A no pareciera hacerse
mas que una idea incoherente.

En esta version aparentemente integra de su propia idea A huele una trampa por
la sencilla razon de que A no solo la ha “concebido”, ella le vino incoherente y es por
incoherencia que se conforma a ella, se reconoce en ella. Simplemente no es la misma
idea.

A — ;Quién de entre nosotros no tuvo un momento en el curso de su existencia
en el que se le ocurriera el insuperable pensamiento de que si un pequefio nimero de
seres le hubieran sacado de un apuro —habria otros, aunque solo dos o tres— a quién
deberia tal grave infortunio? Para que semejante pensamiento pudiese solo surgir en un
individuo, se supondria que él mismo tendria tantas faltas para reprocharse que no
encontraria otro medio de absolverse méas que repartiendo y distribuyendo las culpas
alrededor suyo de acuerdo a su humor mezquino; pero semejante razonamiento no
refuta el pensamiento de que incluso si él hubiese cometido tal error o accion culpable,
perjudicial para el mismo, seria porque habria estado capturado infaliblemente en una
red imprevisible —esa red quiza no es mas que la ilusion de una mirada sobre los
acontecimientos pasados. No obstante, él podra objetar que nada ha pasado aun, ya que
este pensamiento se formé al instante de manera completamente involuntaria: ;con qué
motivo contar aquellos que han contribuido a su suerte, si siempre son tantos o si basta
con uno solo para traerle mala suerte?

No hay pensamiento mas imbécil ni méas execrable. Pero, ¢no seria el reverso o,
mejor, el efecto de la “red”?

Una idea como la de pajaro de mal agiiero [porte-malheur]!, ¢como la
desarrollamos? ¢A partir de lo que tiene de descabellado o, por el contrario, de lo que
siempre la envuelve: espantajo vacio, hecho de hilachas de pensamientos?

Idea pobre, corta, se lo concedo —hace falta una obstinacién estupida para que el
pensamiento constantemente le dé vueltas a eso y se descubra alli él mismo miserable.
LEl “péjaro de mal agiiero”, ;es o no una idea general? ;es la ausencia de generalidad
gue vuelve al pensamiento miserable, o bien toda idea general es signo de miseria? ¢Es
la generalidad lo que necesaria o0 gratuitamente permite pensar? Asi, muchos casos de
conciencia, pero también una cantidad de existencias “vanas”, se explicarian por este
dilema intimidante: por miedo a nunca pensar mas que gratuita, arbitrariamente, una
idea descabellada, pensaban segun la generalidad (necesariamente).

L' N. de T.: En francés, también existen las expresiones referidas al ave: “oiseau de mauvais augure”
(literalmente, pajaro de mal agiiero) y “oiseau de malheur” (pajaro de desgracia o mala suerte). En
lunfardo, “yeta”.
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B — La generalidad nunca es experimentada como un estado, sino sufrida como
una ley apremiante del entendimiento; sin embargo, la especie entera debe pensar seguin
esta ley si quiere conservarse, comunicarse para reproducirse. Sea lo que sea, usted
nunca piensa sin que, a la vez, lo vuelva comunicable en virtud de esta ley de la
generalidad...

A — Si es asi, el hecho mismo de pensar es una aptitud puramente gregaria;
entonces jamas el singular pensaria su propio caso de manera a la vez coherente e
incomunicable. ¢La generalidad del entendimiento? Pura abstraccion de una gregaria
supersticion.

B — Su idea de pajaro de mal agiero, ¢no seria una de esas? ¢La peor que jamas
haya elaborado el instinto gregario de conservacion? ;Quiere decir que el caso singular
haria de ella un uso antigregario?

A — jCiertamente! Puesto que la supersticidn recobra todo su derecho ya que ella
es el caso singular mismo. Una supersticién: persistencia de una idea que escapa al
entendimiento pero que también lo funda (su caracter especifico); o, por el contrario,
razonamiento del cual ya no se puede salir, caso singular.

La idea de pajaro de mal aguiero, como toda supersticion —propiamente una
imposibilidad de pensar— encuentra el motivo de esta impotencia en otros seres (casos
singulares) y se confunde con la aproximacion y el alejamiento de los mismos. Ruptura
del entendimiento: la idea de pajaro de mal agliero en tanto apertura del caso particular
sobre un acontecimiento que se prepara (a partir de otro singular) o que se hace preceder
en tanto falsa noticia como pantalla protectora (la idea misma de pajaro de mal aguiero
da la alarma al aproximarse o presentarse y me permite apartarme).

B — Si decimos que la idea de pajaro de mal agliero es una idea pobre es quiza el
hecho mismo de pensar lo que ponemos en tela de juicio: una idea rica en desarrollos
gue nos entretiene con una euforia momentanea y que, al pensar esta idea, olvidamos
toda otra insatisfaccion. Una idea pobre como la de pajaro de mal aglero es una ronda
de prisioneros, una jornada aburrida o una ausencia de paisaje, pero, sin embargo, lleva
un segundo establecerla: es un poste indicador, una flecha, una sefial. ;Hacia donde?
Alli pasa algo. jPase a derecha! jPase a izquierda!

No obstante, si ordena un comportamiento con respecto a una persona
determinada, la idea delatora se desvanece detras de ese mismo comportamiento —no
sirve de nada tachar a tal persona de pajaro de mal aguero si no la tratamos seguin esta
idea. Finalmente, ya no hay nadie de quien huir: ninguna fisonomia tangible se muestra
y la idea de pajaro de mal agililero nos hace de nuevo compafia. Seria ese el
pensamiento, cualquiera fuese relativo a nuestra seguridad y nuestro futuro, que
traiciona asi la disyuncidn entre pensar que uno se ahoga y respirar sin pensar en nada.

A — El pajaro de mal aguiero no es el perseguidor de la paranoia, es el antidoto; el
pajaro de mal agiiero no es susceptible, como los “perseguidores” de Strindberg?, de

2N. de T.: Johan August Strindberg (1849-1912), escritor y dramaturgo sueco.
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transfigurarse en potencia correctiva que no ejerce la persecucion salvadora méas que
para la purificacion del perseguido (pecador).

Nada de eso en el pajaro de mal aglero; de manera retrospectiva, la conclusion
se mantiene: era necesario identificarlo para escaparle. El pajaro de mal agliero tampoco
es el perseguido. Incluso en su desgracia propia permanece “sano” y, a primera vista,
parece fuera de toda interpretacion “delirante” de los acontecimientos; cuando
sobreviene la desgracia, la estima tan o mas natural que la asistencia que nos aportaba
para evitarla, y mas normal que el “bien” que queria procurarnos. Por consiguiente,
nada puede invalidar la representacion que suscita: a saber, que independientemente de
toda intencion, su propia organizacion obedecia a un concurso de circunstancias en el
cual ésta encontraria su satisfaccion.

El pajaro de mal aguero es verdaderamente inocente de los desastres que
provoca: no es realmente “culpable” sino de la ignorancia con la que actla y sobreviene
en una situacion, sea en eso que (pareciera) se ofrece como un “plan” unicamente
“preestablecido” para venir a importunarlo. Inocente ya que no quiere sino mi bien y
que por el solo hecho de su existencia encarna mi fracaso. Y porque es inadmisible
declararlo culpable de ser lo que es, he ahi por qué hay que redoblar la vigilancia para
no reencontrarlo. En efecto, no se lo reconoce mas que con posterioridad [apres-coup];
entonces se busca negar este género de representacion y, por respeto humano, se reniega
la seguridad de su propio instinto...

B — Confiese que con esta idea con la cual usted esta al acecho de una relacion
desastrosa, se hace justicia a usted mismo e instituye el destino (la suerte) como
instancia arbitral o, méas bien, finge instituirla, recusarla en su fuero interno: en efecto,
jqué mas universal que la nocion de “destino”!, jqué mas comin que la “mala suerte”,
que el “pajaro de mal agiiero”! Pero porque todas sus representaciones son propiamente
especificas, “gregarias”, su idea no es mas que una manera de singularizar el destino: el
de Fulano ser “péjaro de mal agiiero”, el suyo ser afectado. Asi, sin jamas romper su
propia dependencia especifica, usted escamotea la generalidad del entendimiento bajo la
apariencia de una idea incomunicable...

A — jVuelve a empezar! ;Mi realidad “especifica” conoceria una suerte
cualquiera? Seria necesario que fuese transformada en animal, piedra o planta. ;La
especie puede alguna vez conocer un acontecimiento? O bien desaparece —pero seria
necesario que haya existido primero y su desaparicién fuese un acontecimiento—, o bien
subsiste bajo la forma abstracta de su “generalidad” y no hay acontecimiento posible.
Si, sin embargo, los acontecimientos se producen, entonces ¢a quién y por causa de
quién advienen?

B — De los individuos, sin duda, ;pero qué seria de los individuos sin “especie”?

A — jUsted no sale ain de su “generalidad”! Ni individuos ni especie; nada mas
que singularidades —o sea, en el sentido propio del término, supersticiones—, que
“supersistencias” que sobrevienen y advienen unas a otras. Para la generalidad del
entendimiento nunca sobreviene nada que no sea una intolerable solucion de
continuidad: la singularidad de la suerte...
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... Describir los avatares de semejante idea cae en el vacio de momento que se la
quiere corroborar mediante ejemplos como el de la persona tachada de pajaro de mal
agliero que nunca actlla con segundas intenciones, maxime cuando nosotros mismos,
que al remontarnos del efecto a la causa sufrimos dafios y perjuicios, ain no llegamos a
captar qué peripecias, en esta ocasion perniciosas, no debieran reproducirse a fin de
alcanzar un aceptable desenlace... Ahora bien, vea usted, esto es hacer abstraccion de un
conjunto de posibilidades reunidas en una presencia fisica. Tanto la promesa de
felicidad irradiada por una figura ain desconocida se vuelve el atributo, promesa
siempre renovada sin que nada se cumpla ulteriormente y que, sin embargo, la hemos
vuelto familiar al instante —basta con mirarla para que ella nos vuelva a sumir en la
misma espera— como, le digo a usted, como lo contrario es cierto: ya que, a primera
vista, nada parecia encadenamientos funestos que habrian marcado nuestras relaciones
con tal persona. No es una pura proyeccion retrospectiva comprender y ver solamente
ahora que ellos ya componian esta fisonomia; de ahora en adelante, no dudemos que un
tipo fisico existe y que llama nuestra atencion como si estuviesemos al borde de un
precipicio. ;Qué es la idea de pajaro de mal agliero sino una suerte de discernimiento a
contracorriente? Tal bondad invasiva, tal abnegacion obstinada, tal solicitud
inmaculada, tal manera de encarecer el amor propio del préjimo, son identificables con
un tipo de afecto que sefiala una mirada “azulada” cuando hace falta, tierna cuando se
quiere “comprensiva”, “cuidadosa” cuando no se trata mas que de una voracidad
ansiosa; un timbre de voz lamentandose siempre sobre su “suerte”, la suerte que le
reserva a usted...

B — Usted dijo: acontecimiento y caso singular son la misma cosa; y después,
singularidad vale sea por supersticion sea por supersistencia. Pero, ;como entender que
el singular acontecimiento pueda ser admitido como acontecimiento? jSupersticion! O
quiere decir que la supersticion del caso singular crea el acontecimiento, lo que seria
totalmente banal...

A — Me discute las palabras, y las palabras otra vez me obligan a explicarme
contra mi mismo. Sin duda, la supersticion del caso singular es experimentada como la
aprehension de otro caso singular, su aproximacion... la de otro acontecimiento...

B — Pero todavia no me ha explicado —y ahora hagalo por usted mismo— en qué
el acontecimiento y el caso singular serian la misma cosa. Sigue hablandome del caso
singular como de un individuo especifico cuando usted dice que hay aprehension de
otra aproximacion. ¢En qué el singular que es acontecimiento puede aprehender otro
acontecimiento?

A — Eso que le sucede por si solo y que, sin embargo, lo amenaza
constantemente...

B — ¢Exteriormente o interiormente?

A — En efecto, asi hablan y piensan los que no saben lo que les pasa ni que ellos
mismos son las singularidades... no hay acontecimiento del que se pueda participar,
hete aqui quien siempre depende del hecho de que solo el caso singular es él mismo ese
acontecimiento; que perezca O Se exponga a ese riesgo, 0 se niegue —cobarde o
generoso, o distraido e imprevisor— es la forma singular de su acontecimiento, la
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apariencia de un acontecimiento —y esto sin merecer de ninguna manera participar mas
en ello, al punto que ya no habria de perecer por otros casos singulares...

B — Ahi tiene, usted ya esta contra los juicios de valor, jno es esa la cuestion!
Sino, ¢quién amenaza a quién? ¢;Un caso singular amenazaria a otro? ;Como?

A — jPero veamos! jPor el solo hecho de que no se sabe para nada singular!
Cuando no le adviene nada mas que él mismo.

B — ¢Queé quiere decir que se adviene a usted mismo?

A — Por supuesto me plantea una pura tautologia. La sintaxis me obliga a usar el
pronombre personal cuando no es sino a la tercera persona del singular que algo adviene
y que se adviene a ella misma. Estoy rodeado de los que no se advienen y suponen los
acontecimientos exteriores... forzandome a participar en ello...

B — Y su pajaro de mal agliero, ¢no seria exterior? Usted no niega este encuentro
con él mismo como un hecho del afuera del cual usted participa. jHete aqui que no es
nada comprensible! Usted, el acontecimiento de usted mismo que no admite otro
acontecimiento, de repente le habla de este acontecimiento que amenaza de afuera.
jUsted esta mal asentado en su idea!

A — No, mi idea no es un asiento; es una centinela...

B — jHe ahi lo que es desesperante! ¢ Es el adentro o el afuera lo que usted cuida?
Usted se comporta como una persona y en cada una de sus respuestas teme ser eso que
afirma: un caso singular o un singular acontecimiento... Pero, disctlpeme, es necesario
recordarle aqui la nocion leibniziana.

A — ¢La nocion... qué?

B — De Leibniz...

A se agarra la cabeza.

— Bueno, bueno, prosiga, ordend, reprimiendo una sonrisa.

B — ¢La nocién leibniziana de series o sucesiones de acontecimientos que
constituye cada vez un mundo particular?

A — ;Y entonces?

B — Y bueno, lo que sefalo es que su definicion del caso singular que solo
coincidiria con el acontecimiento, parece excluir esta nocion de series.

A — ¢En qué cambia eso mi idea?

B — Eso cambia todo, si usted aun quiere escucharme un minuto. Su caso
singular nunca es mas que el instante de una serie de la que no puede prever, por ese
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hecho, ni de dénde viene ni a donde va...

A — Segun puedo recordar, Leibniz admite varios mundos posibles, diferentes al
nuestro y que constituirian 6rdenes de series o de encadenamientos particulares (a cada
uno). No es que los individuos que alli viven estuvieran constituidos en tanto casos
singulares por semejantes series...

B — ¢Y por qué este pensamiento no permanece implicito? Por la razon de que
Leibniz, queriendo evitar perturbar en los espiritus el orden establecido en este mundo,
funda todo su sistema en un Ser supremo —o sea, el principio de un Unico idéntico a él
mismo, autor de individuos idénticos a ellos mismos, aunque atafien a series diferentes
de acontecimientos constitutivos de tantos mundos. Sin embargo, como bien lo ha
sentido Voltaire en su novela Zidag y, bajo su influencia, Sade en su proyecto de Séide,
semejante sistema secretamente postula que no hay acontecimientos imputables a los
individuos —admitido que los acontecimientos constitutivos de mundos diferentes son
especialmente de esos individuos o singularidades seriales que no pueden preverse ellos
mismos como tales pero que, en compensacion, tendrian el discernimiento del bien y del
mal. Y, en efecto, el principio de identidad no tiene otro fundamento que la ignorancia
en la que mantiene a las singularidades respecto a la coexistencia de las series de
acontecimientos, no solo como mutuamente proximos sino en el seno mismo de las
singularidades. Ahora bien —busco ahora elucidar su propia manera de pensar: ningin
acontecimiento sin caso singular—, si las series de acontecimientos forman el singular
como tantas disposiciones, movimientos de humor, repulsiones y como tantas de sus
eliminaciones reciprocas, el caso singular no es entonces mas que el fortuito secuaz que
su propio acontecimiento ilusiona como “suerte” o “destino”, que se vuelve en todo eso
su pajaro de mal aguero...

A — jSuficiente, suficiente! —se pone a gritar. Todo eso que acaba de exponerme
no nos hace avanzar en nada. El pajaro de mal agiiero no es muy previsible, tanto menos
si sus series de acontecimientos nos constituyen. Se lo he dicho bien y usted, entretanto,
lo ha olvidado: jél no es méas culpable de la desgracia que trae que el desdichado que se
confunde con la desdicha! Usted no hace méas que repetir lo que le he dicho al principio:
simplemente mi idea me dispensa de condenarlo, lo clasifico a él en una categoria
intratable para mi.

B — jNo es usted quien lo es y no comprende todavia que usted se hace la vida
imposible...!

A — jQué le importa la vida que llevo o que no llevo!

Habiamos dado la vuelta a esos razonamientos chatos y a esas referencias sin
orden ni concierto, cuando A me interrumpe:

— No puedo orientarme en la vida en la medida que ella ain depende mas de mis
diversos allegados que de la persistencia de mi idea. Al comienzo, durante algunos afios,
tenia reparos en distinguir entre la evidencia del “sistema” y su aplicacion errénea por
individuos cuyas inclinaciones se alimentaban de peleas que mutuamente se creaban.
Desde las experiencias grotescas y horribles que he sufrido a consecuencia de este
hecho, he llegado a no admitir mas que la fatalidad irreductible de los seres, la mia y la
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propia de tantas almas —que negaron el “alma”—, de tantas voluntades generosas cuya
clarividencia habia tenido como tnico efecto hacerme caer con ellas en el “olvido” —he
ahi su verdadera naturaleza: complacerse en las trampas de ese género. Ya no hago
diferencia alguna entre su conviccion y la enfermedad incurable y contagiosa que les es
congénita. ¢Quién podra jamas obligarlas a no circular mas que agitando matracas? A
falta de ello, tengo mi idea: ella no solo me permite volverme invisible cuando las veo
venir, sino que a merced de encuentros fortuitos, en todos los niveles, aunque sea aquel
en el que cierta intimidad se estableceria, mi idea zanja, suprime y me procura...

— ¢Entonces qué? —exclamé, sintiendo que se negaba a pronunciar una banalidad
contra la que se encontraba acorralado. EI no podia superar la repugnancia que le
provocaba decir, después de todo, lo que buscaba: proteger, defender; la mediocridad
misma de la existencia que llevaba, la no emergencia de sus deseos y de sus
necesidades, formaban el precio de tal idea.

— Reconozca al menos que el pajaro de mal aguero lo fascina, jporque no existe!

— Desde luego, tanto que pienso —pero cuando solo busco deshacerme de esa
idea—: jmira si al recapitular ciertos incidentes de mi vida —tan cerca estaria de revisar
mi manera de juzgar— me llega a ocurrir algun desastre!

— ¢Pero respecto a qué?

(Silencio).

— No puedo seguir hablandole —dice, cerrando los 0jos. Una de esas personas lo
ha enviado para hacerme tambalear. jVayase! Que me vuelvo a encontrar a solas con mi

centinela. Una palabra méas usted me la haria perder, como cada pajaro de mal agliero se
encarga, seguro, de hacerlo.
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