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Alta por fuga

Raquel Capurro
Cronica

Una vez més Iris Cabezudo me convoca, su historia me convoca, en esta ocasion, su final.
Pero vayamos por partes: en el pasado mes de abril recibi la invitacién de dos colegas,
Pablo Fidacaro y Laura Falcon, que trabajan en una sala del Hospital Vilardebd, para que
fuera por alli a hablar del caso Iris, lo que implica siempre para mi algo mas complejo
que su persona: es decir que incluye los dispositivos -diria M. Foucault- que de distintas
formas intervinieron en su vida a partir del atardecer veraniego de 1935 en el que mato a
su padre de un disparo.

Recordemos:

Al encontrar el expediente judicial el Prof. Dr. Gonzalo Ferndndez nos hizo -a Diego y a
mi- un comentario que no olvido: en el caso de Iris el sistema judicial funciond a su favor,
excepcién comprensiva hacia esta jovencita estudiante de magisterio que la prensa
colocaba en el lugar de defensora de su madre, victima, ella y sus hijos, de la paranoia
celosa del padre. “Inimputable ”, sentencié el juez, “ahora olvide lo que ocurrié”. Primer
tiempo de esta historia, primera version que surge de los relatos consignados en los doce
primeros capitulos de Extraviadal. Recuerdo mi respuesta al comentario recibido. Fue a
la luz de lo que sigui6 que respondi: si, pero luego, en un segundo tiempo, el dispositivo
psiquiatrico no le hizo favores.

Fue en 1957 -22 afios después- que Iris recurre con una demanda concreta al Dr. Isidro
Mas de Ayala. Quiere que examine a su madre, presume que esta loca, que persigue a sus
hijos, y se ha sublevado al ver como trata a su hermano, Lumencito, ya adolescente, a
quien coarta sus salidas. Movimiento que incluye, ademas, su critica al acto homicida, su
point d’acte irresolutivo. Confia en el poder psiquiatrico y va al médico y escritor de
aquella novela El loco que yo maté buscando ayuda ante esta nueva situacion de
persecucion. Busca un aliado: su casa se ha convertido literalmente en territorio en guerra,
ella quiere entender esta historia “que cambia siempre de forma” y la atormenta. No
quiere entablar una batalla que presume cargada de amenazas de muerte para ella y sus
hermanos. No va a la policia, busca un psiquiatra, presume que en todo esto hay locura.

Nunca sabremos que pasOd en ese encuentro con el afamado doctor salvo por su
consecuencia que leemos hoy en una hoja de ingreso al Hospital Vilardebo, fechada el 14
de febrero de 1957. Alli -lo lei ayer- dice: “Remitida por URGENCIA”. Y la firma, no de
su madre, sino de su hermano querido, Lumencito.

Iris se ve en apuros, atrapada: el dispositivo no incluye abogado defensor como lo tuvo
después del homicidio, ahora -dice- la defensa esta a su cargo y por ello se pone a escribir
para su psiquiatra, el Dr. Brito del Pino, su nueva version, la segunda, de la historia

! Raquel Capurro, Diego Nin, Extraviada, Edelp, Cérdoba, Argentina, 1995; Gltima reedicidn una pirafia
ediciones, Rosario, Argentina, 2018.
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familiar, haciendo foco en su madre. El médico sufre por esa lectura, de unas 300 paginas,
dos efectos, uno positivo, se fascina por la escritura de Iris, su estilo, y otro negativo,
descarta que alli se ponga en juego alguna verdad que atender.

Iris juzga entonces que no es ese un buen lugar para ella y lo apremia pidiendo el alta.
Pasan meses, llegamos a 1958: valorando entonces a Iris como caso ejemplar de “la
peligrosidad de los paranoicos”, el psiquiatra toma varias decisiones: publica un trabajo
sobre el tema que acompafia con una importante seleccion de los escritos de Iris, todo lo
cual fue publicado en la Revista de Psiquiatria del Uruguay. Textos, todos ellos, que
componen los capitulos 13 al 20 de Extraviada. Brito del Pino decide entonces darle el
alta pero bajo dos condiciones: que acepte ser destituida de su cargo de maestra y que
acepte dejar de vivir en la casa paterna.

Iris acepta y la historia clinica que pude leer la semana pasada consigna textualmente la
consecuencia de su sumision (¢su estrategia?) leida por el médico: “Alta: 26 de setiembre
de 1958 Curada”?
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En términos de guerra, la politica defensiva de Iris -sus escritos- fracasd. EI hospital no
fue hospitalario para con ella, y ella se defendio de la trampa en la que sintio caer vy,
finalmente, después de mas de un afio de internacion, llegd a una negociacion en la cual
debio ceder sus territorios, su casa y “su” escuela, para quedar en libertad. Los médicos
pasaron a formar parte del campo enemigo, para siempre.

A la luz de uno de los ultimos libros de Jean Allouch, que lleva como subtitulo “unos
locos se sublevan™® y de mi encuentro, en estos dias, con algunas paginas de la historia
clinica de Iris en el Hospital, relei el relato que propusimos en Extraviada del desenlace
de aquella internacion (1957) y de otras que siguieron. Al escribir “mi encuentro con la
historia clinica”, me doy cuenta que aqui debo abrir un paréntesis importante ya que es la
clave que me impulsoé a escribir hoy este texto.

2 La historia clinica a la que tuvimos acceso al escribir el libro fue la de las Ultimas internaciones de Iris, -
-afios 75-85- internada en la sala de Facultad, “por interés docente”. Cf. R. Capurro, D. Nin, op. cit., cap.
27. Cosa de locos, recién ahora aparece la de la internacion de 1957 que conociamos por las publicaciones
de Brito del Pino. jY ahora...la de los tltimos afios es la que esta perdida! ;Efecto hasta en los archivos
del Vilardebd6 del descalabro institucional de los afios de dictadura? Se decia -rumor- que los militares
habian quemado archivos. Qemados quiza no, pero...

3 Jean Allouch, La scéne lacanienne et son cercle magique. Des fous se soulévent, Epel, Paris, 2017.
Propongo traducir el subtitulo, para no caer en una trampa universalizante, “Unos locos se sublevan”.
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Preludio

Dije que fui al hospital invitada por dos colegas, Pablo y Laura, pero aun no relaté lo que
alli sucedio o mejor, lo que me sucedio: cierta iluminacion del trato con el que respondio
Iris al dispositivo psiquiatrico, a la luz del texto de Allouch que estaba leyendo.
Entramado.

Ya en la vispera de esa visita recibi una gran sorpresa: Pablo me avisa que la archivista
ubico la historia clinica de Iris, la que empieza en 1957 y que habiamos dado por perdida
dado los fracasados intentos realizados hace méas de veinte afios por tener acceso a ese
material, como queda consignado al final del libro (pp. 453 y ss.).

Pero no fue so6lo esa la sorpresa, sino que al llegar al hospital hubo otra més. En un ala
externa del gran edificio construido a imagen del Hospital Ste. Anne (Paris) esta
ocurriendo algo nuevo, que no concierne a los internados de hoy sino a la historia de los
que por alli pasaron y a las respuestas a la locura puestas en juego en palabras y formas
de tratamiento a lo largo de un siglo ya pasado. Dos mujeres, una historiadora y
archivologa, la Dra. Maria de los Angeles Fein y una enfermera, la Enf. Selva Tabeira,
“encuentro de dos voluntades” me dice Pablo, que se han puesto al hombro, con pasion,
la tarea de recuperar los archivos clinicos, las fotos, los lugares y medios de tratamiento
de la locura puestos en juego desde la creacion del hospital y dedican muchas horas a este
trabajo honorario.

Ademas del trabajo con Magela para construir este museo, Selva lidera un proyecto,
Ilamado Taller Sala 12 en el que junto con un grupo de ex-pacientes internados judiciales,
han instalado un lavadero fuera del hospital, un hogar de medio-camino y proyectan una
cooperativa. A su vez, Magela, como archivologa, trabaja también en este momento en el
archivo de la carcel de mujeres.

Esto ocurre en el momento en que un joven historiador publica una tesis sobre Historia
de la locura en el Uruguay* en donde, tras las huellas de Michel Foucault, el trabajo con
los archivos toma un sesgo particular que entiendo concierne al psicoanalisis.

Sorpresas

Vayamos ahora a las sorpresas de mi lectura. Fueron varias, unas notas manuscritas en
1957 por el médico que transcribe frases de Iris muy llamativas:

4 Nicolas Duffau, Historia de la locura en el Uruguay (1860-1911). Alienados, médicos y
representaciones sobre la enfermedad mental. CSIC- Biblioteca plural, Ed. Universitarias, Uruguay,
2019.
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En su nueva version de lo ocurrido, Iris, hace foco en la posicion de su madre ante el
asesinato: le resulta intolerable la falsedad que lee en ella. Transcribo:

...noté rarezas en mama. Mi madre se hacia como que no creia que yo
hubiera matado. Mi madre me instigaba (“‘¢é1 me va a matar’’). Cometido el
hecho mi madre no me dijo ni jqué barbaridad! “ni qué suerte”, no me dijo
nada.

Intolerable neutralidad que Iris repudia, pues no la cree veraz. Veintidos afios después
ella sostiene que “ahora mismo puedo decir que cuando maté lo hice completamente
obnubilada ™.

La otra sorpresa en la que me quiero detener es mas bien de orden administrativo y deja
ver el engarce del dispositivo institucional con el manejo que logra hacer Iris una vez que
duramente entendi6 que ni sus palabras ni sus escritos tenian alli la escucha que buscaba
ni tampoco los aliados posibles ante la persecucion. Esta en territorio enemigo y debe
encontrar salida. Por eso acepta las condiciones del alta en 1958. ;Y entonces?

Tiene 46 afios y comienza aqui sus errancias de pension en pensién, huyendo de presuntos
perseguidores, viviendo a menudo “en situacion de calle” como se dice eufemisticamente
hoy en dia. La policia la llevard como vagabunda al hospital.

En las hojas de la historia clinica cierto detalle administrativo me llamé entonces
poderosamente la atencion. Logro mejorar la lectura y ver mas detalles -El diablo esta en
los detalles ¢no? Las fugas de Iris estan alli consignadas.

Fugas

En musica “La fuga es la manifestacion técnica y artistica mas madura y libre de la
escritura contrapuntistica. Es imposible encasillar todas las fugas escritas bajo un solo
patron uniforme . Dejo que se agreguen al término algunas otras resonancias: acuden a
mi memoria la fuga de ideas, la fuga de la carcel, la del campo de prisioneros, la fuga del

5 https://es.wikipedia.org/wiki/Fuga
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adolescente del hogar familiar, etcétera. Si hay fuga hay prision. Al dispositivo del
encierro responde la busqueda de la rendija por donde escapar. Es un patron que responde
a cierto funcionamiento de un dispositivo.

En el caso de Iris las fugas se repiten con la misma periodicidad de las internaciones
compulsivas que hace la policia a lo largo de sus ultimos veinte afios si exceptuamos la
salida del 26 de setiembre de 1958, dia en el que quedd inscripta por el psiquiatra,
“curada”... una huella que leo irdnica.
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Luego, transcribo:

1964 ha sido dada de alta por no volver de la fuga.
1967 [alta] por no volver del paseo.
19609 licencia por no volver del paseo.

En la hoja de “reingresos” aparece pues una regularidad: cada dos afos, en las décadas
del 60 y del 70, mas o0 menos, la internacion compulsiva se reitera, por vagancia, y al poco
tiempo, cada vez, Iris logra evadirse. Ha encontrado entonces el procedimiento para zafar;
seguramente generd complicidades que admitian esas fugas como irremediables, dandole
asi un curioso asentimiento. Tiene que irse, dice ella, porque tiene que escribir, y ya sabe
que no lo puede hacer alli porque no habré lectores para esa historia que busca desenredar
ahora a la luz de los acontecimientos cotidianos de la gran politica: la de la guerra fria
que escudrifia en los diarios de cada dia en los que invierte, como nos lo cuenta Elida
Tuana®, sus magros ingresos.

® R. Capurro, D. Nin, op. cit., cap. 25.
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Demos vuelta la hoja y vayamos al inicio, 1957: alli hay dos espacios diagramados para
dos fotos. Debajo de uno se lee A LA ENTRADA, alli descubrimos a esa Iris que tiene
ya 42 afios. Luego esta el otro espacio, debajo se lee A LA SALIDA, alli con letra
manuscrita y en pequefios caracteres se lee “normal” y ...nada mas, espacio en blanco,
sin foto.
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Sublevacion

Me encontraba en esos dias leyendo el libro de Jean Allouch que cité al comienzo. El
encuentro con esas magras paginas del hospital produjo en mi atencion ese subito efecto
de lectura que ocurre cuando se lee un escrito con otro escrito como indice de cierta
clinica.

Los actos de fuga cobraron un particular destaque. Sin forzar afinidades, el texto clinico
encontré alli una resonancia que daba su estatuto a las fugas como actos de sublevacion
de Iris. Una figura de la sublevacion.
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Esa palabra “sublevacion” nos llega calificada, en su intertextualidad con textos de
Michel Foucault, como “singularmente elocuente” y Allouch explicita esa elocuencia del
acto:

[...]la sublevacion, [...] es decir no, un decir no con palabras pero también
en acto. [...] su vehiculo es la voluntad [...] voluntad que responde al
Ilamado de lo que podria llamarse la falla —faille— o la quiebra —faillite—
del decir.’

Eso fue lo que lei en esas fugas, registradas algunas de forma casi comica: “no volvié del
paseo”, digamos, la mandaron a pasear, a ella y a sus escritos y ella respondio: aqui no
vuelvo.

La fuga de los hospitales psiquiatricos no es rara, también Leopoldo Ma. Panero logro su
“alta por fuga” al escapar del psiquiatrico de Mondragon. Estas fugas a diferencia de los
que escapan de una carcel no parecen dar lugar a una basqueda de captura del fugado o
fugada sino a una cierta aquiescencia: alta por fuga.

Podriamos no decir mas, sin embargo, me interes6 el matiz que afiade Allouch a la
afirmacion de Foucault:

El hombre que se subleva finalmente, no tiene explicacién. Se lo admitira
sin que ello impida salir al encuentro del hacer-saber del alienado. [...] ese
saber vale, a sus 0jos, como verdad -no sélo la suya- y como vehiculo de
su libertad.®

Hacer saber...

Singulares actos de esclarecimiento del hacer-saber de Iris si tenemos en cuenta las
jugadas de su libertad y las respuestas que fue recibiendo a lo largo de su vida. Sélo me
voy a detener en la Gltima etapa, es decir, cuando “curada” en 1958, recibe el alta y pierde
sus territorios. Su vida vagabunda es casi un resto -objeto a- desechado por la familia, por
su entorno profesional, e inclusive, por el médico al que creyo poder confiar sus escritos.
En un alzamiento subjetivo, recuperdndose como sujeto, se fuga “porque tiene que seguir
escribiendo”.

Me llama la atencion el énfasis con el que en 1981 -péginas de la historia clinica hoy
vueltas a perder- reclamaba el alta alegando que “no la dejan escribir”y que “sus escritos
no pueden quedar alli, que en ultimo término los entregard...a la Junta de Generales”.°

Esta posicion de Iris me irrita: ¢,como es esto?, ;como funciona esa sublevacion? ;Lee
todo lo que encuentra sobre la guerra fria para descifrar su historia y al mismo tiempo se

7J. Allouch, op. cit., pp. 106-107.

8J. Allouch, op. cit., p. 109.

®R. Capurro, D. Nin, op. cit., cap. 26, pp.488-489: Esas hojas —historia clinica de Iris cuando “por interés
docente” pasa a la sala de Facultad— las pude leer en los 90; luego, todas las historias clinicas de esa
época cayeron en gran desorden. Quise volver a encontrarlas. Hoy son “aguja en un pajar”, me dice
Pablo. Algunas huellas de aquella lectura estan en las paginas citadas.
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sitla ante el “estado de guerra interna”, que ha impuesto la dictadura militar y que va a
durar una década, -1985, afio de su muerte- en lo que yo considero el “bando enemigo”?
Iris, ¢una reaccionaria? Recuerdo que Lacan sitia esa dimensidn de la reaccion en su tesis
oponiéndose a quienes hacian, hacen, de la locura, de la paranoia un proceso enddgeno.

La geografia del combate de Iris no coincide con la mia. Debo dejar la mia de lado para
entender qué esta en juego para Iris en las reiteradas sublevaciones que la hacen huir del
encierro manicomial: ella enfrenta al poder médico: con dolor ha descubierto que no es
confiable, es aliado de su madre y de quienes le hicieron perder su puesto de maestra. Alli
“estd lleno de comunistas”, entonces, en Ultima instancia recurrird al poder militar.
Amenaza que se transcribe en la historia clinica. Nunca lo hizo. Pero nunca mas entreg6
sus escritos. Ni a Elida Tuana: “El dia que me dejo la bolsa de los diarios, se llevé lo
escrito. Tuvo la precaucion de revisar y sacar todo lo que tenia escrito”*°. En acto, un
rotundo NO. No entregaréa sus escritos a cualquiera y porque tiene que escribir en libertad
arriesga fugarse y vivir en las calles y pensiones, cuerpo a cuerpo con sus enemigos que
“la quieren envenenar”.

Después de citar varios casos, entre ellos el de Iris Cabezudo, Allouch sefiala: “Varios
casos que ya son ‘historicos’ podrian ser evocados como sublevaciones en las que la

preservacion de la vida -la propia o la ajena- no es aquello que regula la conducta” **

Los escritos de esa época del final de su vida fueron, para Iris, méas valiosos que su vida
misma. Desaparecieron con ella. Alta por fuga. De sus escritos y de su imagen Iris nos
deja un espacio en blanco, agujero negro del que brota su misterioso poder de
comunicacion.

***k

Solis, junio 2019

10 Cf. R. Capurro, D. Nin, op. cit., cap. 25.
117, Allouch, op. cit., p. 115.
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