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“Es fundamental que el sujeto se tome el tiempo para desatar los hilos de su goce.” 

 

Los movimientos políticos queer siempre han mantenido una relación ambigua con 

el psicoanálisis. Sea Teresa de Lauretis, Judith Butler, Eve Kosofsky Sedgwick, 

Gayle Rubin, Leo Bersani, Lee Edelman o incluso Paul B. Preciado, por mencionar 

solo a les ensayistes más conocides, todes han involucrado lecturas psicoanalíticas 

dentro de sus propios campos de investigaciones para perfilar y problematizar las 

subjetividades queer. 

Sin embargo, para lograr usar al psicoanálisis en favor de una emancipación sexual, 

fue necesario enfrentarse con las concepciones más autoritarias y conservadoras de 

la disciplina freudiana. 

En octubre de 2018, Fabrice Bourlez publicó Queer psychanalyse, Clinique mineure 

et déconstructions du genre2, una obra que permite actualizar lo que está en juego en 

 
1 N. de T.: « Vers une psychanalyse queer - entretien avec Fabrice Bourlez », publicada el 28 de 

noviembre de 2020 en la revista Trou noir. Voyage dans la dissidence sexuelle, n° 9, disponible en: 

http://trounoir.org/?Vers-une-psychanalyse-queer-Entretien-avec-Fabrice-Bourlez   
2 N. de T.: En español, Fabrice Bourlez, Queer psicoanálisis/Queoír psicoanálisis. Clínica menor y 

deconstrucción del género, Ed. Artefactos, Bs. As., 2021.  
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una escucha atenta a nuestros deseos sin dejar de cuestionar las implicancias 

políticas de las transformaciones de las nociones actuales de género y sexualidad. 

 

Les proponemos leer esta entrevista, realizada durante el confinamiento de noviembre 

de 2020 en Francia que, principalmente, versa sobre la importancia del descubrimiento 

del inconsciente, la práctica de una clínica menor dirigida hacia las minorías, la noción 

de safe3, la homofobia y la transfobia y, por último, sobre la infancia. 

 

Trou Noir: En Psicoanálisis queer subrayás la importancia del psicoanálisis a la hora 

de pensar nuestras luchas actuales, sobre todo ya que, para vos, el descubrimiento 

del inconsciente y la libido fue un primer paso decisivo hacia “la abolición del género 

en la sociedad”, pero añadiendo en contrapunto que el psicoanálisis también ha 

faltado a la cita con las experiencias de liberación de los movimientos LGBTQI+. 

¿Podés volver sobre el momento del descubrimiento del inconsciente y la libido y 

explicar en qué medida éste participa en la abolición del género? 

 

Fabrice Bourlez: ¡Voy a comenzar respondiéndote con otro libro que no es mío! Hace 

ya unos quince años, en Teoría queer y psicoanálisis4, Javier Sáez hablaba de las teorías 

queer como el “tacón de Aquiles”5 del psicoanálisis. Según el sociólogo español, los dos 

campos disciplinarios son irreconciliables. En ambos casos, se trata efectivamente de lo 

“sexual” (aunque sea complicado captar exactamente lo que abarca esta palabra) pero se 

lo abordaría de manera radicalmente distinta si se es queer o si se es psicoanalista. 

La revolución queer, sus luchas contra las desigualdades, las opresiones y las 

discriminaciones que viven a diario todas y todos aquellos que pertenecen a los llamados 

márgenes de la sexualidad, escaparían por completo a las personas que se dedican a la 

práctica del inconsciente. Queer y psi no hablarían la misma lengua. 

Bueno, resulta que mi oficio es el de psicoanalista. Ha sido mi práctica desde hace mucho 

tiempo. Me formé en la universidad, en escuelas de psicoanálisis, en el trabajo de campo, 

en instituciones del ámbito de la salud mental y en el consultorio. Pero también resulta 

que soy marica. Esto implica otras prácticas, desde hace tiempo también... Así que pensé 

que, de una manera u otra, en vez de ver a estos tacones de Aquiles como algo que 

marcaría una impotencia, un punto de desencuentro, una imposibilidad de vivir o de 

pensar, un asunto a no tener en consideración, quizás sería más interesante calzárselos y 

ver qué pasa desde un punto de vista epistemológico y clínico. 

Así pues, es a partir de este enfoque exageradamente oscilante, desde estos tacones de 

Aquiles, con un pie en la enseñanza de Freud y Lacan, y el otro disparándole al 

hormiguero hetero junto con Butler, Sedgwick y Wittig, es en el après-coup de un 

recorrido reflexivo y comprometido que veo al psicoanálisis y al descubrimiento del 

inconsciente como un “primer paso” decisivo en la abolición del género en la sociedad. 

Por supuesto, pensamos a priori que “Como lo describe Michel Foucault en La voluntad 

de saber, el psicoanálisis es, en materia de sexualidad, una especie de controlador de las 

prácticas. Es un normalizador de primera categoría que inscribe el saber extraído del 

inconsciente directamente en la biopolítica. La práctica psicoanalítica refleja la manera 

en que el poder se inscribe directamente en la vida de nuestros cuerpos y de nuestras 

psiquis. El dispositivo de la sexualidad con sus instituciones, sus normas, sus saberes, sus 

 
3 N. de T.: Safe, en inglés, significa seguro, a salvo.  
4 N. de T.: Javier Sáez, Teoría queer y psicoanálisis, Editorial Síntesis, Madrid, 2004. 
5 N. de T.: Sáez escribe “tacón” en lugar de “talón”. 
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consejos, sus representaciones, sus gestos, sus prohibiciones, sus discursos, encuentra su 

apogeo con el descubrimiento del inconsciente freudiano. Y desde entonces, asistimos de 

manera repetida y persistente a la patologización de las prácticas que no se ajustan a un 

ideal de sexualidad reproductiva, monógama, útil para la sociedad capitalista. Es evidente 

cómo los actos homosexuales han sido transformados con ‘Doña psicoanálisis’ en 

cuadros psicológicos, en rasgos de perversión. Es insoportable cómo les transexuales han 

sido, y lo siguen siendo muy a menudo aún hoy en día, juzgades como psicóticos por el 

campo psi. En fin, el psicoanálisis en su forma de relacionarse con el lenguaje, en su 

forma de definir a las personas y articular los conceptos, se inscribe en un momento del 

saber, en una epistemología, básicamente en las antípodas de las liberaciones defendidas 

por les queer.” Tenemos aquí un primer punto de vista muy crítico en cuanto al 

psicoanálisis. Con Foucault, historizamos el saber extraído del inconsciente. 

Cuestionamos su dimensión política. Este enfoque me parece tan necesario como 

salvador. Hace que no pienses que, por ser psi, serías poseedor de un conocimiento 

absoluto, fuera de la realidad, impermeable a cualquier inscripción histórico-social. 

Pero, siempre desde mis tacones de Aquiles, también he aprendido, a lo largo de los 

diferentes momentos y lugares de mi recorrido ‒estoy pensando tanto en mi análisis 

personal como en las personas que he podido acompañar en calidad de clínico, sea en una 

institución o en el consultorio‒ pues bien, he aprendido que el hecho de decir, de ir a 

contarle lo que sea, una palabra, un sueño, un enojo, una duda, un recuerdo, a una persona 

que no conoces, que no te responde demasiado, que sin embargo escucha tu decir, que te 

ayuda a captar el lugar desde el que decís las cosas y que te remite a lo que decís con su 

simple presencia; he aprendido que todo esto hace que la existencia se vuelva mucho 

menos pesada. Comprender los determinantes sociales de lo que se vive cambia la vida. 

Pero también cambia la vida captar cómo, dentro de estos determinantes sociales mismos, 

cada une ha trazado un recorrido único, ha evolucionado de acuerdo a un trayecto 

singular, ha experimentado un sentir diferente. Es obvio, por ejemplo, que el insulto y el 

estigma marcan y forman los cuerpos de las subjetividades LGBTQI+, pero cada vez hay 

diferencias que te han constituido de manera única. Sin duda, todes hemos crecido en 

familias, escuelas, lugares de socialización que en su mayoría son, en el peor de los casos, 

abiertamente homofóbicos, y en el mejor, heteronormativos. Pero cada une de nosotres 

ha recibido, integrado y subjetivado este estado de cosas de manera diferente. Los insultos 

que hemos escuchado suelen ser los mismos, los momentos en los que nos habrán hecho 

llorar y en los que nos habrán hecho enfurecer varían de un caso al otro. El espacio de la 

experiencia analítica está ahí para escuchar de manera diferente lo que nos ha constituido, 

lo que nos ha dado miedo, lo que nos ha hecho reír o llorar. En un psicoanálisis, es cierto, 

uno no milita por ideales políticos o sociales, pero encuentra ahí un poco de potencia para 

actuar sobre su propia historia, sobre sus propios traumas. Uno se da cuenta de que el 

Otro familiar, social, lenguajero, ha tenido efectos sobre nosotros, ha dado forma a 

nuestros miedos, nuestros deseos, nuestros sufrimientos, nuestras expectativas… Me 

parece que también podemos tratar de deshacernos de estos efectos de otra manera que a 

través de la militancia. Ver cómo en nuestra vida no todo lo hemos decidido, cómo hemos 

respondido, de manera subjetiva, a lo que el Otro ha dicho de nosotros, accediendo a ello 

por la vía de la asociación libre, los sueños, los recuerdos, el relato repetido de ciertos 

traumas, todo esto también ha sido la apuesta de Freud. Cuando admitimos la hipótesis 

del inconsciente, admitimos que no tenemos el control sobre todo lo que nos ocurre. Y 

pensamos que, pasándolo al relato, podremos captar un poco mejor lo que se nos escapa 
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a veces de forma sistemática. En definitiva, poner en palabras lo insoportable para intentar 

afrontarlo, puede ayudarte a sobrellevar mejor la existencia. 

Presentado como un trabajo sobre la singularidad más extrema de cada une y sobre la 

manera en que cada quien se puede reapropiar de trozos de su historia para hacerla 

soportable, el dispositivo de la cura analítica no me parece que tenga mucho que ver con 

el género. En todo caso, ya no estamos tanto del lado de la biopolítica, de las normas que 

se aplican a todos. Más bien tomamos la cosa al revés: del lado del sujeto. Un pequeño y 

modesto primer paso. Es cierto. 

 

¿Cómo analizás esta brecha entre el análisis foucaultiano de lo biopolítico y el 

psicoanálisis? ¿Es posible hacer algo con esta brecha [écart]? 

 

Fabrice Bourlez: En el fondo, al avanzar sobre estos tacones de Aquiles, no se camina 

ni al ritmo de la biopolítica, ni al de las escuelas psicoanalíticas. ¡Se baila entre los dos! 

Se intenta una especie de grand-écart6 insostenible y agotadora en la que se intenta unir 

los dos enfoques. No se trata de reducir lo queer a una posición de enunciación que 

vendría a corregir ciertos puntos retrógrados del psicoanálisis. Pero tampoco de reducir 

el psicoanálisis a una vieja y cansada pitonisa convertida en guardiana de la moral 

mojigata. Seamos psi o queer, en ambos casos hemos de lidiar con conceptos, pero 

también con prácticas comprometidas con lo real de la vida. Para mí, reflexionar en grupo 

sobre lo intolerable, militar, manifestar, ocupar la calle, es tan necesario como tener el 

coraje para reunirse con algune, para escucharle cada semana, para afrontar sesión a 

sesión el desasosiego, el dolor de existir, la angustia, lo imposible de soportar. Hay 

enemigues externes, batallas que librar e ideas que deconstruir. Estoy convencido de ello. 

Pero me parece que también tenemos enemigues internes ‒una mirada que alguien te ha 

lanzado, una historia sobre vos que alguien ha contado, un apodo que alguien te ha puesto, 

un animal de compañía que perdiste de niño, un padre demasiado cariñoso, una madre 

ausente... ‒ e imágenes de nosotres mismes, representaciones de nosotres mismes que nos 

estorban y contra las que igualmente sirve luchar. Lo que está en juego, en cada caso, es 

hacer que la vida sea un poco menos insoportable. 

Así pues, al revisitar la ética del psicoanálisis a través de los cuestionamientos queer, me 

parece que podemos reconectar efectivamente con el filo del descubrimiento freudiano 

que, sin duda, ha sido olvidado con demasiada frecuencia en los escritos y los 

posicionamientos del campo psi. ¡Afortunadamente, los queer han interpelado a los 

psicoanalistas para despertarlos! A la vez, creo que las formas de ayuda mutua, de 

amistad, de apoyo, los lazos de militancia, las consignas gritadas a coro hacen que uno se 

olvide de la soledad que se puede encontrar a veces luego de haber gritado en las 

barricadas o incluso después de haber estado de fiesta toda la noche. El espacio de análisis 

también permite recuperar el aliento cuando uno está agotado.  

Además, después de todo, al leer Tres ensayos sobre teoría sexual, para Freud tanto la 

homosexualidad como la heterosexualidad son problemáticas. Son las vías del deseo las 

que hay que cuestionar más que la eventual orientación o identidad sexual. Para Freud, el 

objeto de la pulsión no es objeto ni de una necesidad, ni de un instinto natural. Es un 

objeto que constantemente es buscado, y del que no se puede prescindir. Lo sitúa en el 

límite entre el interior de nuestro cuerpo y de nuestro entorno: en definitiva, un compuesto 

de cuerpo y de cultura. Este objeto supuestamente nos proporciona el mayor placer, a 

 
6 N. de T.: En danza, apertura de piernas. 
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veces incluso demasiado. Freud nos dice que no hay nada más plástico que este objeto, 

nada menos conforme a cualquier orden social, nada más reacio a cualquier educación 

para ser niña o niño. Cuando Freud afirma que somos perversos polimorfos, no está 

diciendo otra cosa: nuestra libido, llena de objetos pulsionales, nuestra vida onírica y 

nuestra vida sexual no son esencialmente hetero. Están llenas de fantasías extrañas, de 

apetencias proscriptas, de deseos prohibidos. En resumen, en lo que respecta a lo sexual, 

cada uno tiene su propia forma de andar mal. Ahora bien, si se piensa que todo esto lo 

escribió a principios del siglo XX, adquiere otro relieve. Incluso es bastante “proto-queer” 

pensar que lo que impulsa al sujeto humano en su búsqueda de placer varía para cade une, 

es insaciable y no puede justificarse a los ojos de ninguna moral.  

 

Pensadores como Gilles Deleuze, Félix Guattari y Gayle Rubin han tratado de 

reactivar el potencial subversivo del psicoanálisis deshaciéndose de la centralidad 

del Edipo y, por tanto, de su dimensión conservadora y burguesa. Esta es la 

oposición entre “clínica menor” y “clínica mayor”. 

¿Cómo sería una clínica mayor, es decir, conservadora, en el panorama 

psicoanalítico francés actual? 

 

Fabrice Bourlez: No quiero decir cuáles son los psi buenos y cuáles los malos, quiénes 

los más reaccionarios y quiénes los menos. 

Esto es fácilmente comprobable al leer sus declaraciones en los periódicos o sus trabajos 

escritos, algunos particularmente nauseabundos cuando se votó el Matrimonio 

igualitario7. Algo así sucede cada vez que la unidad familiar se ve transformada (PACS8, 

PMA9, GPA10...) o cuando las identidades de género son oficialmente reformuladas fuera 

del binarismo hombre/mujer. Sistemáticamente, encontrás personas que hacen 

declaraciones conservadoras en nombre de su disciplina. De hecho, esto abarca una buena 

parte del ejercicio mayoritario, normativo y prescriptivo del psicoanálisis. Pero, en 

realidad, también hay filósofos, cineastas y escritores muy conservadores y, sin embargo, 

eso no pone en duda toda la historia de la filosofía, el cine o la literatura. 

Si contrastamos clínica mayor y clínica menor, hay que tener en cuenta cuatro 

distinciones. En primer lugar, se debe saber que esta distinción proviene de la lectura 

realizada por Deleuze y Guattari de los textos de Franz Kafka. Kafka era judío, checo y 

escribía en alemán. Su manejo de la lengua es minoritario: el alemán no es su lengua 

materna. Es imposible que Kafka escriba “como se debe”. Pero también es imposible que 

no escriba. Deleuze y Guattari nos dicen que este es el problema de todas las minorías, 

de todas las personas descendientes de inmigrantes. Nos enfrentamos a una lengua que 

no hemos elegido. Y como nos es ajena [étrangère], nos la podemos apropiar hasta el 

 
7 N. de T.: Mariage pour tous, vigente en Francia desde el 2013.  
8 N. de T.: El pacto civil de solidaridad (en francés, pacte civil de solidarité, abreviado 

como Pacs o PACS) es, junto con el matrimonio civil, una de las dos formas de unión civil admitidas en 

el Derecho francés. Establecido desde el 15 de noviembre de 1999, el Pacs es un contrato establecido 

“entre dos personas mayores de edad, de sexo diferente o del mismo sexo, para organizar su vida en 

común. Crea derechos y obligaciones para los contrayentes, en particular ‘ayuda mutua y material’”. 

Para poder firmar un Pacs, las partes deben ser mayores de edad, no tener otro Pacs vigente ni estar 

casados, y no tener parentesco con el otro firmante. 
9 N. de T.: Reproducción asistida (procréation médicalement assistée, es decir, procreación médicamente 

asistida, PMA). 
10 N. de T.: La gestación para otro (gestation pour autrui, GPA) se conoce, en español, como gestación 

subrogada o vientre de alquiler.  
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punto de renovarla, de reinventarla y de hacer que en ella se escuchen cosas hasta 

entonces inauditas. Me parece muy útil tener esto en mente cuando nos sentimos 

oprimides por ciertas afirmaciones, ciertos diagnósticos, ciertas interpretaciones de la 

lengua psicoanalítica. Puede que hablemos esta lengua con un poco menos de seguridad 

que la de los grandes maestros que manejan todos los matices y todas las figuras de la 

lengua oficial, mayoritaria. Kafka excava una nueva lengua en el alemán y revoluciona 

su sonoridad. Uno ya no se halla en esa lengua. Uno ya no se reconoce en ella. ¡Y eso es 

una oportunidad! En segundo lugar, como lo señalabas, esta nueva forma de relacionarse 

con la lengua se deshace del Edipo. En cualquier caso, ya no es un pasaje obligado para 

estructurar el deseo, ni tampoco para estructurar nuestra enunciación. Es cierto, el modelo 

edípico ha servido para asentar la familia pequeño burguesa papá-mamá-bebé. Y, a las 

claras, este modelo no se aplica de forma atemporal y universal. Es muy anacrónico hoy 

en día exigir un padre y una madre para el bienestar del niño en nombre de no sé qué 

psicología del desarrollo. En fin, los psi no están para regular la forma en que las personas 

se aman y forman una familia. 

Pero, como vos sabés, Edipo es más que Freud: ¡es el modelo trágico por excelencia en 

la Poética de Aristóteles! Por lo tanto, no solo quedamos atrapados con Edipo en un 

imaginario familiar, sino que toda la historia de la literatura, desde el análisis realizado 

por Aristóteles, procede en cierto modo de los versos de Sófocles. El Edipo es algo 

simbólico, es estructura, modela, recubre todo el zumbido de las máquinas deseantes para 

colonizar el lenguaje de su drama familiarista. Y, a pesar de todo, fracasa por todas partes: 

Artaud, Woolf, Pasolini, Wittig, por nombrar solo algunes de quienes son especiales para 

mí, deshacen la literatura edípica, la modifican, la socavan. Cada uno de sus textos tira 

una bomba. 

En tercer lugar, una clínica menor trabaja orientada hacia las minorías. Es decir, ya no se 

piensa a sí misma a partir del centro, de la referencia a la norma. Habla con los márgenes 

para darse cuenta de que una cartografía de los cuerpos y los deseos siempre puede volver 

a ser dibujada según nuevos contornos. Sin embargo, el hecho de que la clínica ya no crea 

en el Edipo no es suficiente para que se convierta en una clínica menor. Sin duda, es 

posible que uno no sea homófobo pero siga siendo completamente heteronormativo. Hay 

un trabajo de conexión, de hibridación, de transformación de la posición de enunciación 

y del lugar que uno ocupa, que opera en el pasaje de una clínica mayor a una menor. En 

pocas palabras, lo menor es lo que sitúa la clínica. Lo mayor la trasciende y la 

universaliza. Me parece que hay todo un esfuerzo de politización, de reflexión en torno a 

la génesis de los conceptos, de los silencios y de los presupuestos psicoanalíticos que 

permite conectar la práctica del lado de lo minoritario sin que recupere ningún ideal 

comunitarista11 cerrado. No abogo por un análisis de lo idéntico por parte de lo idéntico. 

De hecho, el inconsciente no funciona sino a través de las diferencias y las alteridades. 

En fin, en cuarto lugar, hacer resonar la clínica en modo menor es simplemente, por un 

lado, escuchar los discursos de las minorías, pensar que sus críticas al psicoanálisis nos 

permiten volver a reflexionar sobre nuestra forma de trabajar, sin dar por sentado los 

conceptos demasiado rápido. Dicho esto, en realidad creo que, de hecho, esto se aplica 

tanto al psicoanálisis como a les queer. Se trata de no creer demasiado categóricamente 

en las definiciones ya dadas, de no recitar excesivamente nuestro credo sin cuestionar los 

pros y los contras. Esto se aplica a los conceptos metapsicológicos. Pero incluso, ¿no es 

Butler la que afirma, a propósito de lo queer, que un día quizá haya que volver a 

 
11 N. de T.: En el debate actual, el término “comunitarismo” refiere a toda forma de autocentramiento de 

un grupo religioso y/o étnico que valoriza sus diferencias respecto al resto de la sociedad. 
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cuestionar ese concepto ya que está demasiado de moda, repetido, trillado...? Me parece 

que lo mayor apunta a preservar la lengua, lo establecido, las certezas. El uso menor de 

una disciplina es una licencia para inventar. 

 

Vos decís que el psicoanálisis no debe “apuntar al bien del paciente sino a su deseo 

y a su goce”. ¿Podés desarrollar esta visión del psicoanálisis que defendés, quizás 

empezando por definir la noción de goce? 

 

Fabrice Bourlez: La noción de goce proviene de una distinción hecha por Lacan, al releer 

a Freud. Esquemáticamente, Lacan hace una distinción entre deseo y goce. El deseo de 

un sujeto es lo que lo mantiene vivo, lo impulsa, lo hace mover montañas. El goce, según 

Lacan, no se reduce al placer que puede derivarse de un acto sexual, sea el que sea, ni a 

la manera con que a veces se lo ha entendido como “pequeña muerte”. En este sentido, el 

goce corresponde más bien a lo que se situará más allá del principio de placer, y te das 

cuenta de que al decir “más allá”, hay una dimensión de exceso. Freud, luego Lacan, 

consideran que hay una tendencia al deseo en el ser humano, pero que también hay una 

tendencia, cuando menos curiosa, ¡a repetir experiencias de displacer y a sacar de ellas 

una cierta satisfacción! Así que, en relación con el ideal del bien, de lo bueno, de lo 

verdadero, esto cambia bastante las cosas. Apuntar al deseo y al goce significa intentar 

orientar el trabajo, por un lado, hacia lo que estorba al sujeto y le impide vivir una vida 

deseante y, por otro, hacia lo que lo puede ayudar a poner un poquito el límite a sus 

excesos. Pero esto, insisto una vez más, no debe confundirse con la moral o los valores. 

Lo que ocupa el lugar del goce en une puede corresponder en otre a un horizonte de deseo. 

La perspectiva de deshacerse de un ideal de vida, que debería ser bueno o correcto para 

acercarse, caso por caso, a lo que más le conviene a la persona con la que uno se 

encuentra, constituye un norte ético bastante importante. Esto despsicologiza lo que está 

en juego: no sé qué es lo correcto para una persona. Por otro lado, me parece que se 

pueden escuchar los pasajes que un sujeto no deja de recorrer a pesar de él mismo, ella 

misma, sí misme... Destacar esos momentos en los que es demasiado, en los que es más 

fuerte que une. Señalar esos espacios y esos tiempos que, de tanto repetirse, acaban por 

saturarnos, por hacernos sufrir. Y, del mismo modo, me parece fundamental trabajar en 

sentir el deseo que se apodera de nosotres, que nos da alas, que nos trae un poco de alegría, 

a pesar de la cotidianidad, de las injusticias, de las discriminaciones. Así, nos deshacemos 

del bien que valdría de manera universal e intentamos apuntar a lo más singular: tanto lo 

que oscurece la vida como lo que le abre horizontes inéditos. 

 

¿Puede un psicoanálisis menor, que lidia con el goce, ser safe? 

 

Fabrice Bourlez: De hecho, aquí hay una pequeña paradoja. Históricamente, un espacio 

safe se refiere a un lugar donde nos reunimos sin temor a recibir un ataque. Un lugar 

protegido donde la comunidad LGBTQI+ puede pensar y sanar. Allí se respira sin miedo 

a ser desposeídes de nuestra voz, sin temor a ser estigmatizades por tal o cual práctica o 

comportamiento. Estos lugares son necesarios. 

Pero la paradoja consiste en que, en el fondo, hablar para encontrarse con su deseo y lidiar 

con su goce, que es el objetivo de un análisis, no es un ejercicio estrictamente safe. 

Me parece que hay algo peligroso en el hecho de considerar los propios sueños, los 

síntomas, los lapsus... Hay algo arriesgado en el hecho de cercar el propio goce. La 

primera indicación de Freud sobre el desarrollo de una cura es: “diga lo que se le ocurra”. 
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La libre asociación no tiene frenos. Y nuestras palabras suelen ser mordaces hacia 

nosotres mismes. No siempre es fácil darse cuenta de lo que valoramos y cómo lo 

valoramos. ¿Es safe mirar las propias mezquindades, las pequeñas bajezas, revelar los 

pequeños secretos vergonzosos? No, ciertamente no. 

Por lo tanto, creo que el consultorio debe ser un lugar safe donde todes se puedan arriesgar 

a encontrar las palabras que permitan aliviar el peso del ser para llegar a devenir. Para 

ello, a veces, nos enfrentamos a lo más repugnante de nosotres. Por lo tanto, cuando uno 

es psicoanalista, por una parte, tiene que deshacerse de la suma de sus prejuicios, como 

ya decía Lacan. Eso hace que el espacio se vuelva, a pesar de todo, un tanto safe. Y, por 

otro lado, se trata también, y sobre todo, de hacer prueba de la más grande prudencia. La 

clínica menor mina la mayor, por supuesto. Pero tampoco se trata de hacer estallar las 

minas que llevamos dentro de nosotres mismes dando a todos los botones martillazos y 

de cualquier manera. En otras palabras, es fundamental que el sujeto se tome el tiempo 

para desenredar los hilos de su goce, de su deseo y de su historia personal y social, 

desactivando esas minas poco a poco... 

 

Desde hace algunos años asistimos a la emergencia (reiterada) de una homofobia y 

una transfobia cada vez más descaradas y brutales. ¿Creés que el psicoanálisis está 

en condiciones de intervenir en estos temas tan delicados? ¿Existen pensadores que 

hayan contribuido al análisis de estos fenómenos? 

 

Fabrice Bourlez: Es difícil responder a tu pregunta porque exige diferentes niveles de 

reflexión y acción. Por un lado, como lo hemos dicho, y como lo han advertido las 

personas queer, el propio psicoanálisis ha sido con demasiada frecuencia un vector de 

homofobia y transfobia. ¿Acaso deberíamos, por ello tirar el bebé con el agua sucia en la 

que se bañó? Comprenderás perfectamente que no lo creo así. Por otro lado, hay 

psicoanalistas, psiquiatras y psicólogos que también han acogido a víctimas de la 

homofobia y la transfobia para ayudarles a superar ese dolor. También hay psi que se 

esfuerzan por mantener viva la práctica psicoanalítica y su ética a través de sus textos, 

sus cursos, sus conferencias y sus artículos. Estos psi sacan la metapsicología de sus 

carriles teóricos y abren la clínica a una acogida benévola de las diversidades de todo 

tipo. En el ámbito académico, están los trabajos de Laurie Laufer y Thamy Ayouch, que 

me parecen muy útiles para luchar a nivel teórico contra la homofobia y la transfobia. 

Creo que los trabajos de quienes están concernides son también absolutamente 

fundamentales. Hubo un bello número de Transgender Studies Quarterly titulado 

“Transpsychoanalytics” que se ha esforzado por trabajar los conceptos psicoanalíticos a 

partir de cuestiones trans. También en este caso, la idea era que el aparataje conceptual 

del psicoanálisis podía utilizarse para ampliar los posibles en lugar de patologizar lo 

existente. Me gusta lo que propuso la psicoanalista Patricia Gherovici. Según ella, ha 

llegado el momento de que el propio psicoanálisis se “cambie de sexo”. ¿Qué significa 

esto si no es, más allá del mea culpa necesario para pasar a otra cosa que no sea la 

patologización de las identidades trans, intentar dejar de pensar en La diferencia de los 

sexos como único horizonte, intentar prescindir de las dicotomías para volverse a conectar 

con las multiplicidades de los cuerpos, del goce, de las pulsiones y de los deseos? 

También me parece decisivo en la lucha contra la homofobia y la transfobia que cada vez 

más practicantes del psicoanálisis sigan saliendo del closet. Es una primera etapa 

fundamental para que el silencio benévolo de la escucha flotante deje de confundirse una 

vez más con la norma heterosexual. En este sentido, aunque no esté escrito desde un punto 
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de vista psicoanalítico, me había interesado mucho el escrito de Cha Prieur acerca del 

último libro de Paul Preciado. Como persona trans, insistía en los trabajos existentes en 

el campo psi para salir de la gramática mayoritaria al tiempo que defendía la importancia 

de las terapias que no borran en ningún caso los compromisos militantes. 

En el presente, ¿el psicoanálisis es capaz de decir algo sobre el odio hacia lo que es 

diferente? ¿El dispositivo freudiano es capaz de explicar mínimamente los mecanismos 

del miedo ante las diferencias, el horror que inspiran ciertos comportamientos en 

determinados sujetos? Muy ciertamente, sí. Las nociones de pulsión de muerte, ideal, 

narcisismo de las pequeñas diferencias, en los textos sobre la guerra o en El malestar en 

la cultura ya nos dan a leer una especie de desencanto freudiano frente a la marcha del 

mundo. Pero las explicaciones no justifican nada. En el mejor de los casos, nos dan fuerza 

para retomar la marcha. El psicoanálisis no cree en un mañana mejor ni en una ciudad 

feliz. A su vez, sus explicaciones, por muy pesimistas que sean, dan la fuerza para 

despertarse y llevar a cabo actos capaces de reconfigurar el horizonte subjetivo. 

 

Para terminar, ¿qué vínculos tiene un psicoanálisis menor con la noción de infancia? 

¿Qué lugar le da en su pensamiento? 

 

Fabrice Bourlez: Es una pregunta muy pertinente. Tengo varios textos en mente para 

responderte. En primer lugar, el del teórico queer Lee Edelman12, donde explica con rigor 

y precisión que “el futuro es cosa de niños”. Desde un punto de vista queer, rechaza el 

reproductivismo de las sociedades hetero en las que siempre se piensa en el futuro en 

función del niño por venir. Pone el ejemplo de las campañas políticas estadounidenses, 

en las que todo acaba girando en torno a “¿qué mundo les queremos dejar a nuestros 

hijos?”. Y Edelman muestra muy bien cómo “estos niños del mañana” son, casi siempre, 

niños provenientes de familias blancas, heterosexuales y burguesas, niños que se 

reproducirán según un deseo heterosexual y que harán que la sociedad de pasado mañana 

sea idéntica a la de hoy y a la de mañana. En definitiva, la figura del niño puede ser el 

caldo de cultivo de estereotipos de una pesadez incalculable. No solo no pensamos nunca 

en el niño afeminado, en la marimacho, en el niño nacido de la gestación subrogada, en 

el vástago de familias monoparentales u homoparentales, sino que cuando nos planteamos 

la cuestión del futuro en función de los niños, esto implica, según Edelman, que la familia 

sigue siendo el único lugar de referencia, la base para pensar la vida en sociedad, y esto 

reafirma siempre ya la heterosexualidad. Para él, lo queer vale como una especie de 

rechazo de este familiarismo, de este ideal reproductivo, y encarna el reverso de la 

inocencia del niño. El queer sigue siendo orgulloso de ser un pervertido polimorfo 

incorregible.  

Por otro lado, tengo en mente otro libro muy bueno, más reciente, que cuenta la historia 

de una familia queer. Estoy pensando en Los Argonautas de Maggie Nelson13. 

Básicamente, en comparación con la posición radical de Edelman, el libro ofrece una 

nueva mirada acerca de lo que significa formar una familia. Nelson y su compa trans crían 

a sus hijos con amor y, según explica Nelson, teniendo como referencia a Roland Barthes. 

Nelson, su compa y sus hijos cambian las piezas del barco familiar a medida que van 

viajando, hasta el punto en que la tripulación sigue navegando aunque ya no funciona 

ninguna de las partes originales del barco. El cuerpo, la pareja, el embarazo, la familia se 

 
12 Lee Edelman, No al futuro, Egales, Barcelona, 2014. 
13 Maggie Nelson, Los Argonautas, Tres puntos ediciones, Madrid, 2018. 
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ven totalmente transformados gracias al trabajo de las palabras, de las tecnologías, de las 

referencias y de la cultura en las que nos sumerge la narración de esta teórica queer. 

Lo que me parece estupendo es que, en este caso también, volvemos a la perspectiva 

psicoanalítica. Nelson titula su libro Los Argonautas, en homenaje a Barthes, quien, en 

su propio ensayo Roland Barthes por Roland Barthes, dice que los argonautas eran 

aquellos viajeros que, en su búsqueda del vellocino de oro, habían transformado su barco 

a lo largo de su periplo. En realidad, si revisamos la leyenda griega, nos damos cuenta de 

que ¡Barthes está cometiendo un lapsus! No es la barca de los argonautas la que se 

transforma a medida que avanza el viaje, sino la de Teseo cuando va a luchar contra el 

Minotauro. Que yo sepa, ¡no tiene nada que ver con la historia de los argonautas! No sé 

si Maggie Nelson se dio cuenta de este error de Barthes o si lo tomó tal cual para titular 

su libro. De lo que sí estoy seguro es de que la resignificación del lenguaje, las infinitas 

transformaciones familiares, los cambios sociales, la desaparición de las exclusiones y las 

inclusiones ganadas jamás impedirán que los sujetos humanos se equivoquen, que digan 

o escriban una palabra en lugar de otra, que hagan un gesto a pesar suyo, que tengan una 

reacción que los sobrepase. Y estas cosas a priori sin importancia seguirán abriendo 

perspectivas radicalmente nuevas sobre lo que creemos hacer y creemos ser. Así que, en 

estas situaciones, en lugar de encontrar un niño edipizado al que tratar o criar, lo que nos 

obligaría a quedarnos para siempre enquistades en el pasado, fijades en nuestra postura, 

nos encontramos, en cambio, como un niño que está conociendo el mundo y el lenguaje. 

El psicoanálisis está ahí para deshacernos del niño que hemos sido y conducirnos hacia 

algo distinto, hacia un devenir-niño, como dirían Deleuze y Guattari en referencia a 

Nietzsche, es decir, a un estado en el que uno olvida lo que creía saber sobre el mundo, 

sobre sí, en el que uno deja de creer con demasiada firmeza en lo que es y en el que uno 

vuelve a encontrar una auténtica libertad de creación, una libertad para jugar, una libertad 

para construirse que, esperémoslo, ¡resulte de lo más alegre! 
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