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Lo que se escucha en lo que se dice 

 
 

 
      

 

 

Presentación 

Huellas de una serie de seminarios realizados entre 2006 y 2011, estos textos abordan 

algunos temas de la lengua hablante, meollo de la práctica analítica. Muchos otros 

aspectos quedan pendientes, sólo presentamos cierta línea de abordaje de la posición con 

la que analista y analizante se ven confrontados en la práctica de un análisis. Su única 

regla, en esos encuentros, es aquella que le indica el analista a quien llevará la voz 

cantante en las sesiones: “diga lo que se le vaya ocurriendo.” 
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I - De la lengua fundamental a lalangue 
 

     “Admiróse un portugués 

de ver que en su tierna infancia 

todos los niños en Francia 

supiesen hablar francés.” 

Nicolás Fernández de Moratín 
  

Aprender otra lengua diferente de aquella que, sin saber cómo, gota a gota, en el “caldo 

de cultura” en el que nacimos, con sus sonidos y sentidos, identificamos como “nuestra”, 

como “mi lengua”, es una operación compleja para un adulto. 

No sabemos bien cómo, sí sabemos que forman parte intrínseca de toda vida social entre 

humanos. Sin embargo, aparecen fenómenos disruptivos: las llamadas glosolalias. Ese 

“hablar en lenguas” de algunos “inspirados”, son “lenguas” que sólo ellos pueden 

“traducir”, “enseñar”, pues sólo ellos tienen su código. Es el caso al que podemos 

aproximarnos cuando leemos o escuchamos a algunos que están habitados por esa locura. 

Fueron Jung y Ferenczi quienes se apasionaron leyendo las memorias del Dr. Daniel Paul 

Schreber y comunicaron a Freud un asombro y un entusiasmo tal que luego encontrará su 

peculiar eco en la enseñanza de Lacan. ¿Qué fue, cómo se produjo esa “lengua 

fundamental” de la que Schreber es hecho depositario? 

 

Schreber y la lengua fundamental  

Salvo el caso de los llamados lenguajes artificiales, no sabemos del origen de una lengua. 

Sin embargo, hay casos como el de Schreber y de algunos otros, en los que surge una 

nueva lengua y el destinatario nos transmite su origen señalado. Para Schreber, por 

ejemplo, otra lengua le fue enseñada por las “Voces”1. Indaguemos su experiencia. 

Schreber comienza sus Memorias relatándonos la transformación que ha sufrido el 

universo a partir de una falla que le concierne directamente y que nomina “Seelenmord” 

(asesinato de alma). Estas transformaciones son, en primer lugar, transformaciones en el 

campo del lenguaje, en su código mismo. Una nueva lengua surge y una primera forma 

de indicarnos su presencia es la de comparar sus “empalmes nerviosos” (Nervenhang) 

con una red telefónica asentando la premisa de que la naturaleza de los nervios es hablar. 

La lengua fundamental tiene su vocabulario, significantes y significaciones que Schreber 

nos ha enseñado pues se toma el trabajo de escribirla entre comillas y distinguirla de sus 

propias nominaciones. Estas transformaciones comenzaron con un sueño o al menos con 

una ensoñación diurna de transformación del cuerpo: “¡Qué hermoso sería ser una mujer 

en el momento del coito!”2 De ahí la pregunta que nos hacemos acerca de la fabricación 

de esa lengua: ¿cuál es su estatuto? ¿Qué lugar ocupan en ella los neologismos? ¿Son 

acaso indicadores de una relación patológica con el lenguaje o indican más bien un 

fenómeno de creación, sea esta científica, poética o delirante? Situemos pues los 

neologismos de Schreber en un movimiento más amplio, el de la creación de una lengua. 
  

 
1 Daniel P. Schreber, Memorias de un enfermo nervioso, ed. Petrel., Buenos Aires, 1978, cap. 12, nota 6.  
2 Ibid., capítulos 1 a 3. 
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En la escuela de Schreber 

La lengua fundamental fue acogida por sus primeros lectores: Jung, Freud, Ferenczi y 

Abraham. Es apasionante seguir la correspondencia que intercambian en esos años, en la 

que dicen hablar y pensar en lengua fundamental. “¡Soy Schreber!” exclama Freud 

cuando está zambullido en la escritura de su artículo y surge para él la inquietante cuestión 

de quién inventó primero la teoría de la libido, si él o Schreber, apurando allí una 

reivindicación de prioridad. 

 

El hablar de los nervios  

Al final del capítulo 4 de sus Memorias, Schreber señala un momento de viraje crucial en 

su experiencia cuando, en una noche decisiva, tiene un número inusual de poluciones y 

la convicción, a partir de ese momento, de las malas intenciones del Dr. Flechsig respecto 

a él, confirmadas en algo que lee como un signo: ante una pregunta que Schreber le dirige 

sobre su posible curación, el Prof. Flechsig “no se atrevió más a mirarme a los ojos”. Al 

comienzo del capítulo 5, Schreber empieza a darnos una idea de cómo es el hablar de los 

nervios:   

 

Aparte del lenguaje humano usual existe un modo de lenguaje de los 

nervios del cual el hombre sano no tiene por lo general conciencia. La 

manera, a mi juicio, de hacerse una idea al respecto consiste en 

representarse los procesos mediante los cuales el hombre procura grabarse 

en la memoria ciertas palabras en una secuencia determinada, por ejemplo, 

cuando un escolar aprende de memoria un poema o un clérigo un sermón 

que pronunciará en la iglesia. Las palabras en cuestión se pronuncian 

entonces en silencio (como también en la plegaria silenciosa a la que los 

fieles son invitados desde el púlpito), es decir, el hombre hace que sus 

nervios entren en aquellas vibraciones que corresponden al empleo de las 

palabras en cuestión, en tanto que los órganos específicos del habla (labios, 

lengua, dientes, etcétera) no se ponen en movimiento o sólo lo hacen 

ocasionalmente. 

 

La diferencia que Schreber señala es que, en su caso, sus nervios están movilizados desde 

el exterior, continuamente. Hay pues una injerencia3 que se presenta bajo la forma de 

constricción a pensar ante preguntas que se le imponen de ese modo y ante las cuales ha 

de recurrir al socorro de un sistema de respuestas. Schreber no tiene descanso, no puede 

dejar de pensar, está habitado “por una verdadera cacofonía” pues también las almas, en 

su calidad de “Voces” se dirigen a él. 

 

La conversación de las Voces […] ya no era más que una cacofonía de 

charlas fastidiosas, repetidas sin cesar hasta el hartazgo y que, por si eso 

fuera poco, utilizaban siempre una forma gramatical defectiva, por 

omisión de palabras e incluso de sílabas.4 

 

 
3 J. Allouch, Schreber théologien, Epel, París, 2013, Trad. Schreber teólogo. La injerencia divina II, El 

cuenco de plata, Buenos. Aires, 2014.  
4 D. P. Schreber, op. cit., cap. 12, p. 167. 
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Esta lengua fundamental en la que se expresan las almas sufre a lo largo de los años 

alteraciones típicas que Schreber señala. De ser inicialmente una lengua que se destaca 

“por su elegancia y simplicidad” degenera en pura “retórica” de estilo decadente, que 

apunta a cercenar toda idea nueva que surja en Schreber y cuyo ejemplo típico son los 

estribillos.  

El capítulo 15 se inicia con el relato de un cambio que tiene perplejo a Schreber, cambio 

ocurrido a fines de 1895 o comienzos de 1896, dos años después de su segunda 

internación en noviembre de 1893. Son tres episodios que lo han llevado a la certeza de 

que la realidad del género humano está fuera de duda. No ha ocurrido pues un 

aniquilamiento de la humanidad a partir del asesinato de alma, como lo creyera hasta 

entonces. ¿Cómo conciliar esta nueva certeza con su experiencia previa? Pues para él está 

fuera de duda que no puede reducir sus convicciones a “ideas delirantes o alucinaciones”, 

ya que no deja de tener cada día indicios de que “algo está podrido en Dinamarca.”5 

Schreber tiene una convicción: las palabras, los significantes de la lengua fundamental 

“no surgieron solos en mi cabeza, sino que hicieron intrusión, fui hablado desde el 

exterior.” Hace seis años, nos dice, que se ve confrontado en cada momento con que todo 

lo que se dice a su alrededor está tramado por milagros y encuentra la prueba de esto en 

el hecho de que cada vez que alguien le dirige la palabra, se produce simultáneamente, 

sincrónicamente, un ruido. Schreber interpreta pues esa simultaneidad como un signo. En 

contraste, cuando se vuelve hacia Dios, y le habla en voz alta, todo queda sumergido en 

“un silencio de muerte.” En ese momento le parece estar “entre cadáveres que 

deambulan”, “incapaces de proferir un sonido.” 

El pasaje pues de la palabra al silencio, y viceversa, aparece como problemático y rodeado 

de “milagros”. Si Schreber intenta no pensar en nada, se produce una serie de fenómenos 

que clasifica de este modo: 

  

1) un ruido cualquiera, a menudo exteriorización grosera de uno de los locos. 

2) aparición en Schreber del “milagro del aullido”. 

3) se levanta un viento. 

4) aparecen “llamadas de socorro” de los nervios de Dios. 

 

Todo esto se produce decena de millares de veces por día y el milagro del aullido tiene la 

finalidad de hacerlo pasar por demente. Las llamadas de socorro se ven seguidas por una 

frase recitada como por un autómata: “Si al menos esos malditos llamados de socorro 

pudieran cesar.” A medida que avanza en su relato, Schreber cuenta lo que le dicen las 

voces, lo que podemos contrastar con el silencio de sus dioses. Sólo una vez el Dios 

inferior le dirige la palabra para decirle con poderosa voz de bajo: “carroña”. Este sea 

quizá el punto culminante de la injuria. Hay otra injuria que Schreber menciona en el 

anexo 4, pero que dice no poder escribir. Estamos aquí ante dos tipos de mensajes: el más 

vacío, el estribillo, y este otro, el insulto, demasiado lleno de significación, que Lacan 

ubica como “uno de los picos de la palabra”, contracara del mundo imaginario 

constituido por esa relación erótica con Dios, atracción a la que resiste Schreber. 

 

 Discusión de Schreber con la psiquiatría  

A través de su escrito Schreber nos hace saber las cosas que las Voces le hacen saber a 

él. Schreber da cita a la psiquiatría para debatir la etiología misma de esas Voces. Su cita 

 
5 D. P. Schreber, op. cit., cap. 15. 
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es con Kraepelin a quien discute su encare de la naturaleza alucinatoria de las Voces6 

planteando, de este modo, la relación entre lengua fundamental y lengua de expertos. 

Schreber parte de la definición clásica de las alucinaciones, que remonta a Esquirol. Estas 

serían sensaciones o percepciones, fundamentalmente del oído o la vista, sin objeto. Ha 

leído en Kraepelin, representante de “La ciencia”, que dichas alucinaciones no tienen 

fundamento en la realidad. Ante eso, Schreber afirma: “Sostengo que esa posición así 

formulada es falsa.” Podrá ser así ‒admite‒ para muchos casos, pero discute el exceso 

“racionalista” y “materialista” de estas explicaciones si pretenden dar cuenta también de 

voces “de origen sobrenatural”. Malentendido, pues, entre la lengua de los psiquiatras y 

la experiencia formulada en lengua fundamental por Schreber. 

A partir de su caso y presumiendo que podría haber otras personas bajo la influencia de 

“factores sobrenaturales”, Schreber da su propia versión etiológica. Reconoce una 

sobreexcitación patológica como condición de emergencia del fenómeno, reconoce que 

sería deseable para los humanos, desde un punto de vista subjetivo, verse libre de estos 

fenómenos, pero “la constitución mórbida” de los mismos no permite afirmar que estén 

desprovistos de “realidad objetiva”. 

¿Qué realidad reivindica Schreber de este modo? Rehúsa, en primer lugar, hacer “coro” 

con Kraepelin, quien afirma como extraña esta convicción irreductible del alucinado. “El 

hombre equilibrado ‒replica Schreber‒ es prácticamente un ciego intelectual que quiere 

convencer a un vidente de la inexistencia de los colores.” Así Schreber no coloca su 

experiencia en la vertiente poética sino en la tradición de los Visionarios, esos mismos 

que sacudieron la juventud de Kant (me refiero a la gran obra de Swedenborg, alucinado, 

místico, delirante, cuyo sistema del mundo conmueve las certezas de Kant que no se 

exime de leerlo y discutirlo).7 

Practicando la lengua de Kraepelin, Schreber vuelve a describir en apretada síntesis las 

diferentes “estesias auditivas y visuales (alucinaciones)” de las que es objeto. Rehúsa 

reducirla a una producción subjetiva, sin fundamento in re. Su hablar es el de un vidente 

que puede, en forma milagrosa y, con el ojo del espíritu, dar testimonio de estas voces o 

visiones que le sobrevienen, y de cómo se las arregla con ello. ¿Por qué sólo él puede 

escuchar estas voces? A esa pregunta cree haber encontrado una respuesta: así como nadie 

oye a través de los cables tendidos de una red telefónica la conversación que tengo con 

alguien, y bien, así Schreber se ubica como el único que puede escuchar a sus 

interlocutores. 

 

Freud lector de Schreber 

Plantea M. Viltard que “el primer paso, paso capital, que dio Freud para dejar el terreno 

junguiano de la psicología de la Dementia Praecox consistió en apoyarse en el texto del 

presidente Schreber y en su definición de la Grundsprache, la lengua fundamental.”8 

Freud deja por un momento el saber que elabora la psiquiatría para desentrañar esa nueva 

lengua y descubre con Schreber que la frase fantasmática, clave de su persecución ‒“amar 

a un hombre”‒ recibe un trato gramatical específico en la lengua fundamental: no puede 

conservarse en el infinitivo. Según Freud, la estructura del delirio gira en función del 

 
6 Complemento IV: Referente a las alucinaciones. 
7 Cf. Immanuel Kant, Sueños de un Visionario, Ed. Leviatán, Buenos Aires, 2004 y Monique David-

Ménard, La folie dans la raison pure, Vrin, París, 1990. 
8 Mayette Viltard, Travail du rêve et langue fondamentale, Ecrits inspirés et langue fondamentale, 

Supplément au nº 4, Epel-L’unebévue, París, 1993, pp. 131-133.  
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papel de la negación dado a esa frase, pero le queda oscura la similitud y/o diferencia 

entre el trato dado a las palabras por el delirio y por el sueño. 

 

Lacan y Schreber 

En 1931, Lacan da un paso diferente, al plantear que la escansión del fraseo se impone de 

afuera y produce, no un discurso sino, más bien, una canción en coplas, en la que la 

melodía tiene primacía sobre el sentido. En el seminario de 1954-55, lanza la traducción 

y publicación de las Memorias, y abre así un período de nuevos estudios sobre Schreber: 

investigaciones históricas publicadas en Seuil en una colección que más adelante dirigirá 

J.-A. Miller. Años después, Lacan escribe el prólogo a una nueva edición alemana de 

Schreber, a quien sigue haciendo retornos periódicos a lo largo de su seminario: contamos 

22 entradas que van de 1954 a 1975. 

Para Schreber todo esto se encuentra desencadenado por los nervios, restos de los 

“vestíbulos del cielo”. Nos entera entonces de cómo éstos se le presentan bajo las especies 

de pájaros milagrosos “donde se esconden los restos de almas que han llegado a la 

bienaventuranza”. Queda así planteada la cuestión del referente, y la de la verdad y el 

engaño en el decir. Este asunto lleva a Lacan en la década del 70 a subrayar algunos 

aspectos de la lengua fundamental9. Retomo tres de ellos: 

 

 - El tempo. Es un aspecto muy importante en la captación de una cadena sonora: son sus 

ritmos dados por las escansiones, sus cortes entre las palabras y entre las frases. A 

Schreber se le trastorna el tempo por un alargamiento desmesurado de las voces interiores. 

Schreber se siente arrastrado a un punto de catástrofe “cuando la música de las palabras 

se torna parecida a la música de la arena deslizándose en un reloj de arena.” El 

significante en su unidad se ve amenazado y la cadena metonímica tiende a romperse. 

Para protegerse Schreber anota la fonética de esos estiramientos, transcribiendo de este 

modo algo que tiende a un murmullo indiferenciado. También posee otros antídotos para 

ese mal, es decir, otros medios de introducir escansiones: 

 

[…] contar, recitar un poema, tocar el piano, lanzar injurias en voz alta, 

permiten a Schreber restaurar una discontinuidad amenazada, imponer lo 

discernible. Los nervios accionados desde el exterior en su “lenguaje” 

introducen en el cuerpo de Schreber el riesgo de ser objeto de un milagro 

‒ser transformado en mujer‒ pero él conserva la posibilidad de discernir 

las palabras, aunque sólo mediante ejercicios corporales escandidos, 

música, poesía, jaculatorias, mantiene el frágil lazo entre el viviente y el 

lenguaje, lazo en el cual sitúa con toda razón un goce.10 

 

- La homofonía. En su discusión con Kraepelin, Schreber sitúa un suplicio que le viene 

de afuera: las burlas de los pájaros que le atormentan con sus ritornelos. Para defenderse 

Schreber construye un escudo con palabras que han de ser homofónicas con las de los 

pájaros11. Esto los desconcierta, dice Schreber, y se callan. Esta homofonía puede ser 

 
9 M. Viltard, remito a su excelente análisis: “Scilicet”, L’Unebévue nº 2: L’élangue, Epel París, 1993. 

Trad. Litoral, nº 15, “Saber de la locura”, Edelp, Córdoba, 1993. 
10 Ibid. 
11 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas, cap. 11: “El ritornelo”, ed. Pre-textos, España, 2004. 
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aproximada, lape-près12 dirá Lacan que, por su parte, rehúsa toda búsqueda de sentido en 

este punto y lo limita a una coordinación fonemática, cosa que Viltard subraya.  

 

- El cuerpo en la lengua 

 

Schreber anota para nosotros las numerosas actividades corporales a las que debe 

recurrir para hacer vibrar en voz alta las escansiones que lo apaciguan y protegen de 

la catástrofe significante […] ¿quiere decir esto que esta inscripción de la lengua en 

el cuerpo de Schreber sucede sin escritura? Es una pregunta que entraña otra, ¿puede 

lo escrito dar cuenta de la mordedura del lenguaje en el cuerpo?13 

 

Dando un salto a 1975, M. Viltard interroga un enunciado de Lacan que dice así “sólo 

por el escrito la palabra abre su brecha.”14   

 

Los procedimientos de inscripción de lalangue 

El papel del acento en la lengua lleva a M. Viltard a subrayar aquello que, sin palabras, 

se inscribe en el cuerpo como ritmo en los momentos en que un bebé comienza, mediante 

el laleo, a habitar y ser habitado por una lengua. El laleo sería una inscripción, gota a gota, 

que pasa por el contacto de los cuerpos e inscribe, no palabras, sino “una red de 

escansiones”. Esta “escritura en el cuerpo ‒subraya Viltard‒ separa cada gesto en su 

discontinuidad para integrarlo luego en una secuencia, como lo saben los artistas, los 

que bailan, los gimnastas.” Memoria del cuerpo, memoria que “exige independizar los 

movimientos de la imagen del cuerpo y de su engañosa simetría, así cada dedo ha de 

tener para el pianista su vida propia.”15  

Se trata pues de una escritura del y en el cuerpo. Los golpes del significante en el cuerpo 

dejan huella de escansiones, de ritmo, que, sin palabras, son, sin embargo, la base de 

nuestra inscripción en el lenguaje. No es una archi-escritura sino una escritura que permite 

el pasaje de las lenguas sobre esa base, situada en el cuerpo, más allá de las palabras. Esta 

dimensión es puesta en juego por Joyce y es nombrada con un feliz neologismo por 

Philippe Sollers, que nombra la naturaleza elástica de las lenguas: semejantes al chicle, 

las lenguas se elongan, dirá Lacan: les langues - l’élangue s’élonguent. 

 

Alcance del término “lalangue” 

En el último párrafo del prólogo de La genealogía de la moral (1887), Nietzsche escribe 

que “para elevar la lectura al nivel de un arte, se necesita una facultad que se ha olvidado 

y que exige se tenga la naturaleza de una vaca y no, en todo caso la de un ‘hombre 

moderno.”16 Entendía por ello la facultad de rumiar. En esa línea Jean-Louis Sous17 nos 

propone siete rumiaciones con lalangue. Retomo una de sus preguntas y pistas para una 

posible respuesta. 

 ¿Sería lalangue una pura ornamentación retórica del decir de Lacan ‒sesgo estetizante 

de una lectura posible‒ o acaso ese neologismo, en su resonancia pulsional, indicaría una 

 
12 Juego de homofonía: “el más o menos”, “l’à peu près.” 
13 M. Viltard, “Scilicet”, op. cit., p. 96. 
14 Ídem. 
15 Ibid, pp. 101-105. Cf. las dificultades que relata Temple Grandin para seguir un ritmo aplaudiendo: 

Temple Grandin, Atravesando las puertas del autismo, Editorial Paidós, Buenos Aires, 2006.  
16 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, Alianza Editorial, Madrid, 1996. 
17 Jean Louis Sous, “Siete veces en la punta de lalangue”, Opacidades 5, Buenos Aires, 2007. 
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pista para hilvanar el logos no sólo con el registro simbólico sino con el imaginario, 

pulsional, real? Extraña encarnación del logos en un neologismo. Si así fuera, ¿cómo se 

hace ese pasaje? ¿Bajo qué condiciones?   

Pistas para una respuesta: con lalangue admitimos que no nos vamos a mover en un 

registro regulado sólo por el simbólico. Vamos a admitir la desmesura que introducen la 

dimensión del imaginario y del real pulsional amasándose en lalangue. RSI. ¿Qué otra 

cosa puede ser la ‘substancia pensante’ sino esa nueva razón, el inconsciente estructurado 

por/como un lenguaje? Inconsciente en ejercicio: dit-mention inconsciente: “En el 

lenguaje, la tontería es esta substancia en ejercicio, esta dit-mention”, dice Lacan el 19 

de diciembre de 1972. Lacan inventa también con su lengua, neologiza: conservando la 

sonoridad, escribe novedad pasando de la dimensión del decir al “dit”, del verbo decir 

(dire), que sólo la escritura revela:  la mensión del inconsciente como mansión del decir.  

 

Saber y sabor de lalengua 

Se trata, entonces, del pasaje del binarismo diferencial saussuriano a lalengua concebida 

como substancia gozante. Lalangue está el registro de los sabores. Sous se hace cargo de 

la objeción que podría plantearse: ¿no estamos acaso limitándonos al terreno estético? Si 

se trata de la práctica analítica, ¿lalangue produce otro tipo de efectos? La lengua, 

francesa en este caso, da el hilo de la respuesta, si se trata de buscar causas a estos efectos 

accidentales en lalengua, como son los lapsus o los neologismos: para un francés decir 

que lalengua causa..., lo dice así: lalangue cause… y para decir que habla, charla, lo dice 

igual, lalangue cause… 

El cuerpo de la lengua amasa el cuerpo y lo produce como substancia gozante, y 

sintomatizante. El 19 de diciembre de 1972, Lacan desarrolla estas dimensiones. 

Siguiendo a Roger Caillois, Sous califica a esta lengua de “apatética”, nombre dado a los 

colores falaces, engañosos, destinados a despistar a los predadores. El orden simbólico 

no es el de una especie protegida, su dimensión imaginaria no excluye el señuelo, ni la 

trampa. El arte del analista, dice Sous, sería entonces el de un pescador, yendo a la pesca 

de un real para enganchar en el anzuelo un objeto escurridizo. Unas semanas más tarde 

Lacan introduce el nudo borromeo: pretende que su escritura sea la buena red, la buena 

tela de araña, para atrapar la subjetividad con ese tipo de escritura.  
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II - De la lengua a lalangue 
 

 

La dit-mention del decir sin traducir 

Lo que se escucha en lo que se dice pone en juego al que escucha. ¿Qué tiene de específico 

en este punto la posición de un analista? Lacan se encontró produciendo un neologismo 

como respuesta a esa pregunta. Veamos. 

El 4 de noviembre de 1971, un año antes del seminario Encore, Lacan comenzó una serie 

de conferencias en el hospital Sainte-Anne. Se dejó llevar entonces por una evocación de 

su recorrido, en particular por aquella formulación inicial: el inconsciente está 

estructurado como un lenguaje. En ese contexto irrumpe un lapsus. Leamos la traducción 

de ese fragmento: 

 

En fin, […] con respecto a lo que debo llamar mi discurso. Había 

empezado diciendo que el inconsciente estaba estructurado como un 

lenguaje. Habíamos encontrado una cosa formidable: a los dos tipos que 

mejor habrían podido trabajar en esa línea, hilar este hilo, se les había dado 

un muy lindo trabajo: Vocabulario de Filosofía. (lapsus) ¿Qué digo? 

¡Vocabulario del Psicoanálisis! Ustedes ven el lapsus, ¿eh? En fin, eso 

vale por el Lalande. Lalangue, como la escribo ahora —no tengo 

pizarrón…bueno, escriban lalangue en una palabra; es así́ como la 

escribiré́ de ahora en más ¡Miren, qué cultos son ustedes! (risas) Entonces 

¿no se oye? ¿Es la acústica? ¿Querrían hacer una corrección? No es una d, 

es una g. Yo no dije el inconsciente está estructurado como lalangue sino 

que está estructurado como “un lenguaje”, y volveré́ sobre esto más 

tarde.18  

 

Distingamos: el lapsus y el rápido asentimiento de Lacan a su lapsus. Asentimiento es un 

término que ya desde los años 30 Lacan emplea para indicar una forma de acogida al decir 

de la locura y, en particular, al estilo paranoico. Ahora no lo dice, pero lo hace. Asiente a 

lo que se le impone en el decir, un lapsus y, luego, realiza otra operación: lo constituye 

como neologismo al escribirlo en el aire, ya que no tiene pizarrón. Con la escritura 

inscribe su propio movimiento como práctica analítica de la letra, como acogida de una 

lengua que no se rige por los diccionarios y que no teme la supuesta patología de la 

producción neologizante. Rescata así el neo, lo nuevo en la lengua viva, rescate que dice 

de su posición de analista. A eso que escucha, “esa substancia en ejercicio”, le da un 

nombre, lalangue. 

El asentimiento de Lacan a este pegoteo significante, no quedó como ocurrencia de un 

día. En el Glosario y lista de los 789 neologismos de J. Lacan, lalangue, así escrito, 

siempre sin artículo, fue encontrada, en el decir de Lacan, 70 veces a partir de esta fecha. 

Trabajo de fábrica con esa materia bruta del lapsus. El glosario cita 20 referencias que 

ocurren entre el 4 de diciembre de 1971 y el 12 de agosto de 1980. Entre esas 20 me voy 

a detener en dos de ellas. El 14 de julio de 1972: “Este decir [del análisis] no procede 

sino del hecho de que el inconsciente, por estar “estructurado como un lenguaje”, es 

 
18 J. Lacan. …Ou oire. Disponible en español: 

http://www.bibliopsi.org/docs/lacan/23%20Seminario%2019bis.pdf  
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decir, que “lalangue que habita está sujeta al equívoco que distingue a cada una de 

ellas.”19 

 

Leamos unos párrafos de la conferencia de Lacan en Milán, día en que aborda con mayor 

amplitud el lugar que da a lalangue: 

 

30 de marzo de 1974: Para ustedes la lengua –que escribo en una sola palabra, 

lalangue, porque quiere decir lalala, el laleo, a saber que es un hecho que muy 

temprano el ser humano produce laleos, así, alcanza con ver un bebé, escucharlo 

y (ver) que poco a poco hay una persona, la madre, que es exactamente lo mismo 

que lalangue, aparte de ser alguien encarnado que le trasmite lalangue… […] y 

me parece difícil no ver que la práctica analítica pasa por allí, ya que todo lo que 

se pide a la persona que viene a confiarse a ustedes no es otra cosa: hablar […] yo 

no soy filósofo, soy practicante y lo que sé es que un sueño se descifra, se 

interpreta sólo a partir del momento en que el analizante lo habla. Lo fabuloso es 

[…] que, precisamente en ese nivel del hecho de ser hablado, uno se da cuenta que 

encubre algo que no aparecía para nada en su vivencia, encubre un saber y eso es 

lo que Freud designó bajo el nombre de inconsciente. […] pienso que sólo por allí, 

mediante ese hilo, el hilo de la lengua, podemos justamente leer allí la huella de 

otro saber, otro saber que en algún lado está, en el lugar de lo que Freud imaginó, 

digo imaginó, como inconsciente, y que lo que tenemos que hacer es seguir el hilo 

de esa imaginación freudiana, ver adónde lleva, qué quiere decir, cómo está 

estructurado. 

 

¿Entonces el análisis es sólo asunto de palabras? ¿En su práctica no se le resta importancia 

nada menos que a la dimensión corporal?20 De ahí la importancia de esta otra cita de 

Lacan que transcribo a continuación. 

18 de noviembre de 1975: esta es una cita de la primera sesión de El sinthome, que engarza 

de manera muy fuerte la cuestión de lalengua21 y el cuerpo, el muro y sus orificios. Dice 

así: 

 

[…] las pulsiones, son el eco en el cuerpo del hecho de que hay un decir, 

pero que este decir, para que resuene, para que consuene, para emplear otra 

palabra del sinthomadaquin, para que consuene, es preciso que el cuerpo 

sea allí sensible, y que lo es, es un hecho. Es porque el cuerpo tiene algunos 

orificios, de los que el más importante, porque no puede taponearse es el 

oído, porque no puede cerrarse y es a causa de eso que responde en el 

cuerpo lo que he llamado la voz. 

 

Un año después de la irrupción de lalangue, el 19 de diciembre de 1972, en la segunda 

sesión de Encore, Lacan va a encarar el sesgo diferencial entre la práctica lingüística y la 

 
19 J. Lacan, L'etourdit. La traducción del francés es de R. Capurro.  
20 En esta época de pandemia y confinamiento, se ha puesto en evidencia al menos para mí, la 

importancia del encuentro real entre analista y analizante, que se escabulle en buena medida en los 

recursos tecnológicos que ponen en juego ya sea la primacía del ver o del escuchar escindidos de lo que 

acontece en un encuentro como tal. 
21 La proximidad literal entre lalangue y lalengua autoriza el pasaje al “español” luego de haber 

examinado su original nacimiento en el decir de Lacan. 
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práctica analítica de la lengua. La sesión de este seminario cuenta con la presencia de 

alguien muy particular: Jakobson, a quien Lacan se dirige delante de los demás. Es un 

homenaje público a quien ha escuchado el día anterior, y es también el día en que Lacan 

da un nombre a la diferencia entre la práctica analítica y la práctica lingüística. Nombra 

esa diferencia, lingüistería.  

Este otro neologismo nombra una forma de delimitar el punto que interesa al psicoanálisis 

en la relación al lenguaje: el sujeto de la enunciación, que en su práctica se produce como 

sujeto subvertido, sujeto dividido, sujeto del inconsciente. Lacan nombra la manera 

específica que tiene el analista de atender al lenguaje; se trata de atender a las tonterías 

del decir, la bêtise, en donde resuena desde la forma en que el pequeño Hans llamaba a 

su síntoma hasta el dicho de Pascal “Qui fait l’ange fait la bête”, bête, imaginario de vida 

animal que requiere nutrirse, pero el humano necesita, además, “nutrir la tontería”, 

relación estrecha entre el ser nutrido inicial, por la madre ‒“la nodriza” (nourrir- 

nourrice)‒ o su equivalente, aquella que también nos nutrió con sus palabras y recibió 

nuestros primeros balbuceos en la llamada lengua materna que por cuentagotas nos 

comunicó. Lalangue nombra eso que nos vino de afuera y nos dio vida. Lengua viva y no 

lengua muerta. 

El hecho de que haya una distinción entre el saber de la lingüística y el del psicoanálisis 

no elimina ciertos tópicos comunes, comunidad que se encuentra a nivel de los dichos, de 

los enunciados. La diferencia no está en ese nivel sino en la extrema importancia que 

tiene para el analista el decir. Ese acto de decir no pertenece a la lingüística. De ahí la 

advertencia de L'étourdit: “decir queda olvidado detrás de lo que se dice en lo que se 

escucha.” 

“Lo que se hace con un decir es algo que permanece abierto.” Abierto como un juego de 

lenguaje. ¿Cómo situar esa apertura? ¿De qué razón se trata en el psicoanálisis? Estamos 

cerca de Pascal otra vez: “el corazón tiene razones que la razón desconoce”. La razón, 

después de Freud, ya no tiene el mismo estatuto: la invención del inconsciente trae 

consecuencias en la manera de pensar la razón. También Lacan dio un paso al formular 

en los años 50 que el inconsciente de Freud está estructurado como un lenguaje, a la 

manera en que lo concibió de Saussure. Un paso más y Lacan, en esta década del 70, 

escribe de otro modo la razón freudiana: “Réson/raison”. ¡Otra vez lalangue! En el 

resonar, el razonar entra en la dimensión poética del lenguaje. Lacan lo lee, lo escucha en 

Rimbaud. Por la vía poética Lacan hace suya la respuesta del poema “A una razón”22: el 

de un pasaje al registro del saber amoroso. 

  

 
22 À une raison : 

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence la nouvelle harmonie. 

Un pas de toi, c'est la levée des nouveaux hommes et leur en-marche. 

Ta tête se détourne : le nouvel amour ! 

Ta tête se retourne, - le nouvel amour ! 

"Change nos lots, crible les fléaux, à commencer par le temps" te chantent ces enfants. "Elève n'importe 

où la substance de nos fortunes et de nos vœux" on t'en prie. 

Arrivée de toujours, qui t'en iras partout. 
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A una razón 

 

Un golpe de tu dedo sobre el tambor descarga todos los sonidos 

y da comienzo a la nueva armonía. 

Un paso tuyo es el alzamiento de los nuevos hombres y su puesta en marcha. 

¡Tu cabeza se aparta: el nuevo amor! ¡Tu cabeza se vuelve: el nuevo amor! 

“Cambia nuestras suertes, acribilla las plagas, comenzando por el tiempo”, te cantan esos 

niños. “Eleva hasta donde sea la sustancia de nuestras fortunas y de nuestros deseos”, te 

ruegan. Llegada desde siempre, te irás por todas partes. 

 

El anuncio de la nueva raison/réson es también el de un nuevo amor. El amor aparece 

como “le signe pointé”, signo marcado, señalado, herido por una estocada, señal de que 

se ha cambiado de razón. El poema explicita al amor como un nuevo decir, explicita la 

conexión entre el decir y el amor, dimensión discursiva del amor. Lacan va a situar esa 

dimensión como un emergente, un signo, de un cambio de discurso. Su insistencia se hace 

fallido pues multiplica en su recuerdo la frase del poema “el nuevo amor”. Este cambio 

de razón evocado hace surgir, en acto, aunque sea fugazmente por el recuerdo fallido, al 

discurso analítico.  
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III - Lengua enamorada 
 
 Que te quiero más que a nadie y más que a nada, 

 te lo he dicho con mis ojos centinelas, 

 te lo he dicho con mis manos que te celan, 

 te lo he dicho con mi lengua enamorada. 

    

                                       Joan Manuel Serrat 

 

¿Cómo abordar la lengua de los enamorados, esa conexión ardiente y creativa entre el 

amor y la lengua? Jean Allouch viene estableciendo pacientemente la inexistencia en 

Lacan de una teoría del amor y sí, en cambio, la presencia de figuras que encarnan 

diferentes versiones del amor, diferentes expresiones lenguajeras también. En Encore 

aparecen algunas de esas figuras que nos remiten, por ejemplo, a la experiencia amorosa 

de algunos místicos. Pero más que seguir por ese camino, sólo quiero indicar una 

aproximación a la relación de la lengua con el amor que resulta de mi lectura de Encore.  

Partamos con Lacan de esa frase que reaparece casi como estribillo en este seminario y 

que, referida al amor, plantea su disyunción con el goce: el goce no ha de ser situado 

como signo de amor. El goce del Otro [Lacan subraya esa mayúscula], el goce del Otro, 

del cuerpo del Otro que Lo simboliza [mayúscula] no es el signo del amor. 

El amor habla y lo hace mediante signos, se nutre de signos, pero es una pasión, al igual 

que el odio y la ignorancia. Lacan enlaza el amor con la ignorancia ¿Qué ignora el amor? 

… “el deseo que lo habita”, pero ignorar “no nos pone al abrigo de los efectos 

devastadores del amor.” 

 

El amor ¿tensión a ser UNO con…? 

A menudo, quizás más en el pasado, el amor se revela ‒o se revelaba‒ como tensión que 

apunta el ser del Otro, a ser Uno con el Otro, persigue la fusión e ignora su imposibilidad. 

Lacan interroga esa tensión hacia el UNO, que la experiencia analítica contraría. Se le 

impone hacer un análisis crítico de esa doxa: ¿qué da pie para que así se perciba el amor 

y se lo exprese con una demanda inagotable de más amor “encore, encore” siempre más, 

aún más, ¿hasta cuándo? 

Lacan sitúa en el Otro el punto de partida del amor o más precisamente en el deseo del 

Otro. Deseo del Otro que hemos de leer con sus dos figuras gramaticales, la del genitivo 

subjetivo, sujeto activo (“amor hacia…”) y la del genitivo objetivo, sujeto “objeto del 

amor de…”. De sus distintas figuras, Lacan da varias referencias, entre ellas, subraya el 

tratamiento religioso de la demanda de amor, promocionando la dimensión unitiva del 

amor, que se hace patente en el mensaje cristiano. Dos ejemplos: 

Con San Juan el amor parte del Otro: “primero Dios amó al hombre…”23. Con esta figura 

se toca el punto en que el amor se hace religión. ¿Acaso el evangelio de San Juan, en un 

momento culminante, justo antes de la Pasión, no pone en boca de Jesús ese anhelo?: 

“para que sean UNO como nosotros”, “para que todos sean uno, como tú, Padre, estás 

en mí y yo en ti, que también ellos sean Uno en nosotros”24 Los teólogos se verán 

confrontados con estos textos y establecerán distinciones  entre el amor pasional que 

aspira a la fusión   -eros- y el amor anunciado en la predicación de Jesús -agapé-  Sin 

 
23 Juan, Epístola 1, 17-11 y 17-21. 
24 Evangelio de S. Juan, cap. 17. 
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embargo, el lenguaje y experiencia de las y los místicas/os, sus escritos, no dejan de poner 

en el tapete las complejidad singular de cada experiencia amorosa . 

Dentro de la literatura cristiana, en efecto los místicos en sus escritos producen no una 

sino varias figuras del amor y de esa tensión hacia el Uno. Lacan evoca los escritos de 

algunos de ellos, como San Juan de la Cruz.25 Permítanme citarles uno de sus poemas 

acuñado en nuestra lengua, la del siglo de oro español, fechado en 1584. El poema, 

dirigido por el alma amante a su amado ausente, dice así: 

 

¿Adónde te escondiste, 

Amado, y me dejaste con gemido? 

Como el ciervo huiste, 

habiéndome herido; 

salí tras ti clamando, y eras ido. 

 

¿Por qué, pues has llagado 

aqueste corazón, no le sanaste? 

Y, pues me lo has robado, 

¿por qué así le dejaste, 

y no tomas el robo que robaste? 

  

Descubre tu presencia 

Y máteme tu vista y hermosura; 

Mira que la dolencia 

De amor, que no se cura 

Sino con la presencia y la figura.26 

 

Decía Santo Tomás, y lo encarna la poesía de San Juan de la Cruz, que un creyente no 

puede esperar recibir de Dios nada menor a Dios mismo. Esa ausencia de su presencia 

causa su amor y su dolor. ¿Acaso la renuncia a ser amada/o, como recompensa final, sería 

una renuncia del amante que apaciguaría y resolvería su tensión hacia el Uno? Así lo 

plantea Santa Teresa: 

 

No me mueve, mi Dios, para quererte el cielo que me tienes prometido, ni 

me mueve el infierno tan temido para dejar por eso de ofenderte. […] 

aunque no hubiera cielo, yo te amara, y aunque no hubiera infierno, te 

temiera.  

 

¿Renuncia al UNO? Toda la cuestión del amor puro, analizada por Jacques Le Brun27, se 

presenta como posición subjetiva que busca formas de resolver esa tensión destacando 

cómo, para el amante, el amado es a la vez la enfermedad y la cura de su amor. 

  

  

 
25 J. Lacan, Encore, 20 de febrero de 1973. 
26 San Juan de la Cruz, Obras completas, “Cántico espiritual”, Archivi Silveriano, Burgos, 1959. 
27 Jacques Le Brun, El amor puro. De Platón a Lacan, Buenos Aires, 3º ed. El cuenco de plata-Ediciones 

literales, 2010. 
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La falla en el amor: Encore… encore 

Si el encuentro con el Amado se inscribe para los místicos en un más allá complejo, ya 

que también es un más acá, ¿qué decir de los encuentros amorosos entre los mortales? 

¿Acaso la presencia y la figura calman las dolencias del amor? ¿La presencia acaso opera 

como fármaco porque se identifica el encuentro amoroso con un goce de los cuerpos? O, 

¿será que se espera de la presencia que opere como un antídoto a la ausencia de fusión? 

Y, sin embargo, la presencia del amado no deja de ser el insistente índice de la 

singularidad, de la alteridad de cada uno en el amor. ¿Cómo su forma más radical, el 

duelo, interroga la experiencia del amor? Amor, ¿más allá del cuerpo? ¿sin el cuerpo?  

En su postura iconoclasta, Freud28 no vaciló en leer esa expectativa del amor como el 

anhelo de Narciso. Lacan, desde la primera sesión de Encore asiente a ello, asiente y 

señala, además, el formidable obstáculo que le resiste: el cuerpo, ese muro, ese amuro29, 

que dice “NO” al Uno, por más que se estrechen uno al otro, singular e insuperable 

soledad. Ser Uno, “espejismo del ser”, subraya Lacan unas sesiones más adelante. Hay 

una falla estructural. ¿Acaso sólo amamos la proyección de nuestra propia imagen o 

designa este impasse la misma imposibilidad del rapport sexuel? “No hay relación 

sexual”, formula Lacan. ¿El amor no instaura también la paradoja de Aquiles y la tortuga 

que Lacan trae a colación para situarnos ante el goce? 

La experiencia analítica, hace objeción a esa tensión al Uno, no sólo no alienta ese deseo, 

sino que “demuestra lo contrario”, su imposibilidad, y esto en forma paradojal: por un 

lado, la transferencia es una experiencia amorosa, pero, a la vez, coloca al cuerpo del 

analista en cierta ausencia30 o, mejor dicho, en el registro de una pura aparición. Por esa 

vía, puede convertirse en un lugar privilegiado para interrogar el mal de amor que no se 

cura ni con presencia ni con figura, pero que da pie para ubicar al amor en otro registro: 

el del habla. No es una experiencia del Uno parmenidiano sino de las palabras, una a una, 

letra por letra. Pasaje de la unidad imaginaria en el Uno, al uno del significante, 1+1+1, 

uno del decir que sostiene al amor. 

 

Háblame de amor  

Hablar puede producir efectos de sentido y efectos de resonancia31. Lacan prestó atención 

al eco de su voz, en los muros de la capilla de Sainte-Anne. Ese resonar de su voz le 

permitió inventar el pasaje, apoyado en las homofonías de su lengua, del raisonner al 

résoner, del razonar al resonar de la lengua. 

Ya prestamos atención a esa sesión del 12 de diciembre de 1972, cuando, de la mano de 

A. Rimbaud, invita con el resonar del tambor, a una nueva razón, réson, la de un nuevo 

amor32. ¿Cómo ubicar el decir amoroso? ¿Trastorna el discurso? ¿es otro discurso? ¿es 

discurso? ¿Acaso habría una relación entre el amor y los matemas del discurso? En esta 

 
28 En este punto, Lacan sólo matiza su posición en 1977. Desde 1946 sostenía con Freud que “la 

discordancia primordial entre el yo y el ser parece ser la nota fundamental […] de esa locura, […] esa 

pasión de ser un hombre que, diré, es la pasión del alma por excelencia, el narcisismo que impone su 

estructura a todos sus deseos, aún a los más elevados.” Cf. J. Lacan, Acerca de la causalidad psíquica, 

Escritos 2, Siglo XXI, México, 1975. 
29 J. Lacan, Encore, trad. Aun, sesión del 12 de diciembre de 1972. 
30 Cf. sobre este punto Jean Allouch, “El mejor amado”, Litoral, 35, “L’amour Lacan I”, Ediciones 

Literales, México, mayo de 2005. 
31 J. Lacan, El saber del psicoanalista, seminario inédito, 6 de enero de 1972. 
32 J. Lacan: Por esa vía lalangue es el lugar de un goce que toca al cuerpo. A. Rimbaud, À une raison. 
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sesión Lacan dice que el amor en el poema de Rimbaud indica que, si “se cambia de 

razón, se cambia de discurso.” El amor señala entonces un cambio de discurso. 

El 19 de diciembre de 1972, Lacan toma otro sesgo para abordar la cuestión del decir 

amoroso: el amor inventa su lengua. Lacan ya ha desarrollado esto como vertebrando la 

figura del amor cortés, relación medieval del trovador por su dama en las cortes de amor33. 

Ahora interroga nuevamente la estructura de la lengua puesta en juego en la práctica 

analítica como práctica amorosa y pregunta una vez más “¿qué es el significante?” Su 

respuesta importa: 

 

El significante tal como lo promueven los ritos de una tradición lingüística 

que no es específicamente saussuriana, sino que remonta a los estoicos, y 

se refleja en san Agustín, ha de estructurarse en términos topológicos. En 

efecto, el significante es, en primer lugar, lo que tiene efectos de 

significado, e importa no elidir que entre ambos hay una barrera que 

franquear. 

 

En la misma sesión indica que además de S/s hay un tercer elemento que ha de tenerse en 

cuenta, el referente, indicado y nunca apresado por el significado. Subrayados la barra y 

el referente, señalada la necesidad de una topología y no de un matema para situar sus 

elementos, Lacan recurre a la tradición estoica para avanzar.  

Les invito a situar el nervio de la posición estoica en este punto en el vaivén de 

recurrencias a los poetas y a los filósofos al que nos invita Lacan. 

 

Breve incursión en la escuela estoica 

¿De qué modo la tradición estoica puede proporcionarnos esclarecimientos pertinentes?  

M. Viltard ha trabajado detenidamente en “Hablar a los muros”34 esta referencia de Lacan 

a los estoicos. 

Cuando en 1969, G. Deleuze publica Lógica del sentido35, Lacan, como lo subraya 

Viltard, está siguiendo el hilo estoico. Ambos lo encuentran en el libro de Emile Bréhier 

sobre los estoicos (1908 y 1910)36.  El 12 de marzo de 1969, Lacan comenta la publicación 

de Deleuze y reconoce en los estoicos, en su lógica, una referencia, una fuente de sus 

propias elaboraciones. 

No cabe dudas de que el lugar de Saussure para Lacan, vía Levi-Strauss, sigue siendo una 

referencia en la década del 70. En los años cincuenta tomó allí una teoría del lenguaje a 

partir de la definición saussuriana del signo lingüístico: Concepto/ Imagen acústica ‒o 

sea s/S‒ que modifica, destacando el papel del significante y problematizando su efecto, 

al que no identifica con el concepto. Lacan la escribe: S…S /s.37  

Pero, unos años más tarde (1966), desde el mismo campo de la lingüística, Jakobson 

señala que la concepción del signo lingüístico de Saussure es tributaria de la concepción 

lingüística de los estoicos. Surge allí la pregunta: ¿qué les debe Saussure a los estoicos? 

Y esta otra: ¿cómo escuchó Lacan esta crítica de Jakobson a Saussure? Esto resignifica 

su referencia a los estoicos en Encore hecha delante de Jakobson.38 

 
33 J. Lacan, La ética del psicoanálisis, Paidós, Bs. As.,1988. 
34 M. Viltard, “Parler aux murs”, L’unebévue, nº 5, Epel, París, 1994. 
35 Gilles Deleuze, Lógica del sentido, Buenos Aires, Paidós, 2005. 
36 Emile Bréhier, Les stoïciens, Gallimard, París, Pleiade, 1962. 
37 Cf. J. Lacan, “La instancia de la letra…”, Escritos, op. cit. 
38 Cf. Revista Litoral,18/19, “La implantación del significante en el cuerpo”, Edelp, Bs. As., 1995, p. 53. 
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El encuentro de Lacan con Crisipo ‒gran maestro griego de la escuela estoica‒ se produjo 

en cierta encrucijada de los años 1964-65. Por un lado, estaba la discusión sobre Saussure 

y con el campo de la lingüística, pero también hubo acontecimientos en la historia de 

Lacan con el psicoanálisis que han de ser tenidos en cuenta. El seminario de 1964, de 

nombre incierto, ‒Fundamentos del psicoanálisis / Los cuatro conceptos fundamentales 

del psicoanálisis‒ y el siguiente ‒Problemas cruciales del psicoanálisis‒ llevan, según 

M. Viltard, la marca de vacilaciones teóricas y de la fractura definitiva con la IPA, que 

ocurrió en diciembre de 1963. Una nueva posición enunciativa puede ser situada 

entonces, acompañada de una libertad doctrinal que llevará a Lacan a osar nuevos 

caminos. 

 

Claves mínimas de la teoría estoica del signo lingüístico  

¿Qué encuentra Lacan en Crisipo? Sin duda, una teoría más rica y compleja del signo 

lingüístico. La enseñanza de Crisipo, cuyos textos sólo se conservan de forma 

fragmentaria y son de máxima importancia, resonó en la Stoa, el pórtico de las Pinturas, 

en donde se reunían los estoicos en la Atenas del siglo IV AC. El estoicismo hace luego 

escuela en Roma y esto trajo, como todo desplazamiento, cambios doctrinales. En esta 

cuestión del Signo, la versión latina nos deja como herencia un doble vocabulario estoico: 

 

    Español                                     Griego                                 Latín 

 

*Signo o Significante                 *semeion                                *signum/signa 

*imagen acústica                        *semainomenon                     *signans   

*Significado (concepto)             *tuchanon                               *signatum         

 

Más reciente, la tradición latina se arma con dos términos: signatum y signans, la griega, 

que remonta a Crisipo, lo hizo con tres: semainon, semainomenon y tuchanon. En la 

perspectiva estoica, el signo lingüístico plantea una relación que tiene la estructura de una 

proposición hipotética: Si p… entonces q. Antecedente y consecuente.  

 

Antecedente: expresa la realidad del Significante                                        (S) 

                    }    cuyo significado queda en suspenso, condicionado           (si   S…) 

Consecuente: designa al Significado (s)                                                      (entonces q)        

 

 “Dijo X ‒¿escuché bien?‒   --> entonces Z” 

 

Para los estoicos ese suspenso sólo se franquea con un ASENTIMIENTO, que introduce 

un momento de atraso en la comprensión, su no-inmediatez. Saliendo así de una teoría 

meramente lingüística del signo, se hace posible sostener que mediante el signo se implica 

al sujeto. 

Con la doctrina estoica Lacan encuentra espacio para situar dos puntos problemáticos: el 

de la conexión S/s, la problemática barra, y la referencia a “la cosa”. Además, el signo 

tratado por los estoicos difiere del signo tratado por la lingüística moderna en otro punto 

importante. Para Crisipo, pensar es inseparable de hablar y la forma mínima del habla es 

la proposición. Ante la proposición Crisipo no hace como Aristóteles que la descompone 

en sujeto, cópula y predicado: S es P (Lógica de conceptos)39. Los estoicos tienen una 

 
39 Crisipo, como ya dijimos, no distingue tipos de causalidad, sino que separa la relación causal:  
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particular forma de valorizar al verbo: el verbo produce acontecimientos y, en esta lógica 

proposicional, el atributo o predicado se presenta como función de un verbo insaturado 

que reclama un sujeto para formar un enunciado. La proposición no expresa entonces la 

inherencia del predicado en una substancia, o la inclusión de un sujeto en una clase, sino 

una acción, un acontecimiento: “Sócrates camina.” 

El resorte del acontecimiento está en el decir, en el acto de decir: LEKTON, del verbo 

legein, del acto al “arte de decir”. Lo que sucede ‒en el orden de las causas corporales, 

de los cuerpos‒ se convierte en acontecimiento ‒incorporal‒ al decirlo. Mediante el decir 

–plantean los estoicos‒ lo viviente del cuerpo –la voz‒ se introduce en la lengua, y la hace 

salir del estado de lengua muerta e inerme. Con lo corporal de la voz hecha habla viviente, 

el decir incorporal se revela como acontecimiento para el sujeto. ¿Qué resuelve esta 

teorización? Pues nada menos que dar un “nuevo” fundamento a un punto clave de nuestra 

práctica: ¿cómo puede el decir modificar al sujeto? ¿cómo actúa la interpretación? 

Hay, además, un tercer elemento que subraya M. Viltard: 

 

La Cosa, tuchanon, es real, está en la red de los cuerpos como eso que nos ocurre. 

Pero el acontecimiento ‒es decir, lo sucedido‒ se fabrica como incorporal, y por 

eso el encuentro, por definición, es fallido, ya que entre los cuerpos y lo expresable 

se extiende una superficie.40 

 

El discurso pone en juego la red de los cuerpos, y esto porque el lenguaje, para los 

estoicos, comparte la materialidad de los cuerpos, es un cuerpo, pero el sentido es 

incorporal: los efectos del decir, es decir, el acontecimiento que con el decir se fabrica, 

ligado al decir y al verbo en el decir, es incorporal. 

 

“Hagamos justicia a los estoicos ‒dice J. Lacan‒ que supieron con ese término,

incorporal refrendar (signer) de qué modo el simbólico está ligado (tient) al 

cuerpo” (citado por M. Viltard, cf. trad. en Litoral) (Radiophonie).41 

 

Para Lacan el lugar de circulación del deseo corre por un significante encadenándose a 

otros, apuntando a un referente que se escabulle. La lengua amorosa, canto y poesía, es 

el medio que hace pasar del razonar del logos al resonar polifónico de la poïesis, de la 

poética que busca entrar por las rendijas del cuerpo.  

Intentemos, pues, situar ese decir amoroso como una nueva lengua. En L’insu…, Lacan 

recurre a Dante que, en un mismo movimiento de afirmación de la lengua poética como 

lengua materna y popular, celebra su amor por Beatriz. 

Ante el límite de la res extensa, la voz descubre los cuerpos como caja de resonancia, 

instrumento de percusión, tambor ofrecido a aquello que el sentir amoroso busca plasmar 

con el cuerpo de la lengua. Un muro ofrece recursos, las paredes tienen forma, configuran 

aberturas, agujeros, metáforas de un cuerpo. El amor acecha esas rendijas, esa geografía 

del cuerpo, de donde escapan signos, señales, prendas de amor. El amante está ávido de 

ellas, quiere apresarlas, enjaularlas, encerrarlas en una prisión. El tema de la cárcel de 

amor, atraviesa como un espejismo nuestra literatura, desde 1492 con Diego de San Pedro 

 
- de un lado, todos los cuerpos son causa…y su unidad es el destino. 

- del otro lado, todos los efectos son incorporales o lekta, su unidad es la necesidad del discurso. 
40 Revista Litoral, 18/19, op. cit., p. 66. 
41 Idem. 
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hasta nuestros días, en la novela de Sylvia Molloy42. Por esa vía lalangue es el lugar de 

un goce amoroso que toca al cuerpo para alcanzar un más allá, aquello que fue llamado 

“el alma”. 

 

Te amo con toda el alma 

Si se amase sólo con el alma no habría sexo en el amor. La captura amorosa intenta, ante 

el límite del cuerpo, conquistar el alma, ese lugar que la lengua fabrica y que sostiene la 

ilusión de vencer las distancias, de vencer incluso a la muerte. No puede sorprendernos 

que, un par de meses más tarde, en la sesión del 13 de marzo de 1973, ligada a la cuestión 

del amor, el alma haga su irrupción en el seminario de Lacan. 

Las homofonías que brinda el francés ‒en este caso también el español‒ permiten jugar 

con la lengua: ama el alma, uno ama, uno alma, y saltamos así al neologismo posible, 

pues sólo una letra separa los dos términos. Lacan inventa el verbo “almar”, yo almo, tú 

almas… ¿qué chispa enciende su juego significante? ¿No ha dicho en esa misma sesión 

que está hablando de amor? Pero, al hacerlo da un paso más en su discurso, un paso al 

costado del decir amoroso; en ese juego con el que se divierte, hace aparecer una supuesta 

carta dirigida a su público y, en ella, la palabra “alma”. Entonces su tono cambia, la carta 

es árida, de una aridez notoria, que Jean Allouch subraya y lee así: “[…] dejando de 

hablar de amor, privándose del goce que implica ‘hablar de amor’, Lacan lee una carta 

que dice haber escrito para su público.”43  

 

[…] se puede pues cuestionar la existencia del alma, si es el término apropiado 

para preguntarse si no es un efecto del amor. Tanto es así que, mientras el alma 

“alma” el alma, no hay sexo en el asunto, el sexo no cuenta.44 

 

El alma convocada cuando se habla de amor, es una señal, un efecto del amor que vela el 

sexo, borra el límite que éste hace presente. “Si el amor alienta el Uno, la fusión de las 

almas sería el fantasma de su esperanza […].”45 

Quizá por esto desde nuestra niñez los himnos patrios nos enseñan esa palabra abstrusa, 

el alma, conjugada con amores sagrados en intolerable promesa, “orientales, la patria o 

la tumba… es el voto que el alma pronuncia y que heroicos sabremos cumplir.”46 El alma, 

inmortal, en ese contexto discursivo, nos empuja a la heroicidad. Es un intento de 

gobierno ante la amenaza de muerte, un recurso al “pensamiento del mango”, como lo 

caracteriza Lacan47, de tener “la sartén por el mango”, como dice el lenguaje popular. 

Pero el alma anima también el decir amoroso del poeta: “Despierte el alma dormida, 

avive el seso y contemple cómo se pasa la vida, cómo se viene la muerte tan callando.” 

La muerte de su padre despertó a Jorge Manrique, y con su poesía hizo presente que el 

alma no encuentra cuerpo adecuado, imperecedero, sino sólo el cuerpo de las letras. 

¿Cómo situar el alma así evocada por los poetas y los amantes? ¿Aristóteles o los 

estoicos? 

 
42 Diego de San Pedro, Cárcel de amor, escrita en 1492, con el eco actual de Sylvia Molloy, En breve 

cárcel. Agradezco a Graciela Brescia una intervención sobre el primero y a Claudia Pérez, su monografía 

inédita sobre ambos. 
43 J. Allouch, “Del mejor amado”, Litoral, 35, op. cit., p. 47. 
44 J. Lacan, Encore, 13 de marzo de 1973. Traducción R. Capurro. 
45 Idem. 
46 Palabras del himno uruguayo. 
47 J. Lacan, Encore, 8 de mayo de 1973, Seuil, Paris, 1975, p. 99-100.  
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Para los estoicos el alma era una realidad corporal, aunque de un tipo distinto a la del 

cuerpo. Era algo que animaba al resto, como su parte volátil, que significaban con la 

palabra pneuma, soplo, hálito, suspiro. Todas las actividades del alma fueron descritas 

por los estoicos, en particular por Crisipo, con el modelo de la respiración48. La muerte, 

ese último suspiro, daría al alma un tiempo de sobrevivencia disminuida, antes de ser 

abrasada por el fuego divino que periódicamente, supuestamente, visita al mundo. Por la 

vía del soplo vital, del grito del que nace, de los suspiros de los amantes, y del último 

suspiro del que muere, nos vemos llevados a prestar atención a esa animación del cuerpo 

que se efectúa en el bullicio de la lengua. Un cuerpo animado ‒ánima es un nombre del 

alma‒ es un cuerpo vivo en y por la lengua que habita… el amor vive en ese pulular 

lenguajero. 

En ese caldo de cultura, caldo de lengua, caldo de significantes, en ese decir, se hace 

presente su imposible demanda: adueñarse del amor del otro, apresar su alma. El lenguaje 

de la poesía y del canto produce figuras de ese imposible: el amor cantado como 

indomeñable, resistiendo a toda domesticación. Dimensión del límite al sueño de la fusión 

amorosa: “porque eres mía y no, porque te tengo y no”49, límite que no coarta al amor, 

sino que lo connota con cierto dolor irremediable, el de no ser Uno con el otro: “tengo 

que amarte aunque esta herida duela como dos”. El espejo revela su borde, el espejismo 

se diluye, el alma se escabulle. 

La metáfora del pájaro recorre el imaginario plástico del arte occidental como forma de 

plantear la cuestión del destino del amor. El alma que a veces deja un cuerpo muerto 

también es representada como una avecilla. En el conocido pasaje de “La habanera”, Bizet 

desarrolla esa figura del amor, al que festeja como pájaro rebelde, incluso temible, no 

sólo porque no se deja apresar por recursos volitivos, lo que hace presente la dimensión 

del azar en el encuentro amoroso, sino, además, porque cuando apresa, escapa al sujeto 

la pretensión de poder con él50. Carmen sigue cantando una verdad del amor, su 

paradójica resistencia a realizar su propio voto, el Uno. Su cara de pájaro rebelde que 

nadie puede capturar. ¿Adónde lleva ese pájaro? ¿A qué paraje de cierta verdad común al 

alma y al amor? ¿Se puede, con él, atravesar el espejo –como Alicia‒ para localizar un 

más allá?51 En el pájaro que fuga o el alma que se aleja, ¿se ofrece alguna verdad sobre 

el amor? 

Esta cuestión planteada con Carmen no es ajena a la experiencia del amor en la cura 

analítica. ¿Cuál es el destino del amor analizante? ¿Qué nueva razón se puede despejar 

allí, para un nuevo amor? En su seminario Problemas cruciales para el psicoanálisis, 

Lacan convoca a Alicia, tal como la presenta Carroll en “Más allá del espejo”, referencia 

que introduce con estas palabras: 

 

 
48 Cf. sobre este asunto: Jean-Baptiste Gourinat, Les stoïciens et l’âme, PUF, París, 1996. 
49 En una serie de poemas a los que llamó Poemas del alma, Mario Benedetti pone en juego esa paradoja 

del amor: Porque te tengo y no /porque te pienso/ porque la noche está de ojos abiertos/porque la noche 

pasa y digo amor/ porque has venido a recoger tu imagen/ y eres mejor que todas tus imágenes/ [ ...] tengo 

que amarte amor/ tengo que amarte/aunque esta herida duela como dos/ aunque te busque y no te 

encuentre/y aunque/la noche pase y yo te tenga /y no. 
50 Georges Bizet, Carmen, acto 1. 
51 Cf. al respecto M. Viltard, “De la lluvia de fuego al nuevo amor. La Comedia Lacan”, Litoral, 36, 

L’amour Lacan II, Epele, México 2005. 
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Dije mal del amor cuando dije que su campo era fundamentalmente 

narcisista. El campo de la Verliebtheit ‒del enamoramiento‒ es, a la vez, 

un campo profundamente anclado en el real, en la regulación del placer, y 

al mismo tiempo, fundamentalmente narcisista.52  

 

Y agrega: “Seguramente otra dimensión nos es dada en esta singular coyuntura.” Una 

dimensión del amor que ha sido explorada por la experiencia romántica y a la que sugiere 

acceder por otra vía, la del nonsense, la de las paradojas, como lo hace Carroll. ¿De qué 

modo sería éste un camino –un mi-dire‒ de acceso al real, en el que también ancla el 

amor? 

 

  

 
52 J. Lacan, Problemas cruciales para el psicoanálisis, seminario inédito, 16 de diciembre de 1964. 
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IV - La lengua y el goce del cuerpo 
 

 

¿Cómo traducir encore sin perder inevitablemente lo que allí resuena en su lengua: en 

corps? Encore… en corps53. ¿Cómo hablar de la lengua hablante y olvidar los goces 

corporales que se localizan en la boca? 

 

El goce del Otro (subraya esa A), el goce del Otro, del cuerpo del otro que 

Lo simboliza (mayúscula) no es signo del amor. 

 

Esta frase será como el estribillo, no sólo de la primera sesión, sino de todo este seminario, 

Encore. Destripemos la frase y extraigamos algunos elementos que la constituyen o la 

contextúan: 

 

* Del lado del amor: 

 - el amor hace signos, hace señas. (Las macetas en la ventana para fijar la cita de 

los amantes, 1965, Problemas cruciales…). Se nutre de signos. 

 - el amor es una pasión, al igual que el odio y la ignorancia. Aquí Lacan enlaza el 

amor con la ignorancia, “si es una pasión puede ser la ignorancia del deseo”. 

 - esa ignorancia no nos pone al abrigo de los efectos devastadores del amor. 

 

* Del lado del goce: 

  - el goce del cuerpo del otro no es una respuesta necesaria al amor. 

   - tampoco es una respuesta suficiente. Puede ser una respuesta, pero… 

    - el goce del cuerpo del otro –que simboliza al Otro– NO es SIGNO del amor. 

 

Porque el amor pide amor, “Encore” es el nombre propio de esa falla de donde parte la 

demanda de amor. 

El cuerpo también lleva las huellas del germen en el (a)mur54. Lacan hace allí una 

precisión cuya importancia se hace hoy más destacable: señala que allí hay falsas pistas, 

huellas a no seguir, pues nos van a extraviar. ¿Cuáles? Las del cuerpo sexuado, esos 

indicadores “secundarios”, como se dice. De ellos, como lo enseña la experiencia, no 

depende el goce del cuerpo en tanto simboliza al Otro. Las huellas, pues, de las diferencias 

sexuales, sostiene Lacan, son pistas falsas. 

Ahora bien, si el cuerpo simboliza el cuerpo del Otro, ¿qué cuerpo puede atribuirse al 

Otro a no ser el cuerpo de la lengua? El cuerpo vivo da señales de eso que le llegó de 

afuera: el cuerpo habitado por la lengua, vive por ella y la hace vivir. 

En el ejercicio del bla-bla-bla analizante se despliega un decir que Lacan llama “tontería” 

(bêtise) y que, así como la redondez se abstrae de los cuerpos redondos, así la tontería se 

extrae del ejercicio del significante en la cura, es el efecto en el decir de la regla 

fundamental: “diga lo que se le ocurra”. 

La categoría gramatical, “adjetivo sustantivizado” que Lacan aplica a la tontería será 

ocasión para retomar la referencia cartesiana a las dos sustancias constituyentes: la 

sustancia pensante –Yo pienso– y la sustancia extensa –el cuerpo. ¿Qué valor tendrían 

 
53 En el cuerpo. 
54 Neologismo en forma de sustantivo por la condensación de a (objeto a) y mur (muro); incluye además 

una homofonía imperfecta con amor (amor). 
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para el psicoanálisis? Lacan propone la siguiente lectura: ¿qué otra cosa puede ser la 

“sustancia pensante” sino esa nueva razón, el inconsciente estructurado como un 

lenguaje? Inconsciente en ejercicio: “dit-mansion inconsciente.” La tontería nombra esa 

“sustancia en ejercicio” que subvierte al “yo pienso”. Subversión del sujeto que deja de 

ser el que piensa para convertirse, en la experiencia analítica, en aquel que resulta como 

efecto de su decir. 

Las experiencias del gozar, como las del amar, están concernidas por lalangue. La 

operación subjetiva mediante la cual alguien se hace uno –1– con un significante y/o con 

una imagen, es la identificación. La identificación es un resorte de la “varidad”55 del amor 

que Lacan ejemplifica con una figura cómica: la cotorra de Picasso. El amor está referido 

aquí, como en los cortejos animales, a cierta imagen y a la operación de identificación 

con ella. La cotorra de Picasso lo corteja picoteando el cuello de su camisa, es decir, que 

está “enamorada” de su atavío, de su pinta, de su vestimenta. Descartes insistió en esa 

dimensión imaginaria: los humanos son vestidos que se pasean, “en promenade”, 

imaginario siempre entramado en ISR. El amor reviste al otro de cierta imagen que nos 

pertenece y esa es la dimensión narcisista del amor que Lacan señala como ya lo hiciera 

Freud. 

Pero, cuando se deja caer ese revestimiento que suscitaba el amor y que era amor, ¿cómo 

dar cuenta del goce al desnudo, sin el ropaje amoroso, sin el ropaje identificatorio? 

Cuando “se mandó a pasear” al amo que regula nuestra apariencia social, en promenade 

–el francés permite un juego homofónico con el que se evoca el mito de las Ménades y 

su goce dionisíaco como “goce al desnudo”. En pro-ménade, si me permiten ese “pro”, 

“ça promet la ménade” “cuando uno se lo saca”. ¿Qué es este cuerpo desnudo, que 

interesa al goce, y que aparece desnudo de la imagen con la que compone su unidad social, 

yoica, “presentable”? ¿Qué de ese cuerpo interesa al goce? ¿Qué lo sostiene? ¿El goce 

salvaje de las Ménades, mito de la locura dionisíaca apoderándose de las mujeres? 

“Debajo de la ropa está eso que llamamos cuerpo y que en este asunto sólo involucra a 

ese resto que llamamos objeto a. Lo que sostiene a la imagen es ese resto…”, propone 

Lacan. Topología, pues, que involucra la relación entre la imagen narcisista y el objeto a. 

 

El goce, los goces y el semblant 

En esta década del 70 Lacan comienza a descompletar y a diferenciar goces. En Encore 

sitúa el goce fantasmático entre otros goces que irá nombrando: goce fálico, goce Otro 

(¿femenino?) que impone la lógica del no-todo, no todo goce será dicho fálico. Está 

también el goce del decir. Todos estos goces tienen el formato de un semblant56. ¿Por qué 

semblant? ¿A qué se refiere ese semblant? ¿Habría un goce tan auténtico, tan total, tan 

fuera de comparación posible que no fuese un semblant? 

El semblant establece una comparación virtual, una diferencia entre el goce alcanzado y 

el esperado. Los goces se imaginarizan con cierto horizonte de comparación. Al 

compararlos con ese otro, supuesto… que Lacan escribe con mayúscula “Jouissance”, 

todos los goces se revelan carenciados, sólo serían un semblant de aquel inalcanzable. 

Efecto de perspectiva en el hablante, ese supuesto goce, queda fuera del campo de la 

realidad humana y, sin embargo, opera como referencia, espejismo, garantía, por su 

ausencia, respecto de todos los demás goces. Llamemos con Freud a ese goce “incesto 

 
55 Tal la manera en que se ha vertido al castellano el neologismo acuñado por Lacan, varité, sustantivo 

que condensa varieté (variedad) y vérité (verdad).  
56 Semblant: no traduzco el término que puede pasar al español como ficción, apariencia, simulación. 
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prohibido” o con Lacan “imposible relación sexual”. Excluido, prohibido o imposible, 

distintas maneras, significativas diferencias de nombrar la relación fundante de exclusión 

del hablante al Goce. 

 

Los goces que soportan el semblant, son como el espectro de la luz blanca. Con 

una condición, que se vea que el goce del que se trata está fuera del campo de 

ese espectro, que es una metáfora, que hay que colocar todo lo referente al goce, 

todo, hay que colocarlo como garantía (répondant) de lo que sólo es pura falacia, 

un goce que sería adecuado a la relación sexual [y que], si así fuera, todos los 

goces no serían más que rivales de aquella finalidad que sería la del goce si 

tuviera la menor relación con la relación (rapport) sexual.57 

 

El simulacro fálico 

Lacan despliega el lugar del falo como objeción a la relación (rapport) sexual. Es un 

mediador imposible: para el varón el goce del cuerpo es un goce del órgano y para La 

mujer… en primer lugar, no existe (La) y, además, no está toda ahí en el goce fálico. El 

falo no establece concordancia entre los goces. El goce de los cuerpos revela una 

estructura de agujero, de desencuentro, aún en el más logrado y disfrutable de los 

encuentros sexuales. El goce sexual es un goce regulado por una falta fálica, estructural 

para ambos sexos. Podemos pensarlo, propone Lacan, con Zenón de Elea: la paradoja de 

Aquiles y la tortuga a la que no puede alcanzar sino en el infinito. Esta regulación del 

goce y la lengua, regulación que Freud llamó castración, Lacan la escribe como función 

fálica, un agujero que hace imposible la conjunción de los sexos. 

 

La primacía del semblant 

El 16 de enero de 1973 Lacan propone distinguir los “efectos del significante” del 

significante mismo. El efecto de significado golpea siempre “à côté” del significante y 

nuestro ejercicio ha de consistir en sustituir a esa imposición provocada por el lenguaje, 

imposición de ser, con una radical toma de posición que consiste en plantear que del ser 

no obtendremos nada, nunca. Propone pensar esta insistencia con un neologismo parêtre 

y no paraître, pareser y no parecer, como respuesta a la propuesta kantiana de que detrás 

del fenómeno está el noúmeno… Lacan propone conjugar ese nuevo verbo pareser 

acentuando ese para, ese ser paralelo58, en referencia al rapport sexuel. Ese pareser suple 

a lo que no existe, y es ese el lugar en donde va a buscar articular el amor y el (los) 

goce(s), cada uno en su particularidad. 

En la sesión del 20 de marzo de ese año, Lacan subraya que el fantasma impone un límite 

al goce. ¿Cuál es ese límite del goce fantasmático? Entre el goce esperado y el alcanzado 

se desvanece un objeto imaginarizado allí, un semblant inscripto en la estructura misma 

de nuestra subjetividad. Tan central es esta idea del semblant que, de inmediato, se 

conecta también con el amor. Lacan, que ha pasado el año insistiendo en la disyunción de 

 
57 Encore, 8 de mayo 1973, p. 102. 
58 El prefijo para, es un extranjerismo derivado del griego παρά-, pará: ‘al margen de’, ‘junto a’ o 

‘contra’. Indica que el sufijo de éste ha de referirse que está "contra él", "junto a él" o "al margen de él". 

https://es.wikipedia.org/wiki/Para_(Prefijo) 
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amor y goces, enuncia aquí un punto de contacto: el amor –ha dicho– se dirige al 

semblant, al anhelo de ser Uno con el otro59. 

Se trata, pues, de una problemática dimensión del ser y más precisamente de la 

composición, del aparejamiento del cuerpo vivo, substancia gozante, con el fantasma, con 

los objetos a y con el amor. ¿Qué huella imaginaria nos ofrece el objeto a? 

 

Seguramente, este i-maginario, lo he designado expresamente con la i, con 

la i minúscula puesta aquí60 aislada del término i-maginario, y es que, con 

eso, esto no es más que la vestimenta –la vestimenta de la imagen de sí que 

viene a envolver al objeto causa del deseo, en la que se sostiene lo más a 

menudo– es la articulación misma del análisis –en la que se sostiene lo más 

a menudo la relación objetal. Esta afinidad del a minúscula con esta 

envoltura, ahí está la articulación –hay que decirlo: una de esas 

articulaciones mayores en haber sido avanzada por el psicoanálisis– y que, 

para nosotros, ese es el punto, el punto de suspicacia que esencialmente 

introduce. 

 

Ese punto de fragilidad y sospecha, se sostiene en frases, en imágenes, en textos que cada 

uno recorta, arma y pega para atrapar con esas redes al objeto. Todo ese trabajo subjetivo 

lo hacemos con el material que se encuentra disponible en eso que llamamos “la realidad” 

y que Lacan, en otra oportunidad, ha señalado como lugar en donde están los “ready made 

del fantasma.” La construcción del fantasma es, pues, una operación a lo Duchamp. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
59 “L’amour lui-même, ai-je souligné la dernière fois, s’adresse du semblant. Il s ’adresse au semblant et 

aussi bien, s’il est bien vrai que l’Autre ne s’atteint qu’à s’accoler, comme je l’ai dit la dernière fois, au 

petit a cause du désir, c’est aussi bien au semblant d’être qu’il s’adresse.” (J. Lacan, Encore, p. 85)  
60 J. Lacan, Encore. Disponible en: https://www.lacanterafreudiana.com.ar/2.1.9.9%20CLASE%20-

09%20%20S20.pdf  Este “aquí” remite quizá al esquema reproducido, que efectivamente parece haber 

estado desde el comienzo en el pizarrón. 
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V - Decir-Escuchar-Leer 

 
  Que se diga queda olvidado tras lo que se dice 

en lo que se escucha. J. Lacan, L’Etourdit, 1972.   

 

Si, como dijera de la experiencia mística el santo-poeta San Juan de la Cruz, la experiencia 

analítica nos lleva a un “no saber sabiendo, toda ciencia trascendiendo”, también es 

innegable que algo se puede engendrar con ella, scilicet, que “puedes saber” y producir 

así un saber en construcción. Para escuchar, leer, en el decir de sus analizados/analizantes 

hubo herramientas que sirvieron a Freud y que sin duda difieren, aunque no sin un 

empalme, de las que usó Lacan. El acápite de estas líneas se acompaña de una indicación 

al lector que dice así:  

  
Este enunciado que parece de aserción por producirse en una forma universal es, de 

hecho, modal, existencial como tal: el subjuntivo con que se modula su sujeto lo 

testimonia.61  

 

Entonces, prestemos atención al verbo. Leer aquello que de lalangue se escucha en lo que 

alguien dice pone en juego operaciones complejas. Sonido, sentido y letra se precipitan y 

se cifran en efectos de escritura. Hace más de treinta años, en 1984, Jean Allouch nombró 

esas tres operaciones: transcribir, traducir y transliterar. RIS62. Les propongo reinterrogar 

esa trilogía desde las dos vertientes que señala Letra por letra: la llamada clínica 

psicoanalítica y los problemas suscitados por el trato dado a la enseñanza de Lacan en el 

pasaje de lo oral al escrito (transcripciones de sus seminarios) y del francés al español 

(traducciones).    

Si el poder “pasar a otra cosa” podría aceptarse, según lo propone J. Allouch, como una 

descripción de la salud mental, cómo hacer posible un pasaje así es el quid del asunto. 

Sin duda hay distintas vías, distintos modos. Cada análisis pretende ser el lugar de tal 

experiencia para el que se compromete por ese camino. Pasaje confuso y difícil de 

explicitar que, sin poder ser reducido a la sugestión, le debe también algo de lo que allí 

se produce transferencia mediante. Porque un análisis es un dispositivo de pasaje 

transferencial. Allí, en una “erotología de pasaje”, dirá años después J. Allouch, se podrá 

pasar a otra cosa. Pasar por otro para leer las propias huellas. “Le es suficiente a un ser 

poder leer su huella para que pueda reinscribirla en otro lado, y no allí donde la había 

puesto.”63 Eso sería pasar a otra cosa. 

Este pasaje ocurre mediante el decir a otro. Es la regla fundamental: “Diga lo que se le 

vaya ocurriendo”. Ya surgen aquí algunas preguntas: ¿qué lengua habla el otro? ¿en qué 

lengua se habla allí? ¿qué se escucha? ¿autismo de a dos? El otro, ¿quién? ¿Hay acaso 

allí dos sujetos? Por eso vacilo al escribir “otro”, evoco la presencia corporal, concreta, 

de alguien en el diván y de alguien en el sillón, pero también se me impone la dimensión 

de la otredad, del Otro, como marco simbólico que hace posible el encuentro de los 

hablantes. ¿Qué lugar ocupa el analista si desechamos la solución fácil y tentadora de la 

intersubjetividad? 

 
61 Jacques Lacan, L’Etourdit, Scilicet N° 4, Paris, 1973. En español, El atolondradicho, Escansión N° 1, 

Bs. As., 1984. 
62 Se entenderá que transcribir, traducir y transliterar son operaciones que se apoyan correlativamente en 

el real, el imaginario y el simbólico (Nota del editor) 
63 J. Lacan, De un Otro al otro, Paidós, Bs. As., 2008. 
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Esta vacilación cobra importancia si conectamos la práctica del análisis con otra práctica 

que parece ser de otro orden, sin embargo, ambas tienen sus puntos de contacto. Me 

refiero a la transcripción de la palabra escuchada para llevarla al escrito. De modo 

ejemplar, esto se nos plantea en la “desgrabación”, transcripción, de los seminarios de 

Lacan: ¿cuándo por ejemplo escribir Otro (Autre) u otro (autre)? ¿mayúscula o 

minúscula? ‒plantea Allouch, señalando párrafos en los que se revela problemática su 

distinción.   

Para que la experiencia sea relevante como analítica, quien pretende sostenerla, el analista 

en acto, se encuentra confrontado a una serie de rupturas, algunas fueron inauguradas por 

Freud, otras por Lacan. No son de orden moral sino metodológico, es decir, supeditadas 

a que se produzca la experiencia analítica.  

¿Acaso hay ruptura entre Lacan y Freud? Sin duda la teorización de la experiencia 

analítica pasa por tiempos distintos, es otra época, con la complejidad histórica de los 

saberes y de las situaciones políticas y culturales que les tocó vivir. Sin embargo, ese 

lugar privilegiado del sueño y de la transferencia, revela la continuidad metodológica 

entre uno y otro, la vía analítica y su singular alteridad.  

 

   Escritorio y consultorio64 

 ¿Habrá o no disparidad entre las formas que uno tiene de leer un libro y la forma de 

escuchar a un analizante? ¿Freud lector de sueños, Lacan lector de Freud? “Te cuento lo 

que leí.” Testimonio indirecto del lector, eje metodológico, señala Allouch, que aquí se 

pone en juego: alguien lee lo que les digo que leí y esto nos lleva a interrogar cómo leí. 

Claro está que hay muchas formas de leer y puede ser útil desplegar cierto abanico para 

situar la especificidad de la lectura analítica y cerrar el paso a otras. Si, como sostuvo 

Lacan, el intercambio entre analizante y analista es intercambio de escritura, ¿qué quiere 

decir en psicoanálisis “leer”?65  

Tres operaciones habrán de ponerse en juego para una lectura que califique como 

analítica: transcribir - traducir - transliterar. Tríada en movimiento de anudamientos 

diversos (RSI).   

 

Transliterar, pasaje de un sistema de escritura a otro. De las imágenes del sueño a su 

sonoridad en el decir del que lo relata y, en el aire, lo escribe. La escritura es allí un cifrado 

que funda la pertinencia de recurrir a otro escrito para leerlo. La respuesta parecerá 

abrupta y, sin embargo, no es específica del campo analítico. Fue la de Champollion o la 

de Alan Turing (1912-1954). Lectura de una escritura encriptada, descubrir su código 

para pasarla a otra donde poderla leer. 

 

Transcribir, pasaje del registro oral al escrito, dos modos de presencia distintos. “Sobre 

lo que anuda el escrito con cierto modo de presencia del otro no es posible dejar de 

consultar la experiencia psicótica”66, sostiene Allouch, y se pregunta cómo puede ese 

pasaje al escrito desarticular una presencia persecutoria. Evoquemos el testimonio de 

Schreber anotando en una libretita el decir de las Voces que lo persiguen, materia luego 

para su escrito. 

 

 
64 Cf. Jorge Baños Orellana, El escritorio de Lacan, Oficio Analítico, Bs. As., 1999. 
65 Jean Allouch, Letra por letra, Edelp, Bs. As., 1993. 
66 Ibid., capítulo 3. 
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Traducir, pasaje de una lengua a otra. ¿Cuáles son sus límites?  

 

Pasajes de una imagen a un sonido, del sonido al escrito, del escrito de nuevo al sonido, 

de una lengua a otra lengua, pasajes de la letra al cuerpo, del cuerpo a la letra y al sonido. 

Pasaje del Otro a otros. Inscripción, lectura. Complejidades. La traducción puede ser la 

punta de un hilo, de un iceberg también. Zona de guerra y de disputas de poder. 

Sonido, sentido y letra regulan los pasajes a la escritura y a su lectura. Estas tres 

operaciones no aparecen en forma independiente una de otra. El juego, los juegos, 

consisten en una dominancia de una u otra. Anudamientos diferentes entre real, simbólico 

e imaginario. Además, y esto es relevante, estas operaciones no son ajenas a la posición 

del analista, su escucha, sus intervenciones, ni a las posiciones enunciativas del 

transcriptor y del traductor. Será necesario atender más de cerca estos puntos, pero 

detengámonos primero en el entramado del sonido y el sentido. 
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VI -      Problematización de la relación sonido-sentido 

 

  
Un niño en la oscuridad, con miedo, se tranquiliza canturreando. Camina, se detiene al 

ritmo de su canción. Perdido, se abriga como puede, o se orienta más o menos bien con 

su canción. Esta es como el esbozo de un centro estable y calmo, estabilizante y 

tranquilizante, en medio del caos. Puede ser que el niño salte al mismo tiempo que canta, 

acelera o enlentezca su aspecto, pero la canción misma es un salto: salto del caos a un 

comienzo de ordenamiento que arriesga dislocarse en cada momento. Hay siempre una 

sonoridad en el hilo de Ariadna, o en el canto de Orfeo.67 

    

Algo de historia 

Algo ocurrió en distintos lugares culturales a fines del siglo XIX y comienzos del XX que 

puso en juego un cambio en la relación del hablante y su lengua. En un artículo titulado 

justamente “Questions de son et de sens”68, Françoise Jandrot sitúa entre 1852 y 1931 un 

período de ochenta años en el que florecieron, en Francia, acontecimientos histórico-

políticos, económicos y científicos que historiadores y sociólogos intentan aún hoy 

analizar para captar sus efectos y las apuestas de esa herencia69. Delimitemos la cuestión 

esbozando su ocurrencia expansiva en el campo de las artes, en la psiquiatría, en el 

nacimiento del psicoanálisis y de la lingüística.  

 

Revolución poética: El momento Rimbaud 

Julia Kristeva, cuyo texto cita Jandrot, esboza así esa revolución poética: 
  

A fines del siglo XIX un giro histórico de la lengua francesa y de la sociedad 

parece cerrarse. La normatividad sintáctica que se constituyó en el primer cuarto 

del siglo XIII para no soportar sino variantes internas, se agota al igual que los 

recursos de la prosa como narrativa histórica y verosímil. [...] Una nueva 

economía significante está emergiendo que comienza cuestionando la 

normatividad frásica, introduciendo en ella el ritmo y la polisemia poética. […] 

Esta nueva poesía no es ni poética ni prosaica: ella trae su ritmo en la línea 

sintáctica, al poetizar la prosa a la vez que mantiene la instancia tética como 

posibilidad de verdad y por la tanto de denotación, y en este sentido teoriza a la 

poesía.70  
       

Esta revolución cultural se concretó en Francia con la escritura poética de Lautréamont, 

Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, con la escritura musical de Debussy, Ravel y Stravinsky, 

y con la escritura coreográfica de Nijinski: el arte moderno buscó por esas vías escapar a 

la prisión del sentido como algo que existiría en sí, por fuera del momento de la 

enunciación sonora. 

En Latinoamérica, estos acontecimientos produjeron en el campo literario: el surgimiento 

inédito de un movimiento literario –el modernismo– que, liderado por Rubén Darío, 

 
67 Gilles Deleuze y Félix Guattari. Mil mesetas, Pre-Textos, Barcelona, 1988, p. 318. 
68  Françoise Jandrot, “Questions de son et de sens”, Ecrits inspirés et langue fondamentale, Supplément 

au nº 4 de L’Unebévue, Paris, 1993. Traducción R. Capurro. 
69 Esta revolución poética concierne en primer lugar al mundo europeo, pero se expande también en 

nuestro continente. 
70 Citado por Françoise Jandrot, op. cit. El texto de Kristeva es La révolution du langage poétique, París, 

Seuil, 1974. Traducción R. Capurro. 
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recorrió toda la América Hispánica, movimiento en el que se inscribió, en Uruguay, la 

poesía de Julio Herrera y Reissig, la de Delmira Agustini y en la Argentina, por ejemplo, 

la de Leopoldo Lugones.  

A su manera, los poetas interrogaron la conexión en la lengua entre sentido y sonido: 

Baudelaire publica en 1857 Les fleurs du mal y se interesa en la traducción literal de Poe, 

en particular en 1859 escribe un preámbulo y da su traducción de The Raven, poema 

escrito por Poe a partir de consideraciones previas sobre ritmo y sonoridad. Partió de la 

forma y para esa forma vinieron luego las palabras: partió de la o… esa larga vocal 

asociada a la r… de ahí sale el corazón del poema: never more, y de la inversión de never 

saldrá el título: The Raven. Esto será subrayado por Jakobson en el estudio que, a 

propósito de Poe, realiza en 1937. 

Entre 1880 y1914, y más tarde aún, los simbolistas ejercen su gran influencia en Europa 

y en América. Escribe Françoise Jandrot:  

 

Mallarmé libera a la poesía de la métrica fundada en el largo y número de 

sílabas y hace del vocablo la unidad métrica fundamental. Las frases parecen 

volverse incoherentes y el sentido no depende ya de la construcción sintáctica 

habitual, sino que será el ritmo, la música, la melodía que servirán de guía a la 

lectura. El ritmo se vuelve el organizador de la escritura poética. Se pasa de la 

univocidad del sentido apropiado a un polimorfismo semántico.71 

 

Señalemos que aquí surge un primer desencuentro entre la concepción del lenguaje 

presente en la psiquiatría de la época y la que elabora el arte poético. La reducción, por 

ejemplo, de los neologismos a una patología, por parte de las corrientes psiquiátricas en 

auge, se enfrenta a opiniones despatologizadoras como las que Rubén Darío explicita en 

Los raros. ¿Raros? Léase Rimbaud, Verlaine y otros. Se verá la actualidad de este 

apelativo que enfrenta a Darío con la opinión de la psiquiatría de la época. 

Hasta aquí, pues, el esbozo del movimiento extraordinario y expansivo que se produjo 

del lado de las artes en relación al sonido y sentido en la lengua. Algunas palabras ahora 

sobre un caso singular que merece ser calificado con el nombre de algún fenómeno 

sorpresivo, digamos, por ejemplo, un meteorito.  

 

Un meteorito 

A pesar de las dificultades del pasaje de lenguas, en este caso del francés (¿era aquello 

“francés”?) al español, no puedo dejar de mencionar a ese meteorito que cruzó la escena 

parisina, allí en el cruce de la poesía y la locura. Me refiero a Jean Pierre Brisset (1874-

1913), ese soldado, aventurero, poeta y loco que publica entre 1874 y 1913 nueve obras, 

entre las cuales estarán, una Gramática lógica y El misterio de Dios. 

Merecería un capítulo especial, pero las dificultades de trasponer su obra al español nos 

inhiben de ello. Ignorado por los psiquiatras ‒¡por suerte para él!‒ Brisset fue consagrado 

a los 76 años, por Jules Romain y los surrealistas como Príncipe del pensamiento. ¿Cuál 

es su interés para nosotros? Fue alguien que construyó, en un momento en el que se 

discutían los orígenes de las lenguas naturales, una respuesta peculiar al hacer derivar el 

lenguaje de cierto juego combinatorio entre los sonidos. Brisset, en la explosión que 

aplica a las palabras, sigue un método: correlaciona siempre lo escrito con otro escrito. 

En una forma delirante, se adelanta a los trabajos de Freud sobre el sueño y los síntomas.  

 
71 Idem. 
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Michel Foucault dedica un par de artículos a Brisset, siendo el más extenso el titulado 

“Siete propósitos sobre el séptimo ángel”72. Foucault atribuye a Brisset el “haber 

inventado la definición de la palabra mediante la homofonía escénica” sirviéndose de un 

método común a otros y que es el del “à-peu-près”, el más o menos… apenas… una 

aproximación. Con una precisión: cada vez “importa captar dónde y de qué manera se 

juega la aproximación fónica”. Brisset salta de una palabra a otra y cambiando apenas el 

sonido,  

 

hace surgir cada vez todo el abigarramiento de una escena nueva […]. En 

torno al sonido que permanece lo más próximo posible a su eje de 

identidad, las escenas giran como la periferia de una gran rueda; y así, 

llamadas cada una a su turno por gritos casi idénticos que tienen a su cargo 

justificar […], forman de una manera absolutamente equívoca una historia 

de palabras y la historia de esas palabras […]73.  

 

Foucault compara y distingue estos procedimientos de Brisset con los de Raymond 

Roussel y los de Louis Wolfson pero, apartémonos por un momento de ese camino y 

vayamos al punto en el que la psiquiatría es convocada por Foucault: 

 

No sé si los psiquiatras reconocerían, en los vertiginosos remolinos de Brisset, lo 

que tradicionalmente llaman la “fuga de ideas.” En todo caso, no pienso que se 

pueda analizar a Brisset como ellos analizan ese síntoma.74 

 

Y Foucault sitúa el escollo:  
 

El pensamiento, dicen los psiquiatras, fascinados por el solo material sonoro del 

lenguaje, olvidando el sentido y perdiendo la continuidad retórica del discurso, 

salta, a través de la intermediación de una sílaba repetida de una palabra a otra, 

dejando hilar todo ese repiqueteo sonoro como un mecanismo loco. Brisset […] 

hunde por el contrario las sílabas en el cuerpo, vuelve a darles funciones de gritos 

y gestos; reencuentra el gran poder plástico que vocifera y gesticula; reubica las 

palabras en la boca y alrededor del sexo; hace nacer y borrarse en un tiempo más 

rápido que todo pensamiento un torbellino de escenas frenéticas, salvajes o 

jubilatorias de donde las palabras surgen y al que estas llaman.75 

 

Siguiendo la lectura de Foucault miremos de más cerca algunos aspectos de la psiquiatría 

de esa época. 

 

La psiquiatría 

En esos años, según lo analiza, por ejemplo, Ian Dowbiggin76, la psiquiatría atraviesa una 

crisis identitaria y, cerrándose a lo que se produce por fuera del campo médico, busca 

reafirmarse como rama de la medicina con una fuerte connotación de su papel 

 
72 Michel Foucault, Siete proposiciones sobre el séptimo ángel, Litoral, 18/19, “La implantación del 

significante en el cuerpo”, Edelp, Córdoba, 1995. 
73 Idem. 
74 M. Foucault, op. cit., p. 45. 
75 Idem. 
76 Ian Dowbiggin, La folie héréditaire, París, Epel, 1994. 
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normativizante al servicio de la Justicia Penal. Sin embargo, también en esos años aparece 

una literatura psiquiátrica que se ocupa de abordar la cuestión del lenguaje.  

Según F. Jandrot la influencia simbolista desbordó el campo literario y, por ejemplo, en 

1920 en la revista L’Encéphale encontramos un artículo titulado “Langage et poésie d’un 

aliéné”, en el que su autor, Pierre Quercy, compara los poemas de un enfermo con la 

poesía simbolista y se pregunta: “¿es un simbolista?”   

Otro aspecto de esta cuestión es puesto sobre el tapete en un artículo de Marie-Claude 

Thomas77 que trata de la enorme influencia positivista que comienza a imponerse en las 

ciencias y, en este caso, en la psiquiatría. Ideal de un método que busca circunscribir los 

hechos y “limpiarlos” de las marcas subjetivas del investigador. Hemos desarrollado en 

otro lugar el impasse al que se vio llevado por esa vía Auguste Comte, fundador del 

positivismo78. 

Partiendo de la lectura de Scilicet, un artículo de Mayette Viltard79, consideremos de más 

cerca la emergencia, en esos años, de la investigación de distintos autores sobre las 

perturbaciones del lenguaje y, en particular, de las llamadas esquizofasias. En 1852, un 

texto de un tal Dr. Snell, director del hospital de Eichenberg, sobre “Las alteraciones en 

la manera de hablar y la formación de expresiones y de palabras nuevas en los delirios”, 

marca el inicio de este interés80. El Dr. Snell introduce, a partir de ciertas expresiones 

usadas por una paciente, la respuesta que ella le daba para explicar de dónde salían esas 

palabras: “Suenan así para mí”. La enferma desplazaba así la cuestión del sentido al 

sonido. La investigación, como Freud pronto lo descubrirá, parte del llamado enfermo. 

En una reseña histórica sobre los trabajos del lenguaje en esa época, Georges Lanteri-

Laura y L. Del Pistoia ‒en el mismo número de L’Évolution psychiatrique‒ ponen de 

relieve que, antes de los descubrimientos de Brocca y Wernike (1861-1865) sobre las 

afasias, muchos se habían interesado en las relaciones entre las alteraciones del lenguaje 

y las posibles lesiones cerebrales. Lo que parece guiar las interrogaciones de esa época 

fue, antes que nada, la cuestión de la alteración del sentido, bordeando apenas la cuestión 

del sonido. Esto se va a acentuar al distinguirse las lesiones corticales de las periféricas, 

situando las alteraciones del sentido en lesiones cerebrales y la emisión y recepción de 

sonidos a nivel periférico, lo que excluye al sonido de la problemática de la patología del 

lenguaje. Sonido y sentido pasan, pues, a remitir a campos que parecen no tener nada en 

común. 

Esta arquitectura dicotómica estructura así la cuestión del lenguaje en el campo de la 

psiquiatría. Cuarenta años después del artículo de Snell, en 1892, dos artículos hacen 

época y reafirman ese clivaje: uno de Paul Moreau (hijo), “La poesía en los alienados”81, 

y otro de Jules Séglas, “Perturbaciones del lenguaje en los alienados”82. En esa época, 

subraya Françoise Jandrot, todas las discusiones sobre las alucinaciones auditivas se 

organizaban en relación a la función de los centros corticales del lenguaje.  

 
77 Marie-Claude Thomas, Languautismo, Me cayó el veinte, 15, “¿Qué historias nos contamos?”, México, 

2007. 
78 Raquel Capurro, Auguste Comte. Actualidad de una herencia, Edelp, Bs. As., 1999. 
79 M. Viltard, Scilicet, Litoral, 15, “Saber de la locura”, Epel, Bs. As., 1993. 
80 El artículo fue vuelto a publicar en un número sobre este tema de l’Évolution psychiatrique, en el 

año1980. 
81 La poésie chez les Aliénés, par le Docteur Paul Moreau (1802) Disponible en: http://fous-

litteraires.over-blog.com/article-la-poesie-chez-les-alienes-par-le-docteur-paul-moreau-de-tours-01-

52217106.html    
82 Jules Séglas, Des Troubles du langage chez les Aliénés, Rueff Editeurs, Paris, 1892. 
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Séglas (1856 – 1939) contribuye a la distinción entre afasias y demencias, a la vez que 

subraya una oposición que, en esa época, según Lanteri-Laura también era una 

diferenciación con implicancias a nivel institucional y profesional entre el campo de la 

psiquiatría y el de la neurología. Los fenómenos del sentido en las enfermedades 

mentales, asunto de los psiquiatras, y las cuestiones de sonido reducidas a los soportes 

acústicos, campo de los neurólogos. 

Muy diferente es el abordaje de Paul Moreau, alienista, director de un asilo, más bien 

interesado en lo que allí ocurría, y no tanto en las investigaciones neurológicas.  

  

 Moreau aborda la producción de escritos poéticos de alienados comparando sus 

estados de alma con el de los poetas y, por ejemplo, con la inspiración poética 

lograda bajo la influencia de ciertas substancias (alcohol, café, opio, etc.). ¿Son 

poetas simbolistas o alienados? ‒se pregunta e ilustra su texto con pasajes de un 

diario, “Le Glaneur”, fundado en 1865 en Charenton y redactado por los 

enfermos mismos. Allí hay poemas escritos para las fiestas de “Madapolis”, la 

ciudad de los locos. Había, además, en ese asilo dos veladas hebdomadarias, que 

funcionaban como salones de poesía, en las que los enfermos presentaban sus 

composiciones. Con una concepción sobre el origen hereditario de la locura –

que aprendió de su padre‒ Paul Moreau se desprende de la perspectiva de un 

sentido a pesquisar y, liberado de esa ocupación, se vuelve atento a los efectos 

poéticos ligados al sonido. Su posición es excepcional para la época.83 

 

Unos años después, ya en la contemporaneidad con Freud, encontramos a Emil Kraepelin 

que, interesado en las perturbaciones del lenguaje, sostuvo la tesis de que en todas las 

enfermedades mentales los desórdenes del lenguaje están presentes. En 1910, publica un 

artículo de unas cien páginas sobre Las perturbaciones del lenguaje en los sueños en el 

que no hace ni una sola referencia a Freud, manteniéndose en un terreno puramente 

descriptivo. En la misma época, la obra de Freud, por un lado, y el nacimiento de la 

lingüística, por otro, van a aportar un método y una teoría que no solamente transformarán 

radicalmente el análisis de la lengua, sino que también volverán problemática la 

concepción del sujeto hablante. 

 

Invención del psicoanálisis 

La interpretación de los sueños, Psicopatología de la vida cotidiana y El chiste en su 

relación con lo inconsciente hacen ruptura. Freud formula la hipótesis del inconsciente e 

inventa un método de lectura y de tratamiento que revela la estructura lenguajera de los 

síntomas. Freud nombra “Traducción” (Übersetzung) a las operaciones de lectura de las 

formaciones del inconsciente. Como lo despliega un trabajo de Marie-Claude Thomas, 

hay que situar ese término tal como se lo podía escuchar en la época de Freud, es decir, 

en relación con la corriente literaria que culmina con Goethe, el Bildungsroman84.  

 

Efectos freudianos en el campo de la psiquiatría: El Burghölzli  

En ese mismo período, 1900-1910, Eugen Bleuler, al contrario que Emil Kraepelin, 

considera atentamente las publicaciones de Freud y en 1900 pide a Jung que exponga en 

la clínica un comentario del libro que acaba de aparecer: “La interpretación de los 

 
83 Cf. M. Viltard, Écrits inspirés, op. cit. 
84 M.-C. Thomas, op. cit. 
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sueños”. Aunque la ruptura de Bleuler y Jung ocurre en el terreno de la teoría sexual, 

Mayette Viltard considera que, de entrada, se hace patente que ambos tienen un modo 

distinto de tratar las alteraciones del lenguaje. En particular Bleuler considera que las 

asociaciones verbales son perturbadas por las enfermedades mentales produciendo 

resultados insólitos y falsos. Sin embargo, estaba atento a los “sonidos de las ideas” a 

pesar de que luego buscaba explicaciones llamadas “simbólicas” que están alejadas del 

método aplicado por Freud en el descifrado de los sueños.  

Entre Freud y Bleuler, Jung intenta una “psicología de la esquizofrenia,”. Esta 

confrontación entre psicoanálisis y psiquiatría tiene lugar durante 10 años en el 

Burghölzli. Allí, según Mayette Viltard, se vuelve natural considerar las manifestaciones 

sintomáticas de los alienados como significantes. Jung ilustra esto en un pasaje de su 

autobiografía, “Mi vida”85. También en Zúrich, otro discípulo de Freud, el pastor Pfister, 

aborda la cuestión desde otro ángulo, el de las glosolalias religiosas o el hablar en lenguas. 

Pfister pide al que así habla que escriba lo que dice y luego trata esa escritura como el 

criptograma de un sueño86.  

Pero, ¿cuál es el papel de Eros en estos asuntos de lenguas? “Las metamorfosis de la 

libido”, escrito por Jung en el filo de su ruptura con Freud, señala el comienzo de una 

separación entre la energía psíquica y la libido freudiana. El autoerotismo se vaciará 

sintomáticamente de “erotismo” y dará lugar unos cuantos años más tarde, como lo señala 

Marie-Claude Thomas, a una nueva nomenclatura: el autismo. 

Freud discute con Jung, se encuentran ante el problema de decidir si las palabras son 

tratadas de igual modo en el sueño que en el habla esquizofrénica87. La respuesta llevará 

su tiempo y se saldará con la ruptura Freud-Jung. En 1915, “El inconsciente” es un punto 

de llegada. Allí Freud distingue representación de palabra y representación de cosa, y 

plantea el uso de las palabras en la esquizofrenia a nivel de las cosas. Recién dos años 

más tarde en “Complemento metapsicológico a la teoría del sueño”, Freud da el paso de 

afirmar “una diferencia decisiva entre el trabajo del sueño y el de la esquizofrenia.”88 

 

La lingüística naciente  

En esos años, Ferdinand de Saussure hace su curso en la cátedra de gramática comparada. 

Predominan otras concepciones, y recién después de la guerra de 1914 la lingüística, 

según F. Jandrot, surgirá como tal, incorporando el estudio de la función de los sonidos 

en la lengua. Años después, en 1937, Jakobson, en “Seis lecciones sobre el sonido y el 

sentido” subrayará que la fonética de la época, al repertoriar los sonidos de una lengua, 

se preocupaba por precisar la articulación física del sonido y no prestaba atención a su 

aspecto acústico. La fonología surgirá recién después de la Segunda Guerra. ¿Su objeto?  

 

La fonología organiza los sonidos en sistemas valiéndose de su distribución en la 

cadena sonora del habla. Establece así unidades de sonido que reciben el nombre 

de fonemas. Los fonemas se caracterizan por su función significante, por su 

capacidad para diferenciar significaciones. 89 

 
85 Cf. M. Viltard, op. cit.   
86 Sobre las glosolalias valdría la pena detenerse. No sólo se interesó Pfister, sino también Flournoy y, en 

época de Lacan, Michel de Certeau, que le dedica varios artículos en su libro La fábula mística. 
87 Cf. M. Viltard, Ecrits inspirés, op. cit, p. 123.  
88 Ídem. 
89 Real Academia Española, Esbozo de una nueva gramática de la lengua española, Espasa-Calpe, 

Madrid, 1979. 
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Permítanme un cortocircuito:  Hacia 1930, un joven psiquiatra, afín al movimiento 

surrealista comienza sus primeros trabajos interesándose en los problemas de lenguaje de 

las llamadas esquizofasias.  En 1931, el joven realiza un trabajo con otros colegas, 

firmado J. Lacan, Lévy-Valensi y P. Migault, titulado Escritos inspirados; esquizografía. 

La novedad se insinúa en la importancia que Lacan comienza a conceder al ritmo. Lectura 

en voz alta y sentido. Melodía y arte poético.   

Un año después, Lacan emprende su tesis eligiendo a una paciente cuyos textos poéticos 

le llegan profundamente, Marguerite Anzieu, a la que da el nombre de la heroína de sus 

novelas: Aimée. Su poesía ha impactado a varios de los poetas surrealistas. Ella lleva a 

Lacan de la psiquiatría al psicoanálisis, es decir, al diván y al cuestionamiento de las tesis 

del mismo Kraepelin sobre la paranoia. 
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