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El ángel apostillador 

  

  

  

Ricardo Pon 

  

Cuando comencé a escribir esta presentación tuve un sueño y me desperté con una frase: 

ángel apostillador. Cuando busqué el significado, el sentido, ─ sentido / sinsentido, el 

fuera del sentido, interrogado, estallado por Barbara Cassin y luego por Ernesto en su 

seminario−, sentido es una palabra próxima a sentimiento, y por eso del algún modo 

incómodamente personal, sentimiento que mucho de los presentes compartimos hacia 

Ernesto.  

Decíamos entonces, el sentido de apostilla, pues apostillador, como ustedes saben, no 

existe en español. La apostilla es una acotación que comenta o completa un texto, 

apostilla incluye la palabra apuesta. Frase como resto, trozo de un sueño que olvidé por 

completo. Comentario y apuesta me parecieron un buen modo de introducirnos en:…a 

mitad del camino la opacidad significante… Seminario inconcluso de Ernesto Lansky. 

  

Demolición. 
  

El efecto de un duelo puede ser demoledor. Ángel tiene un uso conocido por todos, 

como ser intermediario entre el cielo y la tierra, pero también encontré un uso más raro 

proveniente de la jerga militar: palanqueta (barra de hierro empleada como proyectil). 

El ángel apostillador, entonces se me impuso como aquel que demuele con una 

palanqueta, mediante acotaciones, comentarios, apostillas. Hay algo demoledor, incluso 

malévolo en una analítica practicada por Ernesto, por Allouch y por muchos otros, sobre 

Freud y Lacan. 

Demolición1, también es el título de una película donde el protagonista está de duelo, 

luego de la muerte de su esposa, a la que aparentemente no amaba. Paradoja, podemos 

                                                        
1 Demolición. EEUU, 2015, Dirigida por Jean-Marc Vallée 
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estar de duelo por alguien que no conocimos, un caso, el tío Louis de Althusser, en sus 

memorias relata la imprevista y temprana muerte de este tío, en la primera guerra, 

 inicio de una serie de sustituciones catastróficas; también  puede serlo el de alguien que 

uno no sospechaba amar. Ella no era amada (al decir del protagonista) era más bien 

amable. 

La “perfecta” y vacía vida del protagonista pierde el rumbo, a pesar de su perfecta casa, 

de su perfecto y redituable trabajo como financista con su envidiable oficina en el techo 

mismo de Manhattan. 

Esa muerte lo conectó con el vacío de sí mismo, en ese proceso conoce poco a poco a 

esa desconocida que era su propia esposa, que tenía el amoroso cuidado de ocultarle 

cosas decisivas: los muertos pueden estar mucho más próximos a nosotros que los 

vivos. 

Desorientado, quiere que nada en su vida cambie,  continúa con su ritmo habitual, va al 

trabajo en los días de duelo, pero algo comienza a fallar y recibe mensajes póstumos de 

la difunta. El primer mensaje solicitando la reparación de la heladera, mediante una nota 

que la imprevista muerte convierte en póstuma. Esto último la re-significa por 

completo, la convierte en un mensaje o un mandato del más allá, mensaje que lo 

comienza a guiar. 

Es sabido que para reparar algo hay que encontrar la falla y ese proceso incluye 

desarmar parte del objeto. Algo que hace prolijamente, pero ese proceso que debe ser 

parcial y localizado, solo para retirar la parte dañada y reemplazarla por la pieza nueva, 

se expande y continua con el retiro de todas las piezas de la máquina estropeada, la 

heladera. Las piezas producto de la búsqueda de la falla se esparcen por el piso, y los 

restos se esparcen por el suelo, en espera de un segundo momento. Los restos se 

acumulan, el segundo momento, el de la reparación, no arriba nunca, metáfora de la 

muerte que nos arrebata algo dejando un vacío que no puede repararse. 

Solo es el comienzo. Luego de desmontar todo lo que está roto comienza a desmontar lo 

que no necesita reparación alguna pues está intacto. Un segundo mensaje llega por 

correo, su esposa había comprado una cafetera carísima, y cumpliendo el mandato del 

primer mensaje, la repara. Las acciones localizadas comienzan una escalada, entonces 

paga a unos obreros que miran estupefactos como  demuele  una casa, con ardoroso 

fervor, la escalada destructiva se hace tan alta que alcanza su propia casa.  

La demolición como respuesta a un modo de vida poblado de máquinas como el 

estadounidense, de gadgets. Lacan en Roma, en octubre de 1974, vaticinó su 

proliferación producto de la ciencia, ¿ustedes saben qué son los gadgets? Hay 

muchísimos: el zapatófono del súper agente 86, la campana del silencio perfectamente 

inútil, son modos cómicos de presentarlos, tienen el aspecto de cosas imprescindibles, 

extremadamente útiles ¿acaso alguien sabe dónde tengo o tienen guardada la 

multiprocesadora? Esas películas de agentes secretos repletos de accesorios proliferaron 

en los ‘70. 

Los gadgets nos encantan, son devoradores dice Lacan; ustedes tienen un accesorio 

devorador en el bolsillo del caballero, en la cartera de la dama, que nos ocupa y nos 

aleja de las verdaderas cosas a saber, nos decía Lacan, de la religión. Gadgets traducido 

rápida y furtivamente como accesorio, para espanto de los conocedores del francés. 

Entonces lo accesorio puede ocupar un devorador lugar central, encontré una similitud 

entre ambos: Ernesto y el personaje de la película, ellos libran una batalla contra lo 

accesorio para llegar al fondo de las cosas.  
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El tono solemne de frases-eslogan: no hay cadena significante, no hay relación sexual, 

etcétera; las pacientes sesiones como responsable respuesta a la furia que le provocaba 

ese modo sentencioso y por ende antilacaniano de tratar a Lacan. 

¿Podríamos permitirnos hacer una analogía con el análisis como demolición? La 

escritura analítica que intenta transmitir lo intransmisible, eso que dice Lacan casi al fin 

de su vida, que el psicoanálisis es intransmisible y cada practicante debe reinventarlo 

¿no se puede ver esa propuesta de Lacan como una demolición? Formularnos preguntas, 

verdaderas preguntas ¿no acarrea siempre el riesgo de demoler nuestras ideas más 

preciadas? 

  

Primera sesión del seminario de Ernesto 
  

Nos introduce en acto en la práctica doxográfica -grafía implica fijar, nos dice Barbara 

Cassin. Se trata del pasaje de lo oral a lo escrito. Los habituados a leer Lacan conocen 

los problemas del pasaje de lo oral a lo escrito; es una obviedad recordarles que deben 

leer Jacques el sofista junto a las sesiones de Ernesto. 

Él nos cuenta entonces haber escuchado a Ricardo Foster estupefacto, leyendo a 

Derrida. Sabemos por el cuidado de edición que el libro en cuestión es Políticas de la 

amistad, inquietante título pues suena raro aproximar amistad y política, evidencia del 

marcado compromiso que profesaba Lansky por la teoría y la praxis política. Entonces 

Derrida cita a Montaigne: “Oh amigos míos, no hay ningún amigo”, frase que a su vez 

se atribuye a Aristóteles, (doxografía cita de la cita…). Fíjense que la oralidad como la 

transmisión están presentes incluyendo la doxografía de Foster que muestra, como dice 

Cassin, lo oral como una cadena de presencias2. Foster cita a Derrida que, a su vez, 

semana a semana practica el estilo oral en sus sesiones de seminario: 

  

…las voces, los tonos, los modos, las estrategias de esa frase, (oh amigos, no hay 

ningún amigo) para replantear después su interpretación o para hacer girar en 

torno a ella una escenografía. 

(…) en la medida en que retorna de manera regular bajo los rasgos del hermano 

(…) la figura del amigo parece que forma parte espontáneamente de esa 

conjugación familiar, fraternalista y en consecuencia androcentrada de la 

política. 

            Y se pregunta: 

¿Por qué el amigo seria como un hermano? 

  

Siguiendo la indicación de Ernesto, voy a extraer un trocito dentro de la complejidad 

abrumante del texto de Derrida, entonces la frase: Oh amigos, no hay ningún amigo, 

puede leerse manteniendo su poder de para-doxa como: Oh enemigos míos, no hay 

ningún enemigo, la palabra amigo convoca a esa dupla amigo/enemigo, si hay amigos es 

porque también hay enemigos pero, como veremos, la cuestión no es tan sencilla, pues 

siempre acecha la aproximación posible entre el amigo y el hosti (que significa 

enemigo); la hostilidad hacia el amigo hace que ese amigo se convierta en un 

amigo/enemigo (a la vez), o el contrario no menos frecuente -peligroso- que es el amor 

por el enemigo. Podemos amar a nuestro enemigo, eso nos abre el problema de cómo 

regularnos con las malévolas intenciones del otro. 

                                                        
2 Barbara Cassin, Jacques el sofista. Lacan, logos y psicoanálisis, Manantial, Buenos Aires, 2013, p.17 
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Ahora bien, en cuanto a la proximidad amigo-hermano, señalaré que el sexo del amigo 

importa, los problemas que introduce la hermana indócil (Antígonas, en plural en 

Derrida, pues hay varias modalidades de amigas indóciles) para el concepto de 

fraternidad que como decíamos es androcentrado. Al mismo tiempo (y me contradigo) 

no importa el sexo declarado de los participantes, hay un matiz en los enunciados, pues 

tratándose de la función amigo, esa inquietante función nos mete de lleno en lo 

fraternal, ustedes se acuerdan del célebre libertad, igualdad, fraternidad, que nos pone 

en las puertas de la pastoral católica, donde el prójimo, el próximo, el que está junto a 

nosotros -no importa qué intenciones tenga hacia nosotros- es nuestro hermano. Si el 

amigo es un hermano, estamos de lleno en un familiarismo, que en psicoanálisis ha 

dejado profundas y negativas huellas.  

  

Tercer abordaje: 

  

Los temas son disyuntos, Oh amigos, no hay ningún amigo. Disyuntos pero juntos, 

contrarios, diferentes, excluyentes. 

Ernesto prosigue en la sesión hablando de la amistad (philia), su inexistencia, la amistad 

y la comunidad, el comunismo intelectual y la apertura en sus sesiones al aporte: ¿de 

quién? Ese juego disyunto permanece y nos deja solos ante la alternativa de escoger por 

¿cuál alternativa? Entonces no hay amigos, pero a continuación los enumera: tal amigo 

me regaló tal cosa, otro dijo tal cosa, etcétera, dejando en suspenso la resolución del 

enigma. El que escucha tiene la tarea de decidir por la afirmativa a alguna de las dos 

alternativas posibles.  

Hacer preguntas es destruir. Ernesto, el ángel apostillador, era demoledor, como el 

personaje del film que buscaba algo desfondando las cosas. 

  

La belleza del silencio. 

  

La imagen que apreciamos en la tapa del libro se llama La seducción del abismo, fue 

expuesta en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires desde el 14 de abril al 

7 de junio de 2015.La muestra: la mirada interior, incluía tres series cronológicas, los 

inicios, el grito, el silencio. Este cuadro está incluido en la serie: la belleza del silencio.  

Como ven, los personajes cubren su cabeza y cuerpo con túnicas, sobre un fondo 

fantasmagórico, donde se adivinan tenues figuras, lo que da un aire sagrado y 

extemporáneo al conjunto. El manto de una de las cabezas nos recuerda el pañuelo de 

las madres, el piso prolijamente embaldosado, los límites tajantes, una tenue y 

evanescente luz roja como único habitante del abismo (túnicas igualitarias, diferente a la 

vestimenta que utilizamos signo de estatus social y modo coactivo de declararse 

sexuado). 

Cuando se está frente al abismo importa poco el sexo de los participantes, para Eugenio 

Cuttica hacer arte es un salto al abismo. 

El trabajo del demoledor no es tan apreciado, no es un oficio valorizado como el del 

constructor, uno apunta a la obra, el otro más bien a la ausencia, incluso a la destrucción 

de obra. 

El arte ha tropezado con paradojas semejantes, con furibundas discusiones, el arte 

efímero, el hapenning: obra efímera que incluye su propia destrucción incorporando al 

espectador en la obra misma. 

Por el contrario, los museos son lugares destinados a la conservación, todo puede ser 

destruido salvo el arte de los museos. Ciertas corrientes del arte moderno más conectado 
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a la vida, el movimiento, aceptan la destrucción como elemento vital y por lo tanto de la 

obra misma. 

Algo no suele verse, no hay construcción sin destrucción, ¿Cómo, escuchamos bien? 

¿No hay construcción sin destrucción?,  es sorprendente y molesto el ruido provocado 

por el uso de cortafierros3 en una obra en construcción, ¿cómo es posible que se 

construya algo nuevo con un elemento tan destructivo como un cortafierros? 

La posición de alumno-discípulo que propone Allouch va en esa dirección, en El 

psicoanálisis, una erotología de pasaje dice: 

  

[...] este acto más bien malévolo con respecto a Lacan -como por otra 

parte es necesariamente malévola, para el sistema yoico de la 

“complacencia”, […] Nada resiste, señalaba Thomas Bernhard, a 

semejante lectura. Tomen la más hermosa sinfonía, el más hermoso 

cuadro, la más maravillosa novela e incluso el más bello poema, 

estúdienlo en detalle y se desfondará, no dejándoles en las manos más 

que notas, manchas, letras dispersas.4 

  

Una analítica es un desmontaje, pero no se trata solo de repetir los resultados de ese 

desmontaje ahorrándonos el trayecto. 

  

Método 
  

Como respuesta a las lecturas rápidas y abreviadas de Lacan, Ernesto propone acampar 

en un lugar, explorar una geografía, recorrerla, detenerse en los detalles -los 

aparentemente ínfimos pero significativos de una sesión de seminario-, desplegar, 

interrogar paso a paso, ajustarse, todo lo contrario a lo que hacen los que leen a Lacan a 

velocidad de jet. 

Sigue los pasos de Allouch que en determinados momentos se presentó como un obrero, 

un laburante del psicoanálisis. El acampante también labura, pero también habita de 

modo lúdico, en esa analítica. 

El análisis mismo tiene un lado repulsivo, de pura pérdida. Entonces en ese trabajo de 

demolición/construcción bordea ese agujero y hay momentos de salto al abismo para 

encontrar cosas nuevas como hace Eugenio Cuttica. 

  
Por último. 

  

Ocurrió un hecho extraño, me encontraba trabajando el libro de Sergio Campbell sobre 

el llamado masoquismo, y un extraño azar  quiso que esa presentación y la del libro de 

Ernesto se aproximaran.5 

La molesta dupla S/M que Sergio interpela, reúne infatigablemente la figura del amado 

que se pasea indiferente ante la mirada impotente y sufriente del amante: el amado no 

necesita de látigos para hacer sentir su tormentoso efecto. 

                                                        
3 Palabra con lapsus calami, primero por añadidura escribí fierreros (aquellos de armas portar) y luego en   

  la corrección fieros. 
4 Jean Allouch, El psicoanálisis, una erotología de pasaje, Litoral, Córdoba, Argentina, p.16. 
5 La presentación del libro Sacher-Masoch. Análisis de un amor impuro, se haría días después de la del de  

  Ernesto Lansky. 
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Esa obsesión sadomasoquista que caracteriza el amable ambiente sexual, nombre de un 

seminario de Allouch. Se eligió entonces obsesión para traducir hantise que deriva de 

hanter, que revela el carácter insistente del fenómeno. Hanter incluye atormentarse pero 

también refiere a un fantasma que aparece.  

La casa embrujada es el lugar donde habitan los fantasmas, los aparecidos, de allí la 

idea de traducir hantise por embrujo, siguiendo la vía del sentido ambivalente de las 

palabras, si nos permitimos esta licencia podemos decir: este embrujo 

sadomasoquista… 

Víctima entonces de ese embrujo, escuché La llorona6, donde un negro picante cuenta 

los efectos de ese embrujo. Hay varias versiones, en una de esas versiones escuchamos 

este verso: 

  

Anoche yo tuve un sueño 

que dos negros me mataban; 

eran tus divinos ojos 

que sin querer me miraban. 

  

La humildad de la escena, los ojos que sin querer lo miraban, mínimo e involuntario 

gesto suficiente para efectuar un fatídico influjo, esa disparidad entre aquella que por 

casualidad mira al picante negro, suscitaba en él -por la indiferencia misma- una intensa 

turbación comparable a la muerte. 

La concisa brillantez de la interpretación y el embrujo de la historia, incitaron  un sueño, 

con una sola escena: un hombre me golpeaba con un puño en el que encerraba dos 

piedras. La angustia interrumpió de inmediato el sueño por su atroz violencia,  una 

multitud de asociaciones arribaron en ese perturbador estado, una de ellas en francés: 

deux  pierre lunaire, próxima a Pierrot Lunaire7. Casi de inmediato se compuso una 

frase que me liberó de la angustia: Ernesto, tus ojos son dos piedras lunares que me 

azotan. 
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6 La Llorona, Chavela Vargas. 
7 Bar de Córdoba donde se realizó la presentación. 
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