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Gerald Foos, un voyeur épico comtemporáneo 
 
 
 
 

Diego Nin 

 

 
 
“Conozco un hombre casado y con dos hijos  que hace muchos años se compró un 
motel de veintiuna habitaciones cerca de Denver a fin de convertirse en su voyeur 
residente.” 
 
Con esta impactante frase, el periodista y escritor estadounidense Gay Talese 
comienza su libro y la presentación pública de un singular personaje activo pero 
oculto durante decenios, un voyeur épico contemporáneo llamado Gerald Foos.  
 

Con la ayuda de su esposa practicó unos agujeros de forma rectangular 
en los techos de una docena de habitaciones; cada uno medía quince por 
treinta y cinco centímetros. A continuación cubrió las aberturas con unas 
lamas de aluminio de celosía  que simulaban rejillas de ventilación, pero 
que en realidad eran conductos de observación que le permitían, 
mientras estaba arrodillado o de pie en el suelo del desván cubierto por 
una gruesa moqueta, bajo el tejado a dos aguas del motel, ver a los 
huéspedes de las habitaciones de abajo. Estuvo observándolos durante 
décadas, al tiempo que llevaba un diario en el que anotaba casi cada día 
lo que veía y oía. Y durante todos esos años, nunca lo pillaron. 

 
Aunque en 1980 Gay Talese ya era una primera figura del periodismo de 
investigación en Estados Unidos, su fama y su éxito estaban a punto de llegar a la 
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cima con la inminente publicación de un libro que ya se había comenzado a 
publicitar en los medios: La mujer de tu prójimo. Se trataba del resultado de una 
investigación, que le había insumido varios años, sobre la importante liberalización 
que se había verificado en la sociedad norteamericana, en las décadas de los 60 y 
70, en relación a las leyes y a la moral sexual, la pornografía, el erotismo y las 
prácticas sexuales en distintas zonas del país. Gay Talese había sido testigo, había 
hecho trabajo de campo, había observado, participado y entrevistado a cientos de 
personas. Luego había escrito el libro con brillantez, una extraordinaria obra de 
periodismo narrativo preciso, fluido, atrapante como una novela, pero sin quitar ni 
sustituir un solo nombre real. Nunca aceptó publicar con nombres ficticios. 
 
Ese mismo año Gay Talese recibió una misteriosa carta de parte del voyeur de 
Colorado: 
 

 Querido señor Talese: 
 
                                        Tras enterarme de la publicación de su muy 
esperado estudio sobre el sexo a lo largo y ancho del país, que se incluirá 
en su libro de próxima aparición, La mujer de tu prójimo, me considero 
poseedor de una importante información que podría formar parte de ese 
libro o de otro futuro. 
 
Seré más concreto. Desde hace más de quince años soy el propietario de 
un pequeño motel de veintiuna unidades situado en el área 
metropolitana de Denver, y al tratarse de un establecimiento de clase 
media, ha atraído a gente de lo más variopinto y ha tenido como 
huéspedes a una muestra enormemente representativa de la población 
estadounidense. Compré este motel para satisfacer mis tendencias de 
voyeur y mi irresistible interés por todas las fases de la vida de la gente, 
tanto social como sexualmente, y para responder a la antiquísima 
pregunta de “cómo la gente se comporta sexualmente en la intimidad de 
su dormitorio” (…) Lo hice tan solo por mi ilimitada curiosidad acerca de 
la gente, y no únicamente como si fuera un voyeur perturbado. Es algo 
que he hecho durante los últimos quince años y he llevado un diario 
escrupuloso de la mayoría de los individuos que he observado, 
compilando interesantes estadísticas sobre cada uno (…) 
 
Casi todo el mundo clasifica las prácticas precedentes como desviaciones 
sexuales, pero puesto que hay una gran proporción de gente que las 
practica de manera habitual, deberían clasificarse como inclinaciones 
sexuales (…) 
 
He visto expresarse casi todas las emociones humanas, con toda su 
tragedia y humor. Sexualmente hablando, durante estos últimos quince 
años he presenciado, observado y estudiado de primera mano el mejor 
sexo entre parejas, espontáneo, no de laboratorio, y casi todas las demás 
desviaciones concebibles. 
 



Diego Nin, Gerald Foos, un voyeur …                                                                  ñácate 

 
 

www.revistanacate.com              ñácate        Artículos, agosto 2017 

 

3 

El principal objetivo a la hora de proporcionarle esta información 
confidencial es la creencia de que podría ser muy valiosa para la gente en 
general y para los investigadores del sexo en particular (…) 
 
Si está interesado en obtener más datos o le gustaría inspeccionar mi 
motel  y sus actividades, por favor escríbame al apartado de correos que 
adjunto (…) De momento no puedo revelar mi identidad a causa de mi 
negocio…  

 
Escribe Gay Talese: 
 

Aunque yo daba por supuesto que su narración se centraba en lo que le 
producía excitación sexual, también era posible que él observara y 
anotara cosas que existieran más allá de la perspectiva de su deseo. Un 
voyeur está motivado por las expectativas; en silencio invierte infinitas 
horas con la esperanza de ver lo que espera ver. Y sin embargo, por cada 
episodio erótico que presencia, también tiene acceso a multitud de 
momentos mundanos y a veces de lo más aburridos que representan la 
rutina diaria humana de lo vulgar: gente defecando, haciendo zapping, 
roncando, afeitándose delante del espejo y haciendo otras cosas 
demasiado tediosas y reales para los reality shows de la actualidad. Nadie 
cobra menos por hora que un voyeur. 

 
Pero, con gran lucidez, Talese también observa el hecho de que, en ocasiones, y de 
manera inadvertida,  “un voyeur sirve de historiador social”, tal como había 
sucedido con el caso del diario de aquel caballero inglés anónimo de mediados del 
siglo XIX, My secret life (once volúmenes y más de cuatro mil páginas). Talese había 
leído poco tiempo atrás The Other Victorians  (Los otros victorianos), donde Steven 
Marcus, biógrafo, ensayista y profesor de la Universidad de Columbia, realiza un 
estudio de dicha obra y deja en evidencia la otra cara de la Inglaterra victoriana, 
todo ese submundo de libertinaje, prostitución y prácticas eróticas extravagantes e 
indecorosas, aunque no por ello menos extendidas.  
 
Por cierto, todo este abundante e intenso underground, la vida secreta y real de la 
sexualidad, fue excluida deliberadamente de las novelas de Dickens, incluso en el 
plano del lenguaje, el lenguaje de las prostitutas y de los muelles. Es imposible no 
pensar en que, de alguna manera, de allí surgió el pensamiento de Freud, figura del 
victoriano sincero que denunció aquella flagrante hipocresía social e hizo de ello 
una extraña teoría de las llamadas neurosis. 
 
En un principio Gerald Foos se contentaba con espiar, excitarse cuando podía, 
masturbarse y compartir su actividad de voyeur con su complaciente esposa 
Donna, quien no disfrutaba de mirar pero a veces lo acompañaba y hasta hacían el 
amor en lo que Foos llamaba “la plataforma de observación”.  
 
Pero con el tiempo se fue haciendo cada vez más importante para él tomar notas y 
darle a su actividad erótica una pretensión de investigación científica. Comenzó a 
sentir la necesidad de un reconocimiento más amplio, ya que gracias a su 
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laboratorio de observación, creía poseer unos conocimientos muy valiosos sobre el 
comportamiento sexual humano y las relaciones de pareja. Además, realizaba 
descripciones reales, descarnadas, despojadas de lo que el mundo llama decoro.  
 
Cuando comenzó a preocuparle que ese tesoro de observaciones pudiera perderse, 
en 1980 se contactó por carta con Gay Talese para que usara y divulgara su trabajo, 
titulado Diario de un voyeur. Pero como no podía publicarlo con el nombre 
verdadero del autor, por obvias razones legales, el periodista rechazó la oferta. Se 
publicó finalmente más de treinta años después, cuando Foos, ya anciano, en 2016, 
accedió a salir del anonimato.  
 
Foos reivindicaba su “trabajo” argumentando que sus observaciones eran más 
científicamente válidas que las de los famosos laboratorios Master & Johnson de 
investigación de las respuestas sexuales, porque en su motel las personas no 
sabían que las estaban mirando. Eran más auténticas y objetivas que el Informe 
Kinsey, e incluso más valiosas que el Informe Hite sobre la sexualidad femenina, el 
que había demolido el mito del orgasmo vaginal. Se consideraba a sí mismo un 
pionero de la investigación sexual. 
 
 Si bien se había interesado desde un principio por la historia de Foos, Talese se 
había negado durante décadas a usar el material que aquel le ofrecía. Había 
rechazado su demanda de publicación debido a que Foos se negaba a hecerse cargo 
públicamente de sus actos venéreos furtivos reñidos con la moral predominante y 
con las leyes de su país. 
 
Según su Diario de un voyeur, Foos fue un ardiente voyeur desde su niñez, cuando 
pasaba horas y horas espiando por la ventana a su tía Katheryn, su obsesión sexual 
y objeto de adoración. Pero tuvo que esperar hasta los treinta años para consumar 
sus anhelos frustrados durante largo tiempo. 
 
Escribió Gerald Foos en su Diario en 1966: 
 

Hoy se ha cumplido un sueño que ha ocupado sin descanso mi mente y 
todo mi ser. Hoy he comprado el motel Manor House, y ese sueño se ha 
consumado. Por fin podré satisfacer mi constante anhelo e incontrolable 
deseo de asomarme a la vida de los demás. Mis impulsos de voyeur ahora 
se podrán llevar a cabo en un grado que nadie había contemplado hasta 
hoy. Mis contemporáneos tendrán que conformarse con soñar con lo que 
yo voy a realizar en el edificio del motel Manor House. 
  
Dispongo del mejor laboratorio del mundo para observar a los demás en 
su estado natural, y así podré determinar por mí mismo qué ocurre tras 
la puerta cerrada de un dormitorio (…) 

 
¿Qué habría hecho Freud con su abstracta y especulativa teoría de la “renuncia 
pulsional”, según él necesaria para el desarrollo de la civilización, si hubiera 
conocido a Gerald Foos? Foos se las arreglaba perfectamente para esquivar las 
prohibiciones, para  satisfacer su irrenunciable pasión de voyeur. Toda su vida 
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laboral y familiar se organizaba en torno a ella. Fue un maestro de la logística 
voyeurista, un constructor de panópticos secretos, si es que cabe la expresión, ya 
que la figura panóptica de poder necesariamente implica que el observado sepa 
que está siendo observado. 
 
Sin embargo, podría decirse que Foos llega a descubrir con dolor, desde su 
plataforma de observación, que el problema de la erótica no es la prohibición ni la 
renuncia sino la imposibilidad. No es tanto que el inefable placer absoluto esté 
prohibido sino que es imposible. Por más intensos que sean los placeres del mirar, 
siempre hay algo que no se alcanza, que se escapa, que lo defrauda de manera 
rotunda, que lo lleva inexorablemente del éxtasis a la agonía, al tedio, a  la tristeza. 
  
Gay Talese selecciona e incluye en su libro varias observaciones del diario de Foos, 
observaciones que incluyen descripciones del aspecto físico de las parejas, de la 
vestimenta y de la clase social a la que pertenecían; registros detallados de las 
actividades sexuales; relatos del comportamiento amoroso, reflexiones sobre el 
amor o desamor en que vivía cada pareja; sobre el cuidado de las instalaciones del 
motel; comentarios elogiosos o descalificadores  a propósito del  desempeño carnal 
de algunas parejas y, sobre todo, juicios de valor sobre la vida triste, aburrida y 
miserable que llevaban tantas parejas que tuvo que observar.  
 
Según Foos, la gran mayoría de los hombres actúa con tal grado de egoísmo y de 
ignorancia del buen desempeño erótico, que son merecedores de la reprobación 
más contundente. Las mujeres aparecen muchas veces como víctimas de los 
hombres. Las mejores calificaciones eróticas se las llevaron las parejas lesbianas 
debido al cuidado, la dedicación, el cariño y el tiempo de complacencia mutua que 
se dedicaban. 
 
A Foos no le gustaba observar a parejas gay masculinas, hecho que no parece 
presentarle ninguna objeción a la pretensión de hacer de su “trabajo” de 
observación una ciencia sexual de base empírica, tan en boga en aquellos años. 
  
Desde su plataforma de observación Foos mira la vida íntima de los otros hasta en 
sus aspectos más triviales. De vez en cuando aparecen escenas hermosas o 
excitantes, escenas que describe con lujo de detalles escabrosos y que lo 
transportan a la cima de los ardores carnales masturbatorios: el premio por tantas 
horas dedicadas al placer de mirar sin ser visto, sin que los otros sepan que están 
siendo observados, el éxtasis de esta forma específica de la erótica voyeurista, ya 
que Foos no siente placer por el simple hecho de mirar a otras personas teniendo 
sexo. Para él siempre se trata del placer de mirar sin que los otros sepan que él los 
mira. 
 
Pero, contrariamente a lo que uno podría suponer, la mayor parte del tiempo ante 
su mirada no aparece otra cosa que el tedio, la tristeza y las miserias de la vida 
cotidiana; para colmo, en una oportunidad hasta fue testigo de un asesinato. 
 

Conclusión: Mis observaciones indican que la mayoría de la gente que va 
de vacaciones pasa el día amargada (…) Durante sus apariciones en 
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público es imposible determinar que su vida privada es un infierno de 
desdicha. Reflexioné acerca de por qué la gente se ve obligada a guardar 
ese secreto, a no permitir que nadie sepa que su vida es infeliz y 
deplorable (…) 
 
Esta es la vida real ¡Esta es la gente real! Me disgusta muchísimo ser el 
único que debe soportar la carga de las observaciones. Estos sujetos 
nunca encontrarán la felicidad, y el divorcio es inevitable. Él no tiene ni 
idea del sexo ni de su aplicación. (…) Mi voyeurismo ha contribuido 
enormemente a convertirme en un pesimista, y detesto este 
condicionamiento de mi alma (…) Si la sociedad tuviera la oportunidad 
de ser voyeur por un día, abordaría la vida de manera muy distinta a 
como lo hace ahora. 

 
Gerald Foos carga con una importante responsabilidad social, aunque no sabe cuál 
es su función. Probablemente se trate de una función educativa, como dice en 
cierto momento, la de decir la verdad sobre el sexo con el fin de mejorar la salud 
mental y sexual de la gente.   
 

Todavía soy incapaz de determinar cuál es mi función (…) Al parecer, se 
me ha delegado la responsabilidad de llevar esta pesada carga… ¡sin 
poder decírselo nunca a nadie! Si la vanidad o el destino me designan 
esta posición en la vida, entonces me veré empequeñecido de manera 
apreciable por este injusto compromiso. Crece mi depresión, pero no 
dejo de investigar. 

 
Gay Talese no nos presenta a Gerald Foos como un caso, sino como una historia de 
vida de alguien que tiene algo para decir al público, que necesita que su voz pase 
de la soledad de su plataforma de observación a la sociedad. No se trata de 
perversión ni de psicopatología, ni de trastorno ni de parafilia. 
Sorprendentemente, el libro luce una total ausencia de interpretaciones y de los 
tan manidos clichés pop-psicológicos a los que nuestra cultura psi normalizadora 
es tan afecta. 
 
Yo diría que más bien se trata de hacer pública una erótica marginal y secreta (una 
entre muchas), siempre en tensión con la moral, proscripta por el poder, al borde 
de la sanción social y la ilegalidad. Pero Foos se las arregla para ejercer su libertad, 
ya que su plataforma secreta de observación lo posiciona en un innegable lugar de 
poder. Así, Foos nos muestra en qué medida, como sostenía Michel Foucault, en el 
poder se trata siempre y únicamente de relaciones de poder, y hasta qué punto la 
libertad es interna al poder mismo, no opuesta al poder: el poder es su posibilidad 
misma de existencia.  
 
Gay Talese, El motel del voyeur, Ed. Alfaguara, Barcelona, 2017. 
 


