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En la actualidad, mi investigación se centra en un proyecto de considerable
extensión y, por ende, necesariamente a largo plazo, que denomino “Pensando en
casos” o “La Historia y Filosofía del Caso”, dependiendo de la ocasión. Como la
mayoría de las grandes estructuras ramificadas que amenazan con salirse del
control del autor, el proyecto comenzó a partir de pequeñas semillas o, quizás, para
modificar la metáfora botánica, comenzó a partir de tres rizomas que, lejos del ojo
público, se han entrelazado en una enredada red de temas y variaciones. Intentaré
exponer mi trabajo en este campo mediante la descripción de los tres rizomas, lo
que necesariamente implica también un poco de autobiografía intelectual; luego,
mostraré cómo la red se ha vuelto cada vez más compleja y difícil de delimitar;
finalmente, pediré su ayuda para administrar, o incluso quizás podar, la
proliferación de los temas planteados. Por lo tanto, celebraré el entusiasmo por el
proyecto, pero me interesará más escuchar cómo se puede implementar el recorte,
reducción e incluso inhibición del crecimiento. A efectos de simplicidad,
denominaré a las tres estructuras rizomáticas: los antecedentes psicoanalíticos; la
sociología histórica de las ciencias; el individuo en las ciencias humanas.

Dediqué la mayor parte de mi investigación de los últimos 20 años a la
historia y filosofía del psicoanálisis. Por interés temprano y por mi formación
universitaria, soy historiador y filósofo de la ciencia, por lo que a menudo observé
el psicoanálisis desde esa perspectiva, al mismo tiempo que me familiarizaba con
otros enfoques: los de la sociología, antropología, literatura y psicología. Cuando la
gente se entera de que estudio el psicoanálisis y de que estoy interesado en las

1 Traducción del inglés de Verónica Martínez, del artículo de J. Forrester, (1996). If p, then what?
Thinking in cases, publicado originalmente en History of the Human Sciences, 9(3), 1-25, y
disponible en el perfil ResearchGate del autor. La traducción se realizó en Montevideo, en marzo de
2017, como bibliografía de estudio para el Taller La exhibición psi (segunda temporada) El caso, el
cuadro y el orden psicoanalítico (elp), a cargo de José Assandri, y fue retomado y publicado por La
Factoría en 2018.
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ciencias, la primera pregunta que me plantean es: ¿el psicoanálisis es una ciencia?
No voy a responder esta pregunta inmediatamente, si bien lo que tengo para decir
afecta completamente a esta pregunta. Mi respuesta inicial siempre queda
prácticamente sin efecto por la pregunta; es análoga a ésta: ¿el jazz es música
seria? ¿Qué responderíamos? Bueno, en uno de los sentidos de “serio”,
evidentemente no: su objetivo es muy diferente al de la música seria. Pero la fuerza
ilocutiva de la pregunta impide que esta sea una respuesta que deseemos dar.

Más apropiado sería reformular la pregunta: ¿era el psicoanálisis una ciencia
en el comienzo del siglo XX? Esta reformulación ayuda a recordarnos que los
criterios de lo que vale como ciencia cambian: no hay una ciencia que se aplique
para todos los momentos, sino ciencias en la historia, sujetas a las ganancias,
pérdidas y fortunas de la historia. Además, no hay un método en la ciencia,
establecido para siempre, el eterno punto de referencia y garante de la verdad. Ha
habido diferentes métodos, descubiertos y utilizados en diferentes momentos y
lugares. “Método”, en todo caso, es un término muy limitado para aplicarlo al
conjunto de prácticas, procedimientos de razonamiento y maneras de conducirse
que se pueden encontrar en las ciencias. Prefiero utilizar un término que le fue útil
a Ian Hacking en sus estudios sobre el auge del pensamiento estadístico: estilos de
razonamiento:

... los estilos de razonamiento son, curiosamente, autoautenticantes.
Una afirmación puede considerarse verdadera o falsa únicamente
cuando existe algún estilo de razonamiento e investigación que ayude
a determinar su valor verídico. Lo que significa la afirmación
depende de las maneras en que resolvamos su veracidad. (Hacking,
1990:7)

Por lo tanto, no solamente hay ciencias, en plural, sino que existen múltiples
métodos, algunos específicos a un grupo de ciencias, otros de naturaleza más
nómade. Puede haber diferentes estilos de razonamiento que funcionen en
diferentes disciplinas por diferentes motivos.

Junto a la lista de los seis estilos de razonamiento que propone Hacking
(postulación y deducción; exploración experimental; construcción hipotética de
modelos por analogía; ordenamiento de variedad por comparación y taxonomía;
análisis estadístico de las regularidades de las poblaciones; derivación histórica del
desarrollo genético) propongo un séptimo: razonamiento en casos. Parte, pero solo
parte del motivo para agregar este modo de razonamiento es un intento por
caracterizar el estilo de razonamiento dominante en el psicoanálisis y las
disciplinas relacionadas.
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El trabajo de Hacking sobre el estilo estadístico del pensamiento indica otro
elemento de razonamiento en casos, si bien no hace énfasis en este. De acuerdo con
Hacking, entre otros, surgió una manera de pensar completamente nueva con la
transformación de la ciencia del Estado2 en métodos estadísticos en las ciencias
sociales y biológicas. Repasemos algunas de estas transformaciones. Hacking se ha
interesado mucho en el destino de la doctrina del determinismo y su interrelación
con el auge de los métodos probabilísticos y estadísticos. ¿El razonamiento
probabilístico es como el razonamiento común pero en condiciones de
incertidumbre, tal como pensaba Laplace? ¿O es que las leyes y teorías
probabilísticas que una gran variedad de ciencias comenzó a producir a partir de la
mitad del siglo XIX en adelante son verdaderas imágenes de un universo
probabilístico? Pueden existir leyes que rijan grandes cantidades de electrones, o
franceses inclinados al suicidio, pero, ¿son estas las únicas leyes que se pueden
tener? ¿Hay un verdadero indeterminismo (la falta de cualquier conocimiento
posible) al nivel del electrón individual o del francés? James Clerk Maxwell
consideraba que los humanos podían tener únicamente un conocimiento
probabilístico, pero que Dios podía tener un conocimiento innegable. Esto era lo
que lo hacía Dios. El espacio de indeterminación que las leyes probabilísticas le
dejaban al hombre era también el espacio del libre albedrío. Incluso la famosa cita
de Einstein dice que Dios no juega a los dados con el mundo.

El ideal de la ciencia como conocimiento certero es, por supuesto, el ideal de
Aristóteles. Una versión de cómo se refutó y derribó finalmente la visión de
Aristóteles se enfoca en la evolución de Darwin. Se argumenta que la teoría
aristotélica predarwiniana del mundo natural se basa en la categoría o especie,
clasificadas jerárquicamente en orden de generalidad. La ruptura fundamental de
Darwin con la tradición aristotélica fue considerar a las clases o especies como
constituidas por poblaciones de individuos que varían a lo largo de una cantidad
indefinida de ejes. Ya sea que se le atribuya esta revolución al pensamiento
biológico (y social) de Darwin, o a su contemporáneo Quetelet (la inspiración del
modelo probabilístico de la materia de Maxwell y del relato de Buckle de las leyes
estadísticas en la historia) o, en todo caso, a Francis Galton, fundador de la
eugenesia y precursor de los estudios estadísticos de la herencia, la afirmación es
que las poblaciones de individuos que varían de forma independiente son la
materia base de los mundos naturales y humanos. Todas las categorías y especies
son artificiales, imprecisas y, básicamente, intentos erróneos de representar, en el
lenguaje aristotélico obsoleto de la predicación, una realidad dinámica

2 Lo que en inglés se denomina “science of the state”. Hace referencia a la palabra “estadística” que
significa “ciencia del Estado” dado que en sus orígenes se utilizaba para referirse al acto del Estado
mediante el cual éste podía conocer las características de sus poblaciones. N. del T.
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fundamental que puede representarse únicamente de forma estadística.

Por lo tanto, ¿el auge de la ciencia estadística es otra imposición de
nominalismo en su ataque al realismo? ¿Es que existen únicamente individuos, no
hay especies, categorías ni nombres? A fines del siglo XX, estamos muy
familiarizados con las afirmaciones que establecen que los fenotipos (individuos)
deben distinguirse siempre de los genotipos, lo que determina las realidades
biológicas fundamentales... entonces, ¿no será a la inversa, y los individuos son
expresiones completamente contingentes de una realidad subyacente, expresa
solamente con respecto a las probabilidades?

Permítanme dejar de lado estas preguntas generales, mientras extraigo un
elemento de esta transformación indudablemente fundamental de nuestra manera
de pensar sobre las clases y las poblaciones: este elemento puede representarse
mejor en esta etapa como una sospecha de que el auge del pensamiento estadístico
cuestionó la noción del individuo mediante el mismo proceso de perfeccionar lo
que puede significar tener conocimiento sobre una cantidad de individuos. Para
darle una referencia histórica inmediata, el psicoanálisis nunca delató interés
alguno en el conocimiento estadístico, mientras que su disciplina hermana, la
psicología experimental, ha sido, acaso, la disciplina más esclava de la exigencia de
las metodologías estadísticas; de hecho, ha sido madre de muchas de ellas. Si la
psicología experimental ha sido la disciplina más consciente de esta necesidad, que
surgió al comienzo del siglo XX, de elaborar su cientificidad en lo que respecta
tanto al marco experimental como a los resultados significativos estadísticamente,
¿qué creyeron ellos, los psicoanalistas, que estaban haciendo? Mi respuesta es
simple: pensando en casos.

En este punto, el punto de partida aristotélico genera otra dirección para esta
pregunta. Para Aristóteles, únicamente puede existir conocimiento de lo universal
y lo necesario; lo que es individual y lo que es contingente no pueden ser objeto de
conocimiento. Si bien se conjuga en distintos ámbitos (en metafísica, en retórica, en
política, en ética) la afirmación es siempre la misma. Por ejemplo:

... ningún arte elabora teorías sobre los casos individuales. La medicina, por
ejemplo, no elabora teorías sobre qué ayudará a curar a Sócrates o Calias,
sino solo lo que ayudará a curar a cualquier tipo de paciente o a todos ellos:
esto en sí mismo es objeto de la técnica – los casos individuales son tan
infinitamente variados que no es posible el conocimiento de todos ellos.
(Aristóteles, (1984a) Retórica, 1356 b, 29-33, 2156)

En Metafísica, dado que puede haber únicamente una ciencia de lo universal y
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lo necesario, el individuo, que es anterior ontológicamente, es también el horizonte
de la ininteligibilidad. En Ética, este horizonte se atraviesa en acción en función de
la deliberación del sabio, que personifica la prudencia, la frónesis:

Ni la prudencia se ocupa solamente de los universales – debe reconocer
también los particulares; porque es práctica, y la práctica atiende a los
particulares. Es por esto que algunos de los que no saben, especialmente los
que tienen experiencia, son más prudentes que otros que saben... Es
evidente que la prudencia no es conocimiento, porque atiende al hecho
particular máximo, dado que la cosa a realizarse es de esta naturaleza... La
prudencia se ocupa del particular máximo, que es objeto no del
conocimiento, sino de la percepción; no la percepción de cualidades
peculiares de un sentido, sino una percepción similar a la que utilizamos
para percibir que la figura particular que tenemos ante nosotros es un
triángulo. (Aristóteles (1984b) Ética a Nicómaco, 1141b, 14-17; ibid., 1142a,
23-8, 1802-3)

Hay una preocupación sobre la distancia entre el conocimiento y la práctica,
como si el conocimiento se separara para siempre del individuo, al que, por
necesidad, están vinculadas la acción y la práctica. La prudencia se relaciona con el
individuo, con este elemento contingente de las cosas, pero puede realizarlo
únicamente a ciegas. Aristóteles otorga el nombre de experiencia al terreno que
permite esta deliberación. Pero no puede haber una ciencia del individuo.

Por lo tanto, Aristóteles supone no solamente que el conocimiento debe ser
de lo universal y lo necesario, sino que además es posible tener dicho conocimiento
y que, de hecho, lo poseemos. Hay varias críticas a esta posición; de hecho, se
podría decir que la historia de la epistemología es la historia de la crítica a esta
posición. Para mí y por motivos de parcialidad personal, he seleccionado la crítica
de J. S. Mill sobre el silogismo deductivo aristotélico.

Mill argumenta que la premisa principal de un silogismo – el ejemplar
aristotélico del conocimiento universal y necesario – se adquiere, en sí misma, de
forma inductiva a partir del examen de los “particulares”, como denomina Mills a
los objetos individuales de la percepción. “Todos los hombres son mortales” tiene
la forma de una proposición universal, pero es verdadera únicamente por el
examen de una cantidad determinada de situaciones particulares de mortalidad; si
la mortalidad de Sócrates era una de esas situaciones, entonces nuestro
razonamiento de “Sócrates es un hombre” a “Sócrates es mortal” es circular,
únicamente un juego de manos. Si la mortalidad de Sócrates está aún en duda, no
tenemos certeza de que la premisa principal derivada de forma inductiva
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realmente funciona para Sócrates; sin lugar a dudas no podemos deducirlo.
Piensen lo que sucedería si, por así decirlo, el lógico eligiera de forma arbitraria el
ejemplo de Cristo en lugar de Sócrates. Por consiguiente, el razonamiento
silogístico parte siempre de una generalización derivada de forma inductiva para
contribuir a los particulares; sin embargo, la generalización derivada de forma
inductiva es, en sí misma, únicamente una forma de escribir nuestro conocimiento
sobre los particulares, una especie de taquigrafía, tal como argumentó Mill,
contemporáneo de Pitman. Por lo que, luego de establecer una generalización
inductiva, “lo que resta hacer después es simplemente descifrar nuestras propias
notas” (Mill, 1884:122).

Las proposiciones generales sucesivas no son etapas del razonamiento, no
son enlaces intermedios en la cadena de inferencia entre los particulares
observados y aquellos a los que aplicamos la observación. Si tuviéramos
memorias lo suficientemente amplias, y un poder suficiente para mantener
el orden entre una gran masa de detalles, el razonamiento podría continuar
sin ninguna proposición general; estas son simplemente fórmulas para
inferir particulares a partir de particulares. (Mill, 1884:140)

Mill es autoritario en su defensa antielitista del razonamiento práctico contra
los disparates de los lógicos (es decir, Aristóteles):

Dado que los casos individuales son toda la prueba que podemos poseer,
prueba que ninguna forma lógica en la cual decidimos arrojarla puede
hacerla más importante de lo que ya es, y dado que la prueba no es
suficiente en sí misma o, de ser insuficiente para el fin, no puede ser
suficiente para el otro, no soy capaz de ver por qué el decreto arbitrario de
los lógicos debería prohibirnos tomar el camino más corto desde estas
premisas suficientes hasta la conclusión y limitar nuestro viaje a través de la
“ruta prioritaria”. (Mill, 1884: 123)

Sin embargo, luego de establecer la primacía de los casos individuales sobre
cualquier posible generalización que los invoque, comienza a parecerse más a
Aristóteles; el Aristóteles interesado en la prudencia:

Considero que, de hecho, cuando inferimos a partir de nuestra experiencia
personal y no a partir de máximas que nos fueron entregadas por tradición o
mediante libros, concluimos directamente de particulares a particulares más
a menudo que mediante la intermediación de cualquier proposición general.
Razonamos de forma continua desde nosotros hacia otras personas, o desde
una persona hasta otra, sin preocuparnos por construir máximas generales
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de naturaleza humana o externa a partir de nuestras observaciones... No es
únicamente la partera del pueblo la que, cuando la llaman para una consulta
sobre el caso del hijo de una vecina, se pronuncia sobre la afección y su
solución simplemente en función del recuerdo y autoridad de lo que
considera es el caso similar al de su Lucy. Todos nos guiamos de la misma
manera cuando no tenemos máximas precisas para dirigirnos; y si tenemos
una amplia experiencia y conservamos sus impresiones de forma
considerable, podemos adquirir, de este modo, un poder considerable para
realizar un juicio acertado, lo que seríamos totalmente incapaces de justificar
o comunicar a otros. (Mill, 1884:123)

Por lo tanto, para Mill, el razonamiento siempre sucede de particulares a
particulares, porque la forma general de una proposición, o la clase general a la que
pertenecen los particulares, son simplemente nombres, o marcas como las
denomina, que utilizamos debido a nuestros recuerdos falibles. Por consiguiente,
Mill ha vuelto al punto de partida a partir de Aristóteles: su ejemplar de
razonamiento es la prudencia, lo que argumenta es no solo el conocimiento
adecuado, sino el único tipo de conocimiento que tenemos. Todo lo demás, incluso
la ciencia, es simplemente una cacatúa3, o conocimiento seducido por la metáfora
de la “vista dominante”, en la que se cree que el único camino de A a B es a través
del punto estratégico, del lógico en la cima de la montaña; impactante pero
básicamente inútil.

Hay varias maneras de alinear la crítica de Mill al silogismo con los
desarrollos de las ciencias del siglo XIX. Su ataque nominalista a la realidad de la
clase general es similar al ataque darwiniano sobre la realidad de las especies, el
cual ya mencioné, junto con el auge del pensamiento estadístico. No hay nada más
característico de la estadística del siglo XIX que la vasta recopilación y organización
de las marcas, números, nombres, datos particulares, cuya acumulación y
movimiento subterráneo casi se puede sentir en el texto de Mill. Hacking lo
denomina la avalancha de los números impresos (Hacking, 1982). Antes de seguir
con las preguntas históricas que plantea la crítica de Mill, permítanme centrarme
en otro de mis rizomas: la sociología histórica de las ciencias.

Uno de los libros más influyentes de los últimos 30 años es La estructura de
las revoluciones científicas de T. S. Kuhn, publicado por primera vez en 1962. La

3 En inglés, “a mutton dressed as lamb” se refiere a una mujer mayor que se viste y actúa como una
mujer joven. Según la definición del diccionario de la lengua española, en su uso coloquial, “cacatúa”
se refiere a “mujer mayor que disimula la edad con recursos exagerados en su apariencia física”.
Podría decirse que en este caso el autor se refiere a que la ciencia aparenta ser algo más atractivo de
lo que realmente es. N. del T.
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palabra en boga “paradigma” se volvió moneda corriente con el relato de Kuhn
sobre el desarrollo de las ciencias, y lo avergonzó considerablemente, dado que sus
críticos y sus admiradores le revelaron la polivalencia del término tal como lo
utilizaba en el libro. En la segunda edición de 1970, aclaró su concepto de
paradigma al introducir otros dos términos: el primero, “matriz disciplinar”, para
caracterizar la red de relaciones sociales en la que se integran la producción y uso
del conocimiento científico; el segundo, “ejemplar”, para indicar de forma más clara
la manera en que los ejemplos compartidos son lo que fundamenta la labor
colectiva de producción de una comunidad científica. Kuhn hizo la siguiente
reflexión sobre su concepto revisado y aclarado:

Al examinar la membresía de una comunidad científica, no podría recuperar
suficientes reglas compartidas para explicar la realización de
investigaciones sin problemas del grupo. Concluí entonces que los ejemplos
compartidos de una práctica exitosa podrían compensar la falta de reglas
del grupo. Esos ejemplos eran sus paradigmas y, como tales, eran
fundamentales para su investigación continua. (Kuhn, 1977:318-19)

Kuhn introdujo el término “ejemplar” para hacer hincapié en esta
característica de la manera de actuar de una comunidad científica. Los ejemplares
son los experimentos estándares sobre los cuales profesionales principiantes
aprenden su ciencia, o los problemas estándares que aparecen en libros de texto,
los logros ejemplares que definen y delimitan todo un campo de investigación y un
posible caudal de conocimiento. No se aprende cómo hacer ciencia al estudiar sus
reglas o principios o conceptos y luego aplicarlos a situaciones concretas, sino que
se aprende cómo hacer ciencia al aprender cómo trabajar con los ejemplares:
extenderlos, reproducirlos, convertir una situación novedosa en una versión de un
ejemplar bien comprendido. Yo mismo aprendí cómo concebir a la historia con
estos ejemplares, dado que estudié en Princeton con Kuhn a comienzos de los años
70; cuando me asignó un estudio general, una de las preguntas era: “ ‘Lo que
llamamos la Revolución Científica es la historia de la teoría del péndulo’. Analice
este enunciado.” Sabía de qué se trataba esta pregunta; el péndulo era uno de los
principales ejemplos de Kuhn para un ejemplar: desde Galileo con su observación
de las lámparas oscilantes en la catedral de Florencia, a través de la discusión entre
Hooke y Newton sobre la trayectoria de un cuerpo que cae en el centro de la tierra,
hasta los avances técnicos de Huygens en la fabricación de relojes.

Por lo tanto, cuando se enfrenta al hecho de que sus lectores generalizan su
propio concepto de paradigma para hacerlo equivalente a una visión del mundo o,
en algunos textos de los años 70, al hecho de que se asemeja al concepto
grandilocuente de episteme de Foucault, Kuhn reduce e insiste que ser un científico
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era conocer cómo manipular problemas independientes, tanto de forma
matemática como manual, y que convertirse en un miembro de una comunidad
científica era, de hecho, aprender a habitar un mundo diferente, pero únicamente
en el mismo sentido en que sus sanitarios o electricistas, al visitar sus casas,
habitan, a través de su familiaridad con las tuberías y los cables, un mundo que sea
probablemente un misterio para ustedes y, sin dudas, uno en donde la experiencia
técnica no se comparte o no puede compartirse fácilmente.

Una de las muchas sugerencias en el libro de Kuhn que ha despertado gran
interés, pero investigaciones posteriores insuficientes, fue señalar el uso de los
manuales para entender cómo funciona el conocimiento científico moderno. No es
únicamente la concisa organización del manual la que logra esta tarea; la única
manera de convertirse en científico es leer, con dificultad, todos esos aburridos
problemas del manual. Los principios y argumentos generales mencionados en la
sección general de cada capítulo del manual son el escaparate del proceso de
aculturación real: los problemas le muestran al neófito cómo hacer ciencia,
proporcionan modelos para hacer preguntas y modelos de respuestas. A través de
la internalización de las maneras de conducirse por las cuales el futuro científico
sabe cómo reconocer un posible problema (es decir, que tenga sentido) y cómo
convertir ese problema en un análogo a los que ya resolvió, adquiere el
conocimiento tácito que implica cerrar la brecha entre el paradigma y el objeto de
investigación desconocido. No es cuestión de aplicar principios generales explícitos
a situaciones específicas; los principios generales no son completamente
articulables y, por lo tanto, no pueden ser objeto de un examen crítico. Se podría
decir que una disciplina científica está protegida automáticamente del
cuestionamiento escéptico y autocrítico en exceso mediante sus axiomas y
principios fundamentales representados en un conjunto de prácticas que se basan
en el conocimiento tácito que no se puede dictar como proposición y, por lo tanto,
con forma universal. Este conocimiento tácito, esta prudencia, es absolutamente
necesario. El lado sociológico del concepto de paradigma de Kuhn se enfocaba en la
manera en que la organización social de la ciencia eliminaba la posibilidad de estas
críticas a las bases de la disciplina. Tal como lo plantea Richard Rorty: “el único
sentido en el que la ciencia es ejemplar es que es un modelo de solidaridad
humana” (Rorty, 1989:14-15). Pero, para Kuhn, la ciencia alcanza este carácter
ejemplar no solamente a través de su organización social, sino a través del conjunto
de prácticas – investigación, docencia – asociado con un conjunto limitado y
privilegiado de ejemplares.

Si el aspecto sociológico de la organización del conocimiento científico, la
matriz disciplinar tal como lo denominó Kuhn, condujo a las vigorosas últimas dos
décadas de la sociología de la ciencia; la caracterización del ejemplar condujo a
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Kuhn a la psicología. Por un lado, deseaba mostrar cómo podía decirse que un
científico habitaba un mundo diferente, mediante el uso de los descubrimientos de
la psicología de la Gestalt. Por otro lado, deseaba hacer afirmaciones sobre nuestra
organización perceptual general del mundo en categorías que hacían plausible su
afirmación sobre el carácter necesariamente tácito de los ejemplares científicos. En
los años 70, una rama de la lingüística y la psicología cognitiva apoyaron este
proyecto, mediante la introducción de lo que se conoció como la teoría de los
prototipos. Aquí, el objetivo crítico nuevamente fue la categoría aristotélica: la
concepción de un conjunto o clase que se define en virtud de si sus miembros
poseen el atributo de clase. A través del estudio de los sistemas comparativos
interculturales de clasificación lingüística e infantil, la teoría de los prototipos de
Eleanor Rosch propuso que las clases se definieran no mediante atributos ni
predicados, sino mediante miembros centrales, denominados generadores o
prototipos. De este modo, los niños reconocen al zorzal como más representativo
de la categoría de las aves que las gallinas, los pingüinos o los avestruces. Rosch
argumentaba que el pensamiento en general se organiza en términos de
prototipos, en lugar de conducirse en términos de la teoría aristotélica de categoría
(véase Lakoff, 1988: 16-76).

Gran parte de los antecedentes de esta investigación en psicología y de las
ideas de Kuhn sobre la práctica científica se ha observado retrospectivamente en la
preocupación de Wittgenstein con los juegos de lenguaje y las similitudes de
familia y en su discusión sobre seguir una regla (Kripke, 1982). Wittgenstein
también destacó el estado peculiar de los paradigmas, estándares o prototipos en
los juegos de lenguaje que hacen posibles:

Hay una cosa de la cual no se puede decir que tiene un metro de longitud, ni
que no tiene un metro de longitud: el metro estándar en París. – Pero, por
supuesto, esto no es para asignarle una propiedad extraordinaria a este,
sino simplemente para marcar su papel peculiar en el juego de lenguaje de
medir con una regla de metro. (Wittgenstein, 1967: párrafo 50)

No deseo dedicarme en detalle a los problemas del relato de Wittgenstein de
seguir una regla; no quiero señalar que su relato tiene una gran relación con las
preguntas que planteé hasta ahora: la relación de lo universal con lo particular; del
ejemplar paradigmático del científico con la práctica de la ciencia; de la posibilidad
de una ciencia del individuo. Uno de los principales puntos de este relato es el
cuestionamiento del tipo de obligación que sentimos que une la situación
específica a la regla general. Puede entenderse que Wittgenstein cuestiona la
tiranía de lo universal, la tiranía de la regla, sin desear renunciar a la similitud de la
regla. Siempre es razonable cuestionar la aplicabilidad de una regla; nada funciona
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por sí mismo. Tal como señala J. R. Lucas respecto a la adecuación de la aplicación
de cualquier regla de justicia distributiva:

... esto no prueba realmente que la justicia distributiva sea un concepto
confuso o que no sea posible más aclaración. Lo que muestra es que, tal
como en los litigios, a menudo hay argumentos para todas las partes, los
cuales tienen que considerarse y evaluarse antes de poder decidir cuáles de
ellos son pertinentes para la distribución particular en cuestión y cuánto
peso se les debería dar. Todo depende. (Lucas, 1980: 169)

Me he adelantado un poco y ahora deseo retroceder a otro de mis puntos de
partida: el caso clínico psicoanalítico. Ya he resaltado la total ausencia del modo
estadístico del pensamiento en el psicoanálisis. Es cierto que Freud utiliza los
conceptos de “normal” y “patológico” o, con respecto a la sexualidad, de “normal” y
“perverso”; pero no concibe lo patológico o perverso como contable o distribuido
de manera normal de ningún modo interesante. Y, tal como señaló Arnold Davidson
(Davidson, 1988), la gran parte de la teoría de la sexualidad de Freud socava la
oposición entre lo normal y lo perverso. Déjenme recordarles una de las
incontables maneras en las cuales lo hace al citar su descripción del acto sexual de
besar:

...el beso... entre la membrana mucosa de los labios de las dos personas
involucradas, se encuentra en una alta estima sexual en muchos países... a
pesar del hecho de que las partes del cuerpo involucradas no forman parte
del aparato sexual, sino que constituyen la entrada al tracto digestivo.
(Freud, 1953-74[1905]: 150)

En esta descripción del beso favorecido culturalmente, Freud evoca las
sensaciones que se asocian más comúnmente con vómitos, todo para convencer al
lector de enfrentar, como si fuera la primera vez, la verdadera enormidad, la
perversidad absoluta, del acto. En dichos momentos, Freud se identifica a sí mismo
con el instinto sexual que “en su fuerza disfruta superar esta repugnancia” (Freud,
1953-74[1905]: 152). La escritura de Freud, por lo tanto, representa nuestra
división de lo normal y lo perverso, con el fin de suprimir, algunos dirían
deconstruir, la oposición.

Al mismo tiempo, sabemos que hay un impulso normativo en la teoría
psicoanalítica tal como la elabora Freud: el impulso de mostrar cómo todas y cada
una de las vidas eróticas se adecúan al modelo, al ejemplar, de la historia de Edipo.
Sin embargo, lo que muchos encuentran más atractivo en el psicoanálisis es la
promesa de presentar un relato de las divergencias, los desvíos, las idiosincrasias
de la vida de los individuos. Todos conocemos la frase de Tolstói: “Todas las
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familias felices se parecen entre sí; las infelices son desgraciadas en su propia
manera”. Pero, ¿cómo leemos esto? ¿Lo leemos como el reconocimiento, antes de
Freud, de que es en las desgracias y dificultades de la vida que encontramos
nuestra diferencia singular? Y luego, ¿leemos a Freud como una simple observación
de que no hay familias felices, únicamente tantas maneras de ser infeliz como
familias? ¿Y tantos significados como sueños?

Es esta tensión la que es tan evidente en La interpretación de los sueños: cada
sueño de Freud nos dice algo diferente sobre él, su vida, sus amistades, sus
relaciones personales con sus teorías, su ambición, sus dolencias físicas. Cada
sueño revela un poco más de esta versión singular de autobiografía que
encontramos en ese libro. Sin embargo, el hombre en sí, más allá de su estilo,
parece desvanecerse al mismo tiempo; todos los académicos de Freud tienen la
sensación de que para cada acto de divulgación hay algo que pasó en silencio. El
acto de construir una teoría a partir de una vida bien examinada únicamente hace
más evidente el silencio ensordecedor que constituye esas verdades secretas de la
vida.

No obstante, la promesa de la vida totalmente descubierta, en su singularidad
y carácter distintivo, sin lugar a dudas aún está latente en los seguidores del
análisis; es el género de la historia clínica que mantiene ese deseo. El psicoanálisis
fue, en sus orígenes, una de las ciencias de la memoria, tal como lo denomina Ian
Hacking en su nuevo libro, Reescribir el alma. Respondía, según argumenta
Hacking, a la demanda de la reconstitución del alma humana secularizada; se
pretendía que las ciencias de la memoria lograran este objetivo; podría decirse que
han tenido éxito, en la medida en que la teoría moral reciente intenta reconstituir
el sujeto ético alrededor del concepto de una persona con una historia de vida
(Nagel, 1970; Rachels, 1987; Murdoch, 1970; Baier, 1994). Más adelante lo
desarrollaremos.

Por lo tanto, el discurso psicoanalítico combina dos elementos poco
probables: promete una nueva manera de relatar una vida en el siglo XX, una nueva
forma para los hechos específicos y únicos que hacen que la vida de una persona
sea su propia vida; y, al mismo tiempo, intenta representar esa manera de hacer
pública una vida, de convertirla en ciencia. El puente entre estos dos objetivos es la
historia clínica, junto con las narrativas curiosas y distintivas de los fenómenos de
transferencia y contratransferencia que progresivamente dominaron lo que se
denomina la “escritura de casos clínicos”.

Pero no es únicamente el caso psicoanalítico el que habla del nuevo ideal de
los detalles de una vida relatada. En psiquiatría, criminología y psicología,
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encontramos voluminosos estudios de vidas, de tratamientos: desde Mary
Reynolds (Ellenberger, 1970: 128 ff.; Hacking, 1995: 150-2) hasta el caso de la
señorita Beauchamp de Morton Prince (Leys, 1992). Desde esta perspectiva más
amplia parecería que el psicoanálisis es únicamente la culminación de un
movimiento mucho más amplio por el cual la vida revela sus secretos. Parecería
que la idea del caso está estrechamente vinculada con la idea de la compilación de
un expediente, tal como el de Pierre Rivière, que asesinó a su madre, su hermana y
su hermano (Foucualt, 1975). Este es el tipo de caso que los críticos desconfiados
de las ciencias humanas han contrastado a menudo con el individuo humano, tal
como observa Graham Greene: “Así que en unos pocos meses se había vuelto un
caso. Cuando algo se volvía un caso ya no parecía referirse a un ser humano: no
había vergüenza ni sufrimiento en un caso” (Greene, 1971:193). Este caso es una
invención administrativa del genio, el expediente que circula libremente acompaña
al sujeto, tal como lo expresan los niños puertorriqueños en West Side Story, que
pasa por el policía, el juez, el psicólogo, el asistente social y va a la cárcel – e incluso
este expediente lo acompaña hasta ese “trabajo honesto”. El cínico podría señalar el
caso Tarasoff como el momento cuando las pretensiones prácticamente
inverosímiles del psicoanálisis, de ser algo más que un vínculo más en la
circulación del expediente que constituye un individuo, finalmente se revelaron
vacías ante todos.

El punto de partida evidente, y más importante, para abordar estas
cuestiones es la sección extraordinaria “El examen” de la obra de Michel Foucault,
Vigilar y castigar. Como Mill, la respuesta de Foucault a Aristóteles invoca los
procedimientos del marcado, de la escritura:

... pero su tecnología misma [de las ciencias humanas], ese pequeño
esquema operatorio que tiene tal difusión (de la psiquiatría a la pedagogía,
del diagnóstico de las enfermedades a la contratación de mano de obra), ese
procedimiento tan familiar del examen, ¿no utiliza, en el interior de un solo
mecanismo, unas relaciones de poder que permiten obtener y constituir
cierto saber? ... El examen que coloca a los individuos en un campo de
vigilancia los sitúa igualmente en una red de escritura; los introduce en todo
un espesor de documentos que los captan y los inmovilizan. ... Gracias a todo
este aparato de escritura que lo acompaña, el examen abre dos posibilidades
que son correlativas: la constitución del individuo como objeto descriptible,
analizable; en modo alguno, sin embargo, para reducirlo a rasgos
"específicos" como hacen los naturalistas con los seres vivos, sino para
mantenerlo en sus rasgos singulares, en su evolución particular, en sus
aptitudes o capacidades propias, bajo la mirada de un saber permanente; y
de otra parte la constitución de un sistema comparativo que permite la
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medida de fenómenos globales, la descripción de grupos, la caracterización
de hechos colectivos, la estimación de las desviaciones de los individuos
unos respecto de otros, y su distribución en una "población". Se tiene, sin
duda, razón al plantear el problema aristotélico: ¿es posible, y legítima, una
ciencia del individuo? A gran problema, grandes soluciones quizá. Pero hay
el pequeño problema histórico de la emergencia, a fines del siglo XVIII, de lo
que se podría colocar bajo la sigla de ciencias "clínicas"; problema de la
entrada del individuo (y no ya de la especie) en el campo del saber;
problema de la entrada de la descripción singular, del interrogatorio, de la
anamnesis, del “expediente” en el funcionamiento general del discurso
científico. A esta simple cuestión de hecho corresponde sin duda una
respuesta sin grandeza: hay que mirar del lado de esos procedimientos de
escritura y de registro, hay que mirar del lado de los mecanismos de
examen, del lado de la formación de los dispositivos de disciplina, y de la
formación de un nuevo tipo de poder sobre los cuerpos. (Foucault, 1977:
185-91)

La tesis que propone Foucault es clara: las técnicas de escritura asociadas con
el examen son las prácticas en las que se basan las ciencias clínicas. Y son estas
ciencias clínicas las que hacen posible el caso:

El examen, rodeado de todas sus técnicas documentales, hace de cada
individuo un "caso": un caso que a la vez constituye un objeto para un
conocimiento y una presa para un poder. El caso no es ya, como en la
casuística o la jurisprudencia, un conjunto de circunstancias que califican un
acto y que pueden modificar la aplicación de una regla; es el individuo tal
como se le puede describir, juzgar, medir, comparar a otros y esto en su
individualidad misma; y es también el individuo cuya conducta hay que
encauzar o corregir, a quien hay que clasificar, normalizar, excluir, etcétera.
(Foucault, 1977: 191)

El conocido relato de Foucault se enmarca en un contexto más amplio: su
ataque de la teoría política tradicional, con énfasis en la soberanía y el derecho
como la fuente de poder legítimo y autoridad dentro del estado-nación. Lo que
resalta Foucault es que la marca de la sociedad moderna, “del siglo XVIII a la
actualidad”, es que “ha creado tantas tecnologías de poder que desconoce el
concepto de derecho: teme los efectos y la proliferación de esas tecnologías e
intenta recodificarlas en forma de ley” (Foucault, 1979: 109). También deseo
conectar ese argumento con su argumento sostenido a largo plazo, que se vuelve
claro únicamente en sus posteriores charlas y seminarios sobre la gobernabilidad y
el poder pastoral (Foucault, 1989: 85-7; Foucault, 1981: 225-54; Foucault, 1988;
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Foucault, 1983:214), que es un conjunto específico de instituciones, que
denominaré “instituciones cerradas” – el hospital, la escuela, el cuartel, la prisión –
que son las portadoras de la modernidad occidental, en contraposición a las
“instituciones abiertas” – el mercado, el parlamento, el tribunal. Las instituciones
cerradas tienen su genealogía en el monasterio, en las tradiciones religiosas
orientales con sus ideologías teopolíticas pastorales.

En el contexto de Vigilar y castigar, el principal objetivo de Foucault era
argumentar en contra de la supremacía del derecho como institución de autoridad
y orden. Por ende, cuando describe su relato de la génesis del caso, contrapone
explícitamente el caso tal como se encuentra en la “casuística o jurisprudencia” con
el caso tal como se encuentra en las ciencias clínicas. Al escribir la historia del caso,
entonces, tendré que decidir si el relato de Foucault tiene los matices suficientes, y
ya tengo mis dudas. No es por negar la importancia y el interés de la distinción que
plantea Foucault entre el caso tal como se encuentra en las ciencias clínicas y el
caso tal como se encuentra en la casuística y el Derecho. Pero deseo describir lo
que son las áreas que ponen en duda la evidente distinción entre ambas.

Habiendo comenzado con el caso psicoanalítico, al haber especulado que es
una nueva manera de representarse al yo en los discursos populares y científicos
del siglo XX, un siguiente paso evidente es preguntar cuál era el contexto
histórico-conceptual. En otras palabras: ¿cuál es la genealogía del caso a fines del
siglo XIX? Foucault ofrece una respuesta clara, basada en una tecnología de la
escritura, el examen y el expediente, unida a las nuevas ciencias clínicas del siglo
XIX. Podemos recurrir a El archivo de Sherlock Holmes y al relato de Carlo Ginzburg
de la ciencia de las pistas en el diagnóstico médico, la medicina forense y la historia
del arte (Ginzburg, 1983) para complementar y completar el relato de Foucault.
Pero, ¿no hay una historia autónoma de la historia clínica médica? ¿No es la
historia el elemento distintivo de la medicina hipocrática en sí misma?

Los tratados hipocráticos incluyen notas de casos de médicos,
particularmente tomadas durante las épocas epidémicas. Estas notas registran de
forma característica la evolución cronológica de una enfermedad, su pasaje de
crisis en crisis, y su culminación en la crisis final o, a menudo, y casi sin
advertencia, en la muerte. Tenemos aquí casos individuales; pero estos casos se
conectan con otros temas hipocráticos comunes: el calor y el frío, aires y vientos
perjudiciales, las influencias del lugar, la edad, la raza y el sexo1. La historia de este
registro de casos es la historia de la cronología estandarizada, o de un registro de la
interacción de una gran cantidad de factores independientes. Sin embargo, la
historia especifica al individuo (Lloyd, 1978: 138):

15



“Si p, ¿entonces qué? Pensando en casos” - John Forrester
_______________________________________________________________________________________________

En Melibea, un joven que había tenido fiebre durante mucho tiempo,
producto de su alcoholismo y gran indulgencia sexual, debió reposar. Sus
síntomas eran temblores, náuseas, insomnio y falta de sed.

El primer día, sus intestinos expulsaron una gran cantidad de heces
sólidas junto con mucho líquido...

Décimo día: deliraba sin excitación. ... Piel seca y tensa. ...
Vigésimo día: enloqueció...
Vigésimo cuarto día: murió.

Hay una historia convencional que se puede contar sobre el desarrollo de la
percepción y explicación médica en el occidente cristiano que continuará esta
tradición histórica. Pasa de la estabilidad de la imagen clínica, la ubicación de los
síntomas y el aislamiento de las enfermedades individuales en un tabla o
clasificación completa de las especies de enfermedades, a través de la visión clínica
tal como Foucault la diseccionó, con su correlación de heridas físicas y síntomas
estables, a la medicina científica de la histopatología y luego de la bacteriología, en
las cuales el agente causal o simulación experimental subordina el síntoma y la
herida a una posición secundaria. Este movimiento del siglo XVII hasta fines del
siglo XIX también observa, en conjunto, la subordinación de la historia del caso
clínico tal como se le relató al médico.

El médico de comienzos del siglo XVIII aún diagnosticaba a través de su
historial hipocrático, después de escuchar los síntomas tal como el cliente se los
presentaba al médico. Los primeros usos médicos de la palabra “caso” en inglés
concuerdan con este modelo; en la década de 1720, el obispo Berkeley escribe: “un
Paciente debe poseer total Libertad para explicar su Caso y contar todos sus
Síntomas, cuyo ocultamiento podría impedir una Cura perfecta” (Berkeley, 1732:
35-6). Y este modelo jurídico para el caso médico – el médico que emite un juicio
sobre los hechos que se le presentan, el cliente que acepta su sentencia o, a
menudo, que va a otro lado hasta que encuentra algo más adecuado para su “caso”
– puede combinarse con las exigencias del mercado médico para producir, a los
efectos de la autopromoción del médico, incluso quizás para la protección de su
reputación, una narrativa detallada de la enfermedad y su cura (Rusnock, 1993:9).
Son las demandas del mercado, no las exigencias de un proyecto filosófico en la
historia natural de la enfermedad, que dan lugar a estas narrativas. Sin embargo,
los efectos de la medicina clínica del siglo XIX son eliminarlas de las amplias áreas
de la medicina.

No obstante, junto con las historias causales de la enfermedad de fines del
siglo XIX, observamos la reaparición de la narrativa del caso particular. De hecho,
recibe un nuevo impulso de un círculo inesperado. A comienzos del siglo XX, los
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médicos introducen el modelo del caso clínico como una herramienta pedagógica
que duplica o repite un elemento esencial de la práctica médica, pero se introduce
en el contexto de la facultad de medicina. Nos encontramos nuevamente en el
campo que resaltó Kuhn, el del caso médico ahora como ejemplar utilizado a
efectos educativos. Aquí, no obstante, la historia se vuelve más complicada y
debemos volver sobre nuestros pasos para abordar el problema que planteó
Foucault al ubicar la escritura distanciada de la vida individual como un caso de
“jurisprudencia o casuística”.

Se dice que el Derecho continental se ha beneficiado totalmente de las
reformas racionales de la Ilustración, mientras que la tradición del common law de
Inglaterra y América del Norte se mantuvo dominada por una elite artesanal con
poder centralizado – los abogados (Weber, 1978: 761-3, 1009; Raynaud, 1986;
Brimo, 1975: 21-31). Las marcas de la exitosa reforma continental del Derecho
fueron el ideal del código que borraba a la historia de la estructura del Derecho y
una convicción implacable de que las “decisiones jurídicas constituyen la
‘aplicación’ de reglas determinadas y estables” (Weber, 1978; 760; Marty y
Raynaud, 1972: 145 ff.). Este ideal continental se abre camino en el Derecho
angloamericano y, a menudo, se conoce como formalismo, vinculado
frecuentemente, como en este caso, con el positivismo jurídico: el Derecho consiste
únicamente en el origen de las decisiones a partir de un conjunto determinado de
leyes con la suficiente claridad lingüística para permitir una interpretación
inequívoca de la situación específica.

No obstante, la ausencia de un código y, probablemente por las razones
vinculadas a las reformas institucionales y las jerarquías institucionales del
Derecho inglés y americano de la época, la importancia en aumento de la práctica
de seguir precedentes (ya sea o no cómo funcionan o funcionaban realmente los
tribunales) presentaron un problema a los positivistas jurídicos angloamericanos:
¿cómo presentar la intrincada red de situaciones y precedentes como una ciencia
del Derecho? La respuesta que encontró Christopher Columbus Langdell en la
Facultad de Derecho de Harvard en los años 1870 era verdaderamente kuhniana:
inventó e introdujo el método de casos como enseñanza mediante el cual los
estudiantes de derecho estaban obligados a descubrir por sí mismos y luego
rastrear todo el sistema racional implícito del Derecho representado en casos:

... el Derecho, considerado como una ciencia, consiste en determinados
principios o doctrinas. Dominarlos de manera de ser capaz de aplicarlos con
constante facilidad y certeza a la madeja enmarañada de los asuntos
humanos es lo que constituye al verdadero abogado... y la mejor y más corta
manera, si no la única, de dominar la doctrina de forma eficaz es mediante el
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estudio de los casos en los que se representa. (Langdell, 1871: vii)

El método de casos como enseñanza, a menudo conocido como el método
socrático, reemplazó la enseñanza mediante disertaciones o ex cathedra y les exigió
a los estudiantes argumentar el caso frente a otros en clase, con la intervención del
profesor cuando lo considerara adecuado, haciéndose pasar por el tribunal.
Establecido justo cuando el Derecho se convertía en una disciplina lo
suficientemente respetable para enseñarse en las universidades estadounidenses,
el método de casos como enseñanza se volvió la marca del abogado académico,
junto con un amor dogmático a los libros:

... todos los materiales disponibles de la ciencia [jurídica] se encuentran en
libros impresos... la biblioteca es el taller correcto tanto para los profesores
como para los estudiantes; representa para todos nosotros lo que los
laboratorios de la universidad representan para los químicos y físicos, los
museos de historia natural a los zoólogos, el jardín botánico a los botánicos.
(Langdell, 1887: 123-5)

El método exigía una lectura detenida de los casos y el intento por formular la
proposición general del Derecho representado como precedente en ese caso. Si el
método tenía algo socrático, podría decirse que era lo siguiente: el ideal de
resolución de Harvard era el del Derecho como una serie de reglas definibles,
objetivas e interrelacionadas que debían dominarse mediante una devoción
exclusiva a una metodología que se ocupa de la incoherencia y discrecionalidad
(Stevens, 1983: 55; Redlich, 1914).

La metodología de Harvard, junto con su ideología administrativa de la
facultad de Derecho, se impuso: el método de casos aún rige la educación jurídica
angloamericana. Sin embargo, Harvard también auspició su diseminación en la
medicina cuando Walter B. Cannon, que seguía explícitamente el ejemplo de la
facultad de Derecho, introdujo el método de casos en la educación médica en la
universidad (Cannon, 1900: 31-6) y Richard Cabot lo introdujo en el hospital
universitario en forma de conferencia de casos patológicos, que aún se encuentra
en cada ejemplar del New England Journal of Medicine [Revista de medicina de
Nueva Inglaterra] (Cabot, 1906; Cabot, 1911). En 1911, cuando se fundó la facultad
de negocios de Harvard, la pedagogía se basó completamente en los casos (McNair,
1954). Ha sido de esa manera desde ese entonces (Matejka y Coss, 1981). La lógica
del método de casos como enseñanza cambió; una eminencia de la facultad de
negocios que justificaba el método en los años 50 describió cómo la enseñanza
didáctica era apropiada para las artes liberales, tales como el inglés o la física, que
se orientaban a la investigación y conocimiento puros, mientras que el método de
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casos se adecuaba al conocimiento profesional, tal como el Derecho, la medicina y
los negocios, que se orientaban al problema, se ocupaban de tratar directamente
con los humanos y con las acciones (Andrews, 1953: 39). Nos encontramos
nuevamente, como verán, con la prudencia y su relación con el conocimiento.

También hay un camino que conduce desde el método de casos como
enseñanza hasta el psicoanálisis, dado que el método socrático resultó ser una
herramienta pedagógica incontrolable: los profesores se percataron de que sus
estudiantes se rebelaban ante la exigencia de descubrir por su cuenta los mejores
argumentos, los mejores casos; se quejaban de que los profesores no estaban
haciendo su trabajo correctamente. Si estaban en la universidad para adquirir un
campo de conocimiento, era el deber del profesor guiarlos y marcarles el camino
mediante el uso de métodos didácticos tradicionales. El método de casos dio lugar
al análisis grupal, o se fusionó con este, en el cual el objeto principal del pedagogo
se volvió el proceso de aprendizaje en sí mismo (Mucchielli, 1992; Pagès, 1959;
Castore y Berrien, 1950). La reflexividad y sensibilidad al proceso grupal, a la
dinámica grupal, se volvieron una parte fundamental del método de casos como
enseñanza. Pero me abstendré de analizar más este punto para volver a la
disciplina original del método de casos como enseñanza, la disciplina que, debería
decirse, está más tradicionalmente asociada con el razonamiento orientado al caso:
el Derecho angloamericano.

Puede ser que Langdell haya confiado que el método de casos conduciría a la
ratificación académica permanente de los principios científicos que subyacen el
common law, pero este método probablemente tuviera más afinidad con el
antiformalismo de su casi contemporáneo y socio de la facultad de Derecho de
Harvard, Oliver Wendell Holmes Jr., cuya influencia en el Derecho del siglo XX ha
sido enorme aunque indeterminada. Nuevamente, como cualquier otro
comentarista sobre la historia del razonamiento jurídico, citaré su máxima jurídica
más famosa: “La vida del Derecho no ha sido lógica: ha sido experiencia” (Holmes,
1882:1). O, también, “Las proposiciones generales no deciden casos concretos”
(Holmes, 1946 [1905]:76). Toda una tradición de pensamiento jurisprudencial
recurre al razonamiento aforístico y aparentemente simple de Holmes para
cuestionar la posibilidad de la existencia de una ciencia jurídica formalista que se
basa en el razonamiento silogístico de principios generales a situaciones
específicas. Citaré una obra venerable, que aún citan los abogados a menudo, para
dar una idea de cómo la tradición holmiana ha terminado viendo el trabajo de los
tribunales:

El patrón básico del razonamiento jurídico es el razonamiento mediante
ejemplos; es el razonamiento de caso a caso. Es un proceso de tres etapas
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descrito por la doctrina del precedente en el cual se convierte una
proposición descriptiva del primer caso en una norma jurídica y luego se
aplica a una situación similar posterior. Las etapas son las siguientes: se
observan semejanzas entre los casos; a continuación, se anuncia la norma
jurídica inherente al primer caso; luego, se aplica la norma jurídica al
segundo caso. (Levi, 1949: 1-2)

Es el Derecho entonces el que concentra la mayor parte de su energía en la
expresión de un ejemplo en la forma que tenga mayor peso al permitir que el
ejemplo se conecte con la mayor cantidad posible de otros ejemplos autorizados, o
el ejemplo con mayor poder de autoría o autorizado (ver Austin, 1885; Gény, 1899;
Stone, 1964; Aarnio y MacCormick, 1992; Atias, 1987; Kojève, 1981; Anderson y
Twining, 1991; Posner, 1990). Por lo tanto, a menudo habrá mucha presión para
interpretar el caso de la forma más individual posible para mostrar que se destaca
como ejemplo, que no se ajusta a los paradigmas conocidos o presentados a todos
en el tribunal, o en la clase. Los abogados podrían decir que la tarea del abogado es
volver el caso a su esencia jurídica original. Holmes escribió:

La razón por la cual el abogado no menciona que su cliente utilizó un
sombrero blanco cuando celebró un contrato, mientras que la señora
Quickly seguramente pensara demasiado en este junto con el cáliz dorado y
el fuego del carbón, es que prevé que la fuerza pública actuará de la misma
manera sin importar lo que tuviera su cliente en la cabeza. Para hacer las
profecías más fáciles de recordar y de comprender, las enseñanzas de las
decisiones del pasado se utilizan para formar proposiciones generales y se
juntan en los libros de texto, o se promulgan leyes de forma general.
(Holmes, 1946[1897]:72)

Además de los ecos que encontramos aquí de la obra de Mill, las leyes son
generales únicamente porque eso las vuelve más fáciles de recordar, no porque
haya otra virtud en la generalidad; podemos cuestionar si el sombrero del cliente
de Holmes es siempre irrelevante. Un turbante, un gorro con la visera hacia el
costado, un sombrero comprado en Burberry, todos podrían ser fácilmente parte
de la retórica de un abogado. Cada abogado utilizará el teatro del Derecho con fines
distintos. Para dejarlo claro, y recordarnos cómo se enseña a los abogados en el
mundo angloparlante, citaré una pregunta de examen de la Facultad de Derecho de
la Universidad de Cambridge del 2 de junio de 1995:

Kate y Larry contrajeron matrimonio en diciembre de 1993. Se separaron
dos semanas más tarde cuando Kate descubrió que la noche antes de su
casamiento Larry había tenido relaciones sexuales con Marcie, la esposa del
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padrino de bodas. La separación duró únicamente unos días; la pareja se
reconcilió y decidió comenzar de cero. Tuvieron un estilo de vida
desordenado, ambos propensos al alcoholismo y a la violencia cuando
estaban alcoholizados. Un día hace ocho meses, ambos terminaron en el
hospital, Larry con una fractura de nariz y Kate con un hombro dislocado.

Larry acaba de ser arrestado y se encuentra en custodia por un cargo de
fraude a un banco comercial cuya suma asciende a 18 mil millones de libras.
Kate ha sido condenada por fraude hipotecario, pero se molestó al
enterarse, mediante fotografías en la prensa nacional, de que Larry fue
arrestado con poca ropa y acompañado por Nancy, quien Kate sabe es una
mujer transexual operada y con quien la misma Kate tuvo un romance antes
de su operación de cambio de sexo.

Asesore a Kate sobre si puede obtener (i) un divorcio y (ii) una orden que
excluya a Larry del hogar matrimonial.

Sin dudas, la tarea del estudiante que está dando el examen es separar los
hechos jurídicos relevantes e irrelevantes. Traten de persuadir a un jurado inglés
de que los 18 mil millones de libras son irrelevantes. Traten de persuadir a un
jurado estadounidense de que el color de piel de O. J. Simpson es irrelevante para
saber si es culpable de homicidio.

He abordado únicamente cuestiones respecto al lugar del caso en el
razonamiento jurídico. Hay otras consideraciones, relacionadas con la historia y el
concepto de equidad, esa rama del Derecho que Aristóteles definió como “una
corrección de la ley cuando ésta es deficiente debido a su universalidad”
(Aristóteles, 1984c:1137b, 1795-6). Más allá reside un ideal de justicia como forma
universal por la cual se reconocen completamente la particularidad y singularidad
de este caso particular. La misma expresión “hacerle justicia a algo” significa
reconocer una cosa, una persona, una situación en su singularidad. Cada una de
estas consideraciones, algunas respecto a las prácticas epistemológicas arraigadas
del Derecho angloamericano, algunas que anteceden o poseen una importancia
mayor que el dominio necesariamente parroquial del Derecho angloparlante, me
hace dudar sobre el posible éxito del intento de Foucault de separar la genealogía
jurisprudencial y clínica. Mis dudas se confirman en este otro ejemplo, con el cual
concluiré: el de la casuística.

La casuística es el conjunto de prácticas asociadas con el desarrollo de las
funciones de la iglesia cristiana para regular la vida moral de los miembros de sus
parroquias. Partiendo de la resolución de los problemas que surgen del punto de
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contacto entre el cristianismo y el paganismo – cuestiones respecto a la
alimentación, vestimenta, prestación de servicios al estado, etc. – del siglo VI en
adelante, se desarrolló una casuística del pecado, asociada con la confesión
auricular y contenida en los penitentes. Después del Concilio de Letrán de 1215,
que impuso la obligatoriedad de la comunión y la confesión anual, hay una
considerable elaboración de casos de conciencia en el Summae confessorum; en el
siglo XVI y comienzos del siglo XVII, los manuales para la capacitación de los
monjes incluían una extensa descripción sobre los casos de conciencia. La crítica
jansenita del probabilismo en general, que culmina en el famoso ataque de Pascal a
la casuística en Les Lettres Provinciales [Cartas provinciales], produjo una
casuística minimalista y una santificación de los principios morales fundamentales
que pretendía sustentar todas las consideraciones morales; en Inglaterra, la moral
ocuparía el lugar central.

La desaparición de la casuística en Inglaterra y su rápida caída en el resto del
mundo ha despertado preguntas sobre su destino, incluso especulaciones sobre su
transformación en las novelas epistolares de Defoe y Richardson, similares a cartas
de consejos, dirigidas a individuos imaginarios enfrentados a circunstancias
morales sorprendentes (Leites, 1988: 119-22; Toulmin y Jonsen, 1988; Slights,
1981). Cuando la casuística se dirigía a la conciencia individual, la novela se dirigía
al individuo. ¿Debemos considerar entonces a Les Liaisons Dangereuses [Las
amistades peligrosas] como la continuación del arte del casuista, dedicado a otros
fines? ¿Se debe observar Un caso acabado de Graham Greene no solo como el
descendiente espiritual sino también legítimo de una casuística metamorfoseada?

Lo que horrorizaba a Pascal sobre la casuística era su clara intención de
adaptar sus prescripciones morales al caso individual, y en el proceso evacuar de la
moralidad religiosa su corazón, su espíritu y el amor de Dios. La historia de la
filosofía moral desde Pascal se ha visto dominada, si no por su obligación
incondicional de la ley revelada de Dios, entonces por el universalismo, ya sea en su
forma kantiana, en el imperativo categórico, o en su forma utilitaria o
consecuencialista, en donde lo universal se otorga mediante un procedimiento
sumario de las utilidades o bienes. Por el contrario, la casuística había sido la
ciencia moral dedicada al caso singular; y aún lo era en los lugares donde había
sobrevivido, en 1968, de acuerdo con la New Catholic Encyclopaedia [Nueva
Enciclopedia Católica]:

... la casuística denota el método que aplica los principios de una ciencia a
hechos particulares. Por lo tanto, hay casuísticas propias del Derecho Civil y
canónico (jurisprudencia), a la psicología (trabajo social), al comercio
(sistema de casos). En la teología, la casuística representa esa parte de la
teología moral, o el método, que trata sobre la aplicación de los principios
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morales a los casos singulares. (Hamel, 1967: 195-7)

Pero es desde el campo del biopoder, el cual Foucault fue el primero en
delimitar claramente, que surge la renovación reciente de la casuística – desde el
nuevo campo de la ética médica y la epidemia del debate jurídico-moral que rodea
las redes de acción que vinculan a las máquinas, los cálculos de calidad de vida, los
expertos técnicos y los agentes morales o pacientes.

El método de la nueva casuística debería sernos ya familiar: es una serie de
casos clasificatorios, inicialmente agrupados alrededor de ejemplos de paradigmas,
a partir de la cual se extraen reglas generales o máximas. Por ejemplo, el principio
que subyace al caso Quinlan, que nuestros nuevos casuistas convierten en la
máxima “Los padres deberían tomar el tipo de decisiones de finalización de la vida
que tomaría una persona incapacitada si supiera que se encuentra en una situación
terminal”. Un modelo gramatical de análisis sintáctico del caso conduce de un caso
a otro. Lo característico del procedimiento es un profundo conocimiento de

... la dependencia circunstancial de las decisiones éticas sobre los hechos
detallados de una situación individual. En lugar de buscar algunos
principios éticos abstractos, el hincapié se hará en la implicación activa
pragmática de los casos urgentes. Podemos encontrar únicamente el grado
de exactitud o necesidad que permita el caso. (Ellos, 1990; 163 ff.)

El método de argumento es principalmente analógico.
La nueva ética médica ha creado, de hecho, nuevas maneras de escribir casos.

Para las cuestiones por ejemplo, respectivas a la finalización de un tratamiento
médico activo para bebés recién nacidos gravemente discapacitados, existen en la
actualidad comités que examinarán detenidamente los detalles de cada caso:
cuántos hermanos tiene el infante, los ingresos de los padres, la probabilidad de su
divorcio, la riqueza cultural del hogar – todo con el fin de tomar una decisión sobre
el retiro de los tubos de alimentación en una unidad de cuidados intensivos
neonatal (Rothman, 1991). Esto es biopoder con venganza; y, en lugar de tomar un
camino distinto a la concepción del caso que se encuentra en la casuística, tal como
el relato de Foucault del caso moderno nos llevaría a creer, ha generado una
reaparición de la nueva casuística, en perjuicio de los sistemas éticos universalistas
que dominaban la ética moderna.

No es solamente posible, sino también probable, reinterpretar los principios
fundamentales de la postura política y ética de Foucault en este sentido. Citaré a
André Glucksmann:
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El antihumanismo de los años 60 no se refiere a una oposición eterna a un
humanismo eterno, sino a un humanismo específico, el de fines del siglo XIX
y comienzos del siglo XX. Era una cuestión de humanismo positivo que le
confirió al hombre europeo un conocimiento de los valores más
importantes. Para los pensadores como Gide, Sartre o Foucault, este
supuesto conocimiento producía una ceguera ante el colonialismo, el
fascismo, los campos de Siberia o el estalinismo, lo que condujo a una idea
muy simple, si bien lo suficientemente difícil de poner en práctica, de que
quizás haya una posibilidad de aceptar compromisos y moralidades, no con
base en una idea positiva del bien que se presentaría como propiedad
perpetua o universal, sino al comenzar con una percepción de la prueba
certera en sí misma de lo intolerable. Esta certeza era la fuente de los
affaires o casos, como el caso Calas o el caso Dreyfus. En este respecto,
Foucault no fue original, pero sí riguroso. En función de su pensamiento, es
posible remplazar la oposición weberiana entre dos éticas, la de la
responsabilidad y la de la convicción, con una oposición de la urgencia
extrema, que analiza situaciones intolerables caso por caso, y el
pensamiento moral que es edificante, bienintencionado y resuelve todos los
problemas para siempre con un principio. (Glucksmann, 1989: 395-7)

Por lo tanto, incluso una política que se lleva a cabo en el despertar del
rechazo de los grandes relatos de Lyotard con base en principios jurídicos,
económicos o morales universales, es una instancia de casos. Me parece que seguir
la sugerencia de Glucksmann, y escribir la historia de la política francesa como una
historia de affaires, es una posible renovación de la historia política clásica. Cuando
trabajé en la Bibliothèque Nationale el año pasado, me preguntaba cuál sería el
material fácilmente accesible para dicho estudio, por lo que busqué en el catálogo
informático todos los artículos con el término affaire. La lista era de más de 300
artículos, entre los cuales, como los lectores sabrán, el material del caso Dreyfus,
que era solamente uno de los casos en el catálogo, por sí solo comprendía varios
cientos de libros, sin contar los artículos periodísticos, encargos y memorias. ¿Es
esa la política que Foucault había retomado como la única política honesta?

Deberíamos ser capaces de pensar sobre la política de este modo, dado que lo
hacemos tan fácilmente. ¿Qué tan a menudo las discusiones políticas, tal como la
posibilidad de una intervención estadounidense en Bosnia, giran en torno a la
selección del caso correcto para utilizarlo a modo de analogía? ¿Es Bosnia igual que
Vietnam, un caso de sacrificio de vidas estadounidenses con el fin de influir en el
destino económico y político de un país lejano? ¿O es como Europa en 1941,
cuando se puede invocar un imperativo moral que transciende cualquier interés
nacional propio? Les dejo a ustedes los casos alternativos. Si consideran que
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invocar principios evita este método de razonamiento, un escéptico sobre la
importancia de sus principios les exigirá pronto que expliciten el ejemplar, el
prototipo, el caso análogo en los cuales se imprime la invocación de su principio.

¿Qué tan lejos puedo llegar con esta exploración de pensar en casos? He
explorado un poco el terreno; he abordado uno de los argumentos más desafiantes
respecto a dicho terreno, el de Michel Foucault. Al final, regreso a la cuestión del
psicoanálisis y el ideal de un relato de la vida singular como el caso de prueba. El
tema central de este estudio, sin embargo, por lo pronto deberá ser el siguiente:
¿cuáles son las modalidades específicas – históricas, epistemológicas, políticas -
mediante las cuales el razonamiento en casos, que deriva del concepto de
prudencia de Aristóteles, se ha incorporado en las disciplinas y prácticas que
reconocemos ser parte del dominio del experto, el profesional, en las ciencias
humanas, ciencias a las que, para abarcar el alcance que ha adquirido el trabajo
social, se les debe permitir incluir la medicina, el Derecho, la filosofía – y las
terapias de la palabra?

Departamento de Historia y Filosofía de la Ciencia, Universidad de Cambridge,
Reino Unido

NOTA
1. Y todos se combinan en sistemas de clasificación que Borges podría haber

copiado de una enciclopedia china, pero este no es el caso. “La
enfermedad estaba muy propagada. Para aquellos que la padecían, la
muerte era más común entre niños, varones jóvenes, hombres en la flor
de la vida, los de piel suave, los de tez blanca, los de cabellos lacios, los de
cabellos negros, los de ojos negros, los que se habían rendido frente a una
vida violenta y desordenada, los que tenían voces agudas, los que tenían
voces graves, los que tenían ceceo y los coléricos” (Lloyd, 1978: 97).
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